
С.П. Алексеев Сталинградское сражение 

РАССКАЗЫ О ВЕЛИКОМ СРАЖЕНИИ НА БЕРЕГАХ ВОЛГИ 

 

«НИ ШАГУ НАЗАД!» 

Третий месяц идут упорные, кровопролитные бои на юге. Горит степь. 

Сквозь огонь и дым фашисты рвутся к Сталинграду, к Волге. 

Шло сражение на подступах к Сталинграду. 16 солдат-гвардейцев 

вступили в неравный бой. 



— Ни шагу назад! — поклялись герои. 

Бросились фашисты в атаку. Удержали рубеж гвардейцы. Перевязали друг 

другу раны, снова готовы к бою. 

Второй раз в атаку идут фашисты. Их больше теперь, и огонь сильнее. 

Стойко стоят гвардейцы. Удержали опять рубеж. Перевязали друг другу 

раны. Снова готовы к бою. 

Четыре атаки отбили солдаты. 

Не взяла смельчаков пехота, поползли на героев фашистские танки. 

 

С танками бой — жесточайший бой. 

Вот из шестнадцати двенадцать бойцов осталось. 

— Ни шагу назад! 

Вот десять, вот девять. 

— Ни шагу назад! 

Вот восемь, вот семь. 



Запомните их фамилии — Кочетков, Докучаев, Гущин, Бурдов, Степаненко, 

Чирков, Шуктомов. 

А танки ползут и ползут. Нет у солдат ни пушек, ни противотанковых 

ружей, ни миномётов. Кончились даже патроны. 

Бьются солдаты. Ни шагу назад! А танки всё ближе и ближе. 

Остались у героев одни гранаты. По три на солдата. 

Посмотрел Докучаев на танки, на боевых друзей, на свои три гранаты. 

Посмотрел. Снял с гимнастёрки ремень. Ремнём затянул гранаты. На руке 

почему-то взвесил. Посмотрел ещё раз на Гущина, Бурдова — они были 

его соседями по окопу. Улыбнулся друзьям Докучаев. И вдруг поднялся 

солдат из окопа. 

— За Родину! — крикнул герой. Бросился вперёд навстречу врагу. Прижал 

покрепче к груди гранаты. Рванулся под первый танк. 

Вздрогнула степь от взрыва. Качнулись опалённые боем травы. Замер, 

вспыхнул фашистский танк. 

Переглянулись Гущин и Бурдов. Храбрость рождает храбрость. Подвиг 

рождает подвиг. Поднялся Гущин. Поднялся Бурдов. Связки гранат в руках. 

— Нас не возьмёшь! — прокричали солдаты. 

Рванулись вперёд герои. Два взрыва качнули землю. А танки идут и идут. 

Поднялись тогда Кочетков, Степаненко, Чирков, Шуктомов: 

— Свобода дороже жизни! 

Вот они четверо — на огненном рубеже. Навстречу фашистским танкам 

идут герои. 

— Смерть фашистам! Захватчикам смерть! 

Смотрят фашисты. Люди идут под танки. Взрыв. Ещё взрыв. Снова и снова 

взрыв. Страх охватил фашистов. Попятились танки, развернулись, 

поспешно ушли отсюда. 

Отгремели бои пожаром. Время бежит, как ветер. Годы текут, как реки. Но 

память хранит былое. Посмотрите туда, на поле. Как утёсы, как скалы 

стоят герои. Бессмертен их славный подвиг. Запомните их фамилии 

Кочетков, Докучаев, Гущин, Бурдов, Степаненко, Чирков, Шуктомов. 



ТРИДЦАТЬ ТРИ БОГАТЫРЯ 

Их было 33. Как в сказке. 33 богатыря. 33 отважных советских солдата. 

Западнее Сталинграда защищали бойцы важную высоту. Не смогли здесь 

фашисты вперёд прорваться. Обошли высоту фашисты. Попали бойцы в 

окружение. 

Не дрогнули смельчаки, 27 танков подбили в бою герои. Уничтожили 150 

фашистов. 

Кончились боеприпасы. Прорвались солдаты сквозь окружение. 

Вернулись к своим войскам. Все оказались целы, все невредимы. Лишь 

один рядовой Жезлов неопасно осколком ранен. 

Обступили солдаты героев. Интересно узнать подробности. Вот стоит 

Семён Калита. Отличился в бою Калита. Первым уничтожил фашистский 

танк. 

— А ну, расскажи, расскажи про геройство, — атаковали его солдаты. 

Засмущался Семён Калита: 

— Да я… Да что я… Вот Иван Тимофеев. Вот это да. Вот это герой. 

И это верно — рядовой Иван Тимофеев уничтожил два неприятельских 

танка. 

Повернулись солдаты к Ивану Тимофееву: 

— А ну, расскажи, расскажи про геройство. 

Засмущался Иван Тимофеев: 

— Да я… Да что я… Вот Владимир Пасхальный — вот кто герой. Вот кто 

лучше других сражался. 

И верно. Младший сержант Владимир Пасхальный три фашистских танка 

вывел из строя. Вот кто герой, конечно. 

Не отпускают солдаты Пасхального: 

— Ну, ну, расскажи про подвиг. 

Засмущался Владимир Пасхальный: 

— Да я… Да что я… Вот товарищ младший политрук Евтифеев — вот кто из 

героев герой настоящий. 



И верно. Младший политрук Евтифеев подбил четыре фашистских танка. 

Поражаются солдаты: 

— Вот это да! 

— Вот так стрелок! 

— Провёл, выходит, среди фашистов политбеседу! 

Окружили солдаты политрука: 

— Товарищ Евтифеев, расскажи про геройство. 

Усмехнулся Евтифеев, начал рассказывать. 

Рассказал о героях: о младшем сержанте Михаиле Мингалеве, о солдате 

Николае Власкине, о старшине Дмитрии Пуказове и о других бойцах. 

— Про себя, про себя! — закричали солдаты. 

Засмущался Евтифеев. 

— Да я… — Глянул вокруг, увидел Семёна Калиту, того, кто первым подбил 

неприятельский танк: — Вот пусть вам Семён Калита про себя расскажет. 

Он всему положил начало… 

Сталинград. Штаб Сталинградского фронта. Командующий фронтом 

генерал-полковник Андрей Иванович Ерёменко. 

Доложили о подвиге 33-х отважных генералу Ерёменко: 

— Товарищ командующий, подбили двадцать семь танков. Живыми назад 

вернулись. 

— Двадцать семь? 

— Так точно, двадцать семь. 

— Герои, — сказал Ерёменко, — герои. — Помолчал, добавил: — А то, что 

смерть победили, что жизнь сберегли, — дважды они герои. Богатыри! 

33 советских богатыря — так и окрестили солдаты героев прославленной 

высоты. А вскоре и награды пришли к героям. Ордена и медали 

засверкали у них на груди. 

«ГВОЗДИЛЬНЫЙ ЗАВОД» 



Бои шли на улицах Сталинграда. Недалеко от вокзала в подвале одного из 

домов солдаты обнаружили склад с гвоздями. «Гвоздильный завод» — в 

шутку назвали солдаты дом. 

Вместе с другими здесь сражалась группа солдат во главе с младшим 

лейтенантом Колегановым. Не всё здание находилось у советских воинов. 

Часть у фашистов. Глухая стена разделяла две половины. 

Стреляют бойцы из окон. Ведут огонь на три стороны. Четвёртая — и есть 

та глухая стена, которая отделяет их от фашистов. Спокойны солдаты за эту 

сторону. Стена кирпичная, толстая, ни окон нет, ни дверей. Хорошо за 

плечами такую защиту чувствовать. Среди солдат — Василий Кутейкин. И 

ему хорошо оттого, что стена защищает сзади. 

И вдруг от страшного взрыва качнулся дом. Это фашисты подорвали 

глухую стену. Едва улеглась пыль — показался огромный проём в стене. 

Только рассмотрели его бойцы, как оттуда, с фашистской стороны, 

полетели в советских солдат гранаты. 

Вот уже первая с шумом коснулась пола. Вот сейчас последует взрыв. 

Упала граната рядом с Кутейкиным. Солдат побледнел, зажмурился. Ждёт, 

а взрыва всё нет. Приоткрыл он глаза. Видит — схватил младший 

лейтенант Колеганов гранату, размахнулся и бросил назад в проём, то есть 

вернул фашистам. Там и раздался взрыв. 

Улыбнулся Кутейкин. Полегчало на сердце. И вдруг видит — вторая летит 

граната. И снова прямо к нему, к Кутейкину. Вновь побледнел солдат, 

снова зажмурился. Ждёт он бесславной смерти. «Раз, два, три», — про 

себя считает. А взрыва всё нет. Открыл Кутейкин глаза — взрыва нет и 

гранаты нет. Это рядовой Кожушко по примеру младшего лейтенанта 

Колеганова схватил гранату и тоже бросил назад к фашистам. Удачлив 

Кутейкин. Минует солдата смерть. 

Посмотрел Кутейкин на младшего лейтенанта Колеганова, на рядового 

Кожушко. И вдруг ушла из сердца минутная робость. Неловко бойцу за 

себя. Сожалеет, что это Кожушко, а не он подхватил гранату. Даже желает, 

чтобы прилетела ещё одна. Смотрит — и вправду летит граната. 

— Моя! — закричал Кутейкин. 

Бросился ей навстречу: 

— Не подходи — моя! 



Схватил гранату и тут же её туда — к фашистам за стену. 

Секундой позже подвиг Колеганова, Кожушко и Кутейкина повторили 

старшина Кувшинов и рядовой Пересветов. 

Подбежали солдаты затем к проёму. Открыли огонь из винтовок и 

автоматов. Когда закончился бой и утихли выстрелы, подошли, заглянули 

бойцы в проём. 

Там, громоздясь один на другого, валялись десятки фашистских трупов. 

— Да, нагвоздили, — произнёс младший лейтенант Колеганов. 

Улыбнулись солдаты: 

— Так ведь «гвоздильный завод». 

Много в Сталинграде таких заводов. Что ни дом, то для фашистов «завод 

гвоздильный». 

РАНЕН В БОЮ СОЛДАТ 

Лежал он без стона, без крика, без плача. Ранен в бою солдат. Кровь 

сквозь рубаху на пол сочится. 

Окраина Сталинграда. Полуразрушенный дом. Третий этаж. Лежит на полу 

солдат. 

Сражался солдат в составе родного стрелкового взвода. Обороняли вот 

этот дом. Вдруг прибыл приказ занять бойцам по соседству другие 

позиции. Двинулись воины к новому месту. Солдат прикрывал переход. 

Покинули дом боевые друзья. Сделал выстрел последний солдат. Хотел 

устремиться за всеми следом. В эту минуту его и ранило. Вскрикнул. 

Согнулся. Упал солдат. 

Лежит на полу солдат. Из раны на пол кровь сочится. 

Утихает за окнами бой. Передвинулась дальше стрельба — туда, куда 

ушли боевые товарищи. 

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. 

Вот Вася Сидоркин. Родом они из одного заводского посёлка. Вместе на 

фронте с первого дня войны. Отходили по огневым дорогам тогда 

солдаты. В бою под Минском был ранен боец. Вынес с поля боя, унёс от 

смерти друга тогда Сидоркин. 



Вот ефрейтор Семён Капусто. Под Вязьмой вместе они сражались. Попали 

бойцы в окружение. Неделю снегами брели по ночам к своим. Одним на 

двоих сухарём питались. 

Вот Такен Токобаев. Это с Такеном они вдвоём привели «языка» под 

Можайском. Породнила судьба солдат. Вместе вручили героям тогда 

медали. 

Вот Самойлов, Ильин, Головин. Вместе громили фашистов они под 

Москвой. Испытали радость победы вместе. 

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. До слёз обидно лежать 

солдату. Там где-то дальше на улице бой. Там в смертной схватке с 

врагами сошлись товарищи. Как же помочь друзьям? 

Приподнялся солдат. Но тут же от боли вскрикнул. Опять опустился на пол. 

Прошла минута. Вновь приподнялся. Боль пересилил. Встал. Сделал шаг, 

сделал два к окну. Взял винтовку. Высунул дуло в проём окна. Выбрал 

цель. Нажал на курок. Щёлкнул курок, и только. Прикрывая своих, 

растратил воин последние патроны. Нечем сражаться солдату. 

Опустился боец на пол. Покидают солдата последние силы. Всё сильнее 

сочится кровь. 

Лежит на полу солдат, друзей боевых вспоминает. Всё громче и громче 

слышна стрельба. Нелегко там сейчас товарищам. Чем же отвлечь 

фашистов? 

Глянул боец на раны. На рубаху. И вдруг мысль осенила солдата. Собрал 

он последние силы. Рванул гимнастерку. Скинул рубаху. Оторвал от 

рубахи солдат полотнище. Провёл им по ранам. Цветёт кумачом 

полотнище. Покрылось солдатской кровью. 

Подобрался солдат к окну. К винтовке, к штыку прикрепил материю. 

Высунул штык в окно. Рубином зажглось полотнище. Затрепетало оно по 

ветру. Заиграло, забилось в небе. 

Не ошибся солдат. Увидев красное знамя, вновь повернули сюда 

фашисты. Забили опять снаряды. Зацокали снова пули. 

Не утих, продолжается бой у дома. Реет над домом красное знамя. 

Рубином фашистов бьёт. Где-то за домом гремит «Ура!». Это в атаку идут 



товарищи. Но не видел, не слышал того солдат. Закончил свой путь боевой 

солдат. До конца исполнил свой долг солдатский. 

Лежал на полу солдат. А рядом знамя, как часовой, стояло. 

БУЛЬ-БУЛЬ 

Не стихают бои в Сталинграде. Рвутся фашисты к Волге. 

Обозлил сержанта Носкова какой-то фашист. Траншеи наши и гитлеровцев 

тут проходили рядом. Слышна из окопа к окопу речь. 

Сидит фашист в своём укрытии, выкрикивает: 

— Рус, завтра буль-буль! 

То есть хочет сказать, что завтра прорвутся фашисты к Волге, сбросят в 

Волгу защитников Сталинграда. 

Сидит фашист, не высовывается. Лишь голос из окопа доносится: 

— Рус, завтра буль-буль. — И уточняет: — Буль-буль у Вольга. 

Действует это «буль-буль» на нервы сержанту Носкову. 

Другие спокойны. Кое-кто из солдат даже посмеивается. А Носков: 

— Эка ж, проклятый фриц! Да покажись ты. Дай хоть взглянуть на тебя. 

Гитлеровец как раз и высунулся. Глянул Носков, глянули другие солдаты. 

Рыжеват. Осповат. Уши торчком. Пилотка на темени чудом держится. 

Высунулся фашист и снова: 

— Буль-буль! 

Кто-то из наших солдат схватил винтовку. Вскинул, прицелился. 

— Не трожь! — строго сказал Носков. 

Посмотрел на Носкова солдат удивлённо. Пожал плечами. Отвёл 

винтовку. 

До самого вечера каркал ушастый немец: «Рус, завтра буль-буль. Завтра у 

Вольга». 

К вечеру фашистский солдат умолк. 



«Заснул», — поняли в наших окопах. Стали постепенно и наши солдаты 

дремать. Вдруг видят, кто-то стал вылезать из окопа. Смотрят — сержант 

Носков. А следом за ним лучший его дружок рядовой Турянчик. 

Выбрались дружки-приятели из окопа, прижались к земле, поползли к 

немецкой траншее. 

Проснулись солдаты. Недоумевают. С чего это вдруг Носков и Турянчик к 

фашистам отправились в гости? Смотрят солдаты туда, на запад, глаза в 

темноте ломают. Беспокоиться стали солдаты. 

Но вот кто-то сказал: 

— Братцы, ползут назад. 

Второй подтвердил: 

— Так и есть, возвращаются. 

Всмотрелись солдаты — верно. Ползут, прижавшись к земле, друзья. 

Только не двое их. Трое. Присмотрелись бойцы: третий солдат 

фашистский, тот самый — «буль-буль». Только не ползёт он. Волокут его 

Носков и Турянчик. Кляп во рту у солдата. 

Притащили друзья крикуна в окоп. Передохнули и дальше в штаб. 

Однако дорогой сбежали к Волге. Схватили фашиста за руки, за шею, в 

Волгу его макнули. 

— Буль-буль, буль-буль! — кричит озорно Турянчик. 

— Буль-буль, — пускает фашист пузыри. Трясётся, как лист осиновый. 

— Не бойся, не бойся, — сказал Носков. — Русский не бьёт лежачего. 

Сдали солдаты пленного в штаб. 

Махнул на прощанье фашисту Носков рукой. 

— Буль-буль, — прощаясь, сказал Турянчик. 

МАМАЕВ КУРГАН 

Лейтенант Чернышов красавец. Брови дугой, как месяц. Кудри черны, как 

смоль. 



14 сентября 1942 года. С новой силой фашисты идут в атаку. Семь дивизий 

штурмуют город. Три тысячи орудий ведут огонь. Пятьсот фашистских 

танков железной ползут лавиной. 

Особенно кровопролитные бои идут за Мамаев курган. Мамаев курган 

самая высокая точка в городе. Видно отсюда далеко-далеко. Видно и 

Волгу, и степи, и левый заволжский берег. 

Уже несколько раз вершина кургана переходила из рук в руки. То теснят 

фашисты наших бойцов, то прорвутся к вершине наши. То держат вершину 

наши. То вновь у фашистов она в руках. Пять раз водил солдат в атаку 

лейтенант Чернышов. Брови дугой, как месяц. Кудри черны, как смоль. 

Начинает Чернышов шестую атаку, а сам вспоминает первую. 

Добежали тогда бойцы почти до вершины. Шли перебежками. Залегали. 

Пережидали страшный огонь противника. 

Поднимались и снова бежали вперёд. 

— Вперёд! Вперёд! — до хрипоты, обезумев, очумев от боя, кричал 

лейтенант Черныщов. 

Вновь залегли солдаты. Переждал лейтенант Чернышов и опять: 

— Вперёд! 

Лежат солдаты, не поднимаются. 

— Вперёд! — кричит Чернышов. Схватил автомат, тронул дулом одного, 

второго. — Вперёд! 

Лежат солдаты. 

Подкатила здесь к сердцу злость. Перекосилось лицо от крика. Саблей 

сломались брови. Скулы корёжат рот. 

— Вперёд! — кричит лейтенант Чернышов. 

Лежат солдаты. 

Вдруг объявился рядом с лейтенантом сержант Куценко. 

— Они же мёртвые, товарищ лейтенант, — тихо сказал Куценко. 



Вздрогнул лейтенант Чернышов, глянул кругом, на курган, на солдат. 

Понял — солдаты мёртвые. Живы только они вдвоём — он, Чернышов, и 

сержант Куценко. Отошли назад с высоты к своим. 

Здесь внизу у кургана назначили Чернышова командовать новой группой. 

Снова в атаку ходил Чернышов. Вновь захлебнулась в крови атака. Не 

достигли они вершины ни в третий, ни в четвёртый, ни в пятый раз. 

Ночь наступила. Вся ночь в атаках. А когда забрезжил рассвет страшно 

взглянуть кругом. Склоны кургана в солдатских трупах. Словно, устав в 

походе, прилегли на часок солдаты. Сыграй им побудку — сейчас 

проснутся. 

Не проснутся уже солдаты. Сном непробудным спят. 

— В атаку! — снова прошла команда. 

Снова к вершине ведёт Чернышов солдат. «Эх, силы бы свежей, силы!» 

Вдруг слышит — раскатом грома гремит «Ура!». «Что бы такое?» Решает 

причудилось. Обернулся. К кургану подходят свежие роты. В шеренгах 

бойцы как литые: один к одному по мерке. Это из-за Волги с левого берега 

пришли на помощь гвардейцы из 13-й гвардейской стрелковой дивизии 

генерала Родимцева. 

— Ура! Ура! 

Влетели бойцы на вершину. Как волны в прибой, ударили. 

В наших руках вершина. 

Стоит на вершине лейтенант Чернышов. Рядом стоят солдаты. Тут же 

сержант Куценко. Смотрят на Волгу, на дальние дали, на левый 

заволжский берег. 

— Всё же наша взяла, — произнёс лейтенант Чернышов и вдруг по-детски 

радостно рассмеялся. Скинул пилотку. Вытер пилоткой вспотевший лоб. 

Поднял на Чернышова глаза Куценко. Что-то хотел сказать, да так и 

застыл. Смотрит: где же лейтенантские чёрные кудри? Как лунь, в седине 

голова Чернышова. Лишь брови всё так же дугой, как месяц. 

ЗЛАЯ ФАМИЛИЯ 

Стеснялся солдат своей фамилии. Не повезло ему при рождении. Трусов 

его фамилия. 



Время военное. Фамилия броская. 

Уже в военкомате, когда призывали солдата в армию, — первый вопрос: 

— Фамилия? 

— Трусов. 

— Как-как? 

— Трусов. 

— Д-да… — протянули работники военкомата. 

Попал боец в роту. 

— Как фамилия? 

— Рядовой Трусов. 

— Как-как? 

— Рядовой Трусов. 

— Д-да… — протянул командир. 

Много бед от фамилии принял солдат. Кругом шутки да прибаутки: 

— Видать, твой предок в героях не был. 

— В обоз при такой фамилии! 

Привезут полевую почту. Соберутся солдаты в круг. Идёт раздача 

прибывших писем. Называют фамилии: 

— Козлов! Сизов! Смирнов! 

Всё нормально. Подходят солдаты, берут свои письма. 

Выкрикнут: 

— Трусов! 

Смеются кругом солдаты. 

Не вяжется с военным временем как-то фамилия. Горе солдату с этой 

фамилией. 



В составе своей 149-й отдельной стрелковой бригады рядовой Трусов 

прибыл под Сталинград. Переправили бойцов через Волгу на правый 

берег. Вступила бригада в бой. 

— Ну, Трусов, посмотрим, какой из тебя солдат, — сказал командир 

отделения. 

Не хочется Трусову оскандалиться. Старается. Идут солдаты в атаку. Вдруг 

слева застрочил вражеский пулемёт. Развернулся Трусов. Из автомата дал 

очередь. Замолчал неприятельский пулемёт. 

— Молодец! — похвалил бойца командир отделения. 

Пробежали солдаты ещё несколько шагов. Снова бьёт пулемёт. Теперь 

уже справа. Повернулся Трусов. Подобрался к пулемётчику. Бросил 

гранату. И этот фашист утих. 

— Герой! — сказал командир отделения. 

Залегли солдаты. Ведут перестрелку с фашистами. Кончился бой. 

Подсчитали солдаты убитых врагов. Двадцать человек оказалось у того 

места, откуда вёл огонь рядовой Трусов. 

— О-о! — вырвалось у командира отделения. — Ну, брат, злая твоя 

фамилия. Злая! 

Улыбнулся Трусов. 

За смелость и решительность в бою рядовой Трусов был награждён 

медалью. 

Висит на груди у героя медаль «За отвагу». Кто ни встретит — глаза на 

награду скосит. 

Первый к солдату теперь вопрос: 

— За что награждён, герой? 

Никто не переспросит теперь фамилию. Не хихикнет теперь никто. С 

ехидством словцо не бросит. 

Ясно отныне бойцу: не в фамилии честь солдатская — дела человека 

красят. 

ДАНКО 



Данко — сказочный герой одного из рассказов Максима Горького. Спасая 

людей в тёмном лесу, Данко вырвал из своей груди сердце. Вспыхнуло 

сердце ярким пламенем, осветило дорогу людям. 

Сталинград необычный город. Длинной полосой на 65 километров 

протянулся он с севера на юг вдоль правого берега Волги. 

К исходу сентября 1942 года наиболее грозные бои развернулись в 

северной части города. Тут заводской район. Вот завод «Красный 

Октябрь», вот «Баррикады», а вот и знаменитый Сталинградский 

тракторный. Гордились сталинградцы своими заводами, славой своей 

рабочей. Сюда в заводской район и рвались теперь фашисты. С утра до 

вечера гудела здесь страшная битва. Сила ломила силу. Упорство сошлось 

с упорством. 

От страшного дыма, огня и пыли день превращался в ночь. От бескрайних 

ночных пожаров ночь превращалась в день. 

Ничем особо не приметен комсомолец матрос Михаил Паникаха. Роста 

среднего. Силы средней. Матрос как матрос. Бескозырка. Тельняшка. 

Правда, матросские клёши убраны в сапоги. 

Михаил Паникаха морской пехотинец. Вместе со своим батальоном он 

сражался здесь в заводском районе. 

Бросили фашисты против морских пехотинцев танки. Завязался неравный 

бой. 

У танков броня, пушки и пулемёты. У матросов одни гранаты. И те на 

исходе. 

Михаил Паникаха сидел в окопе. Как и все, отбивался от пулемётов, брони 

и пушек. Но вот наступил момент — нет у Паникаха больше гранат. 

Осталось лишь две бутылки с горючей смесью. А танки идут и идут. И бою 

конца не видно. 

Один из танков движется прямо на Паникаха. Не уйти от судьбы солдату. В 

схватке сошлись человек и сталь. 

Прижался матрос к окопу. Подпускает поближе танк. Держит в руках 

бутылку с горючим. Приготовился. Лишь бы не промахнуться. Лишь бы 

попасть. Вот и рядом фашистский танк. Приподнялся матрос в окопе. 

Занёс бутылку над головой, только хотел швырнуть в стальную громаду, 



как вдруг ударила пуля в стекло. Разлетелась на осколки бутылка. 

Воспламенилась жидкость, хлынула на Паникаха. Мгновение — и факелом 

вспыхнул матрос. 

Замерли люди. Замерло небо. Остановилось на небе солнце… 

Остальное случилось в одну секунду. 

— Нет, не пройти фашистам! — прокричал матрос. 

Схватил Паникаха вторую бутылку с горючей смесью. Живым пламенем 

выскочил из окопа. Подбежал к фашистскому танку. Занёс бутылку. 

Ударил по решётке моторного люка. Взревел, поперхнулся фашистский 

танк. К небу брызнул огонь фонтаном. 

Давно отгремели бои. Разошлись по домам солдаты. Многое стёрла 

память. Но бессмертны дела бесстрашных. Живёт, не старея, память о 

подвиге Паникаха. 

Сталинградский Данко — назвали его товарищи. Таким он вошёл в 

историю. 

ЗНАМЕНИТЫЙ ДОМ 

Удивителен этот дом. Стоял он в городе, в самом центре. Бомбили его 

фашисты. Стоял, не сдавался дом. Прямой наводкой из пушек в него 

стреляли. Стоял, не сдавался дом. Миномётным огнём, словно дождём, 

поливали фашисты дом. Стоял он, как дуб на ветру, не сдавался. Не пал на 

колени дом. 

Защищали его солдаты огромной твоей страны. Здесь русский рядом 

стоял с казахом. Вместе бились украинец, грузин, узбек. Абхазец, таджик, 

татарин воду из общей фляжки пили. 

Соберутся, бывало, солдаты в недолгий момент затишья. Присядут в 

солдатский круг. 

О просторах родной России, о далёкой любимой лесной стороне 

вспоминает боец Александров. О шири казахских родных степей 

вспоминает казах Мурзаев. В общем союзе советских республик 

расцветает родная Татария. О милой Казани, о Казанке-реке речь заводит 

татарин Рамазанов. Высоки на Памире горы. Бездонны в горах ущелья. О 

милых сердцу, родных горах песнь запевает таджик Турдыев. Могуч, и 

широк, и приволен Днепр. Об Украине родной, о её колосистых полях и 



нивах украинца Глущенко думы. О ласковом солнце, о ласковом ветре, о 

ласковом небе, о ласковом море вспоминает грузин Мосиашвили. Родные 

арыки и белого хлопка поля представляет узбек Тургунов. 

Вот какая твоя страна. Вот какая она огромная. Стоит в Сталинграде дом, 

не дом, а целый союз советских республик. 

Русский, татарин, грузин, узбек за общую родину бьются. 

Здесь на Волге решается всё: судьба Украины, судьба Кавказа, участь 

родной земли. Знают об этом солдаты. В общем строю солдаты. 

Обжились солдаты в доме. Даже баню в подвале себе устроили. 

— Сандуны! Сандуны! — смеются солдаты. (Сандуны — это московская 

лучшая баня.) 

— Гочило! Гочило! (Это тбилисская лучшая баня.) 

Хорошо помыться солдатам в бане. На десять сражений вперёд зарядка. 

Кричат фашистам: 

— А ну к нам в баню! 

Молчат фашисты. Боятся бани. 

Второй месяц атакуют фашисты дом. Изводят батальоны свои и роты. 

Стоит, не дрогнет упрямый дом. Кинжальным клином в оборону фашистов 

врезался. 

По траншеям, по скрытым ходам сообщений нет-нет да приходят к 

солдатам гости. То разведчики, пробираясь в тылы к фашистам, 

задержатся тут на минутку. То минёры пройдут, то отряд миномётчиков. 

— Как тут у вас, гарнизон, дела? 

— Служба идёт, и солдат не дремлет, — отвечают бойцы с достоинством. 

Стоит на виду у фашистов дом. Как мозоль на ступне, как бельмо на глазу. 

Не даёт он врагам покоя. Начинают фашисты атаку. 

— Не возьмёшь! — отвечают бойцы фашистам. 

— За Советскую нашу Родину! — открывают огонь по врагам. 

— За наш нерушимый великий Союз! — И летят во врагов гранаты. 

— За то, чтобы цвести державе! 



— За свободу! 

— За радость встреч! 

— За Родину нашу — страну Россию! 

Бьются в общем строю солдаты. Стоит нерушимо дом. За атакой идёт 

атака. Отбивают бойцы атаки. 

Оборону знаменитого сталинградского дома возглавляли лейтенант Иван 

Афанасьев и сержант Яков Павлов. По имени Героя Советского Союза 

сержанта Якова Федотовича Павлова часто этот дом называют Домом 

Павлова. Однако у дома есть и второе имя. Домом солдатской дружбы 

окрестили его солдаты. 

Идёт с фашистами бой-сражение. 

— Огонька им, ребята. Побольше! Побольше! — командует сержант Яков 

Павлов. — Чтобы знали, чтобы не забывали, чья эта улица, чей это дом. 

СТАЛИНГРАДСКАЯ ОБОРОНА 

Защищают советские войска Сталинград. Отбивают атаки фашистов. 

Армией, оборонявшей центральную и заводскую часть города, 

командовал генерал-лейтенант Василий Иванович Чуйков. 

Чуйков — боевой, решительный генерал. 

Наступая в заводском районе, фашисты прорвались к командному пункту 

штаба армии. До противника триста метров. Вот-вот и ворвутся сюда 

фашисты. 

Забеспокоились штабные офицеры и адъютанты. 

— Товарищ командующий, противник рядом, — доложили Чуйкову. 

— Вот и прекрасно, — сказал Чуйков. — Он как раз нам и нужен. 

Узнали солдаты боевой ответ генерала. Бросились на фашистов, 

уничтожили неприятеля. 

Рядом с командным пунктом Чуйкова находился нефтяной склад. На 

территории склада — открытый бассейн с мазутом. Разбомбили 

фашистские самолёты бассейн, подожгли мазут. Устремился огненный 



поток в сторону командного пункта. День не стихает пожарище. Два не 

стихает пожарище. Неделю над пунктом и пекло, и чад, и ад. 

Вновь беспокоятся адъютанты: 

— Опасно, товарищ командующий, — рядом огонь! 

— Вот и отлично, — сказал Чуйков. Глянул на дым, на огонь. Прекрасная, 

товарищи, маскировка. 

Бои идут совсем рядом со штабом Чуйкова. Так близко, что даже, когда 

приносят сюда еду, в котелках и тарелках то и дело бывают осколки мин и 

снарядов. 

Прибежал к Чуйкову штабной повар Глинка: 

— Товарищ генерал, да где это видано — осколки в тарелках, мины в 

каше, снаряды в супе! 

Усмехнулся командарм: 

— Так это же прекрасно, Глинка. Это же боевая приправа. Фронтовой 

витамин на злость. 

— «Витамин»! — пробурчал Глинка. 

Однако ответ понравился. Рассказал он другим солдатам. Довольны 

солдаты — боевой у них генерал. 

Командует Чуйков армией, защищающей, обороняющей Сталинград. 

Однако считает, что лучшая оборона — это атака. Атакует всё время 

Чуйков противника. Не даёт фашистам покоя. 

Прибыла в распоряжение Чуйкова новая дивизия. Явился командир 

дивизии к командующему, ждёт указаний. Соображает, где, в каком месте 

прикажут занять ему оборону. Вспоминает устав и наставления — как, по 

науке, лучше стоять в защите. 

Склонился Чуйков над картой. Рассматривает, приговаривает: «Так, так, 

где же вам лучше занять оборону? И тут дыра. И тут нужны. И эти спасибо 

скажут!» Взял наконец карандаш, поставил кружок, от кружка провёл 

стрелку. 

— Вот здесь, — сказал, — завтра вместе с соседом справа начнёте атаку. 

Цель — уничтожить скопление врага и выйти вот к этой отметке. 



Глянул командир дивизии на генерала: 

— Так это, выходит, целое наступление, товарищ командующий. А не 

оборона. 

— Нет, оборона, — сказал Чуйков. — Сталинградская оборона. 

Чуйков — атакующий, наступательный генерал. Во многих сражениях 

Великой Отечественной войны участвовал генерал. В 1945 году 

возглавляемые им войска одними из первых вошли в Берлин. 

Ныне Василий Иванович Чуйков Маршал Советского Союза. 

ГЕННАДИЙ СТАЛИНГРАДОВИЧ 

В сражающемся Сталинграде, в самый разгар боёв, среди дыма, металла, 

огня и развалин солдаты подобрали мальчика. Мальчик крохотный, 

мальчик-бусинка. 

— Как тебя звать? 

— Гена. 

— Сколько ж тебе годов? 

— Пять, — важно ответил мальчик. 

Пригрели, накормили, приютили солдаты мальчишку. Забрали бусинку в 

штаб. Попал он на командный пункт генерала Чуйкова. 

Смышлёным был мальчик. Прошёл всего день, а он уже почти всех 

командиров запомнил. Мало того, что в лицо не путал, фамилии каждого 

знал и даже, представьте, мог назвать всех по имени-отчеству. 

Знает кроха, что командующий армией генерал-лейтенант Чуйков Василий 

Иванович. Начальник штаба армии генерал-майор Крылов — Николай 

Иванович. Член Военного совета армии дивизионный комиссар Гуров — 

Кузьма Акимович. Командующий артиллерией генерал Пожарский — 

Николай Митрофанович. Начальник бронетанковых войск армии Вайнруб 

— Матвей Григорьевич. 

Поразительный был мальчишка. Смелый. Сразу пронюхал, где склад, где 

кухня, как штабного повара Глинку по имени-отчеству зовут, как величать 

адъютантов, связных, посыльных. 

Ходит важно, со всеми здоровается: 



— Здравствуйте, Павел Васильевич!.. 

— Здравствуйте, Аткар Ибрагимович!.. 

— Здравия желаю, Семён Никодимович!.. 

— Привет вам, Каюм Калимулинович!.. 

И генералы, и офицеры, и рядовые — все полюбили мальчишку. Тоже 

стали кроху по имени-отчеству звать. Кто-то первым сказал: 

— Сталинградович! 

Так и пошло. Встретят мальчонку-бусинку: 

— Здравия желаем, Геннадий Сталинградович! 

Доволен мальчишка. Надует губы: 

— Благодарю! 

Кругом полыхает война. Не место в аду мальчишке. 

— На левый берег его! На левый! 

Стали прощаться с мальчишкой солдаты: 

— Доброй дороги тебе, Сталинградович! 

— Сил набирайся! 

— Мужай! 

— Расти! 

— Честь с юных лет береги, Сталинградович! 

Уезжал он с попутным катером. Стоит у борта мальчишка. Машет 

ручонкой воинам. 

Проводили солдаты бусинку и снова к ратным своим делам. Словно бы не 

было мальчика, словно бы сон привиделся. 

Вырос Геннадий Сталинградович. Жив и здоров. Школу закончил, затем 

институт. Живёт он в счастливое наше время. 

За него, за счастье других ребят в тот памятный год, в той страшной войне 

за нашу страну, за Советскую власть стояли насмерть отцы и деды. 

МАЙОР УСТИНОВ 



Не утихают бои в Сталинграде. Сентябрь проходит, а город сражается. 

Октябрь на улице, а город сражается. 

Летят из Берлина грозные предписания: 

«Взять Сталинград! Взять Сталинград! Сутки — и чтобы взять!» 

14 октября 1942 года фашисты начали новое наступление. Снова сила 

крушила силу. Упорство сошлось с упорством. И снова от страшного дыма, 

огня и пыли день превращался в ночь. Стонала земля от боли. От ожогов 

кричало небо. 

Неравны по-прежнему силы. Пал Сталинградский тракторный. Фашисты 

прорвались к заводу «Красный Октябрь». Бои развернулись на территории 

завода «Баррикады». 



 



 

Десять дней не утихает ужасный бой. Идёт он в цехах, корпусах, отделах — 

за каждую пядь заводской земли. Москитной тучей висят над заводскими 

трубами фашистские самолёты. Пушки бьют очумело прямой наводкой. 

Вместе с другими завод «Баррикады» защищал и 895-й стрелковый полк. 

Здесь же, на территории завода, находился и командный пункт 

командира полка майора Устинова. 

Прорвались фашисты к командному пункту. Всё ближе и ближе бой. Вот 

совсем рядом раздаются голоса и крики фашистских солдат. Всё меньше и 

меньше кругом защитников. И вот наступил последний момент — майор 

Устинов один остался. 



Заполнили фашисты заводской двор. Всё больше их, больше и больше. 

Левее командного пункта, правее, перед ним, а вот уже и за ним. Черно 

кругом от фашистских мундиров. 

«Эх бы рвануть „катюшами“», — подумал майор Устинов. Подумал и тут 

же бросился к рации. Торопится наладить связь с артиллеристами. 

Наладил. 

— Дорогие, — кричит Устинов, — умоляю — залп реактивными! По 

скоплению неприятеля. Верная цель. 

И тут же сообщает координаты, то есть то место, куда стрелять. А место 

это как раз и есть то самое, где находится командный пункт полка и на 

котором майор Устинов сейчас стоит. 

— Стреляйте! — кричит Устинов. — Стреляйте! 

Заметили фашисты советского майора. Бросились к нему: 

— Рус, сдавайся! Рус, капут! 

— Стреляйте! 

Рванули «катюши». Огнём осветили небо. Словно плуги по пашне, по 

рядам фашистов прошли снаряды. Молодцы, точны артиллеристы. Без 

отклонения в цель попали. Взрыли «катюши» землю, кирпич и камни. 

Уничтожили всё живое. 

А как же майор Устинов? 

Цел, невредим. Стоит улыбается. Словно бы он заколдованный. Словно бы 

он заворожённый. 

Недаром безумству храбрых гимны народ слагает. Недаром в песне одной 

поётся: «Смелого пуля боится, смелого штык не берёт». 

РЕДУТ ТАРАКУЛЯ 

Таракуль — это фамилия. Сержант Юрко Таракуль по национальности 

молдаванин. «Редут» — старинное слово, означает оно — укрепление. 

Пулемётчики Юрко Таракуль и Михаил Начинкин занимали оборону в 

одном из старинных купеческих особняков. 

Особняк стоял на уличном перекрёстке. Позиция для обороны была 

удобной. Как на передовой пост, сюда и пришли пулемётчики. 



Начинкин в прошлом рабочий-металлист, токарь по профессии. Таракуль 

жил в селе, выращивал виноград. 

Смеётся Юрко Таракуль. Называет Начинкина и себя: «Рабоче-

крестьянское подразделение». 

Заняли бойцы позиции на первом этаже. Каждый выбрал себе по комнате. 

Разобрали печь, заложили кирпичами окна, лишь небольшие просветы 

амбразуры — для пулемётных стволов оставили. 

Дождались пулемётчики, когда появились на перекрёстке улиц фашисты, 

открыли огонь по врагам. 

Ответили фашисты огнём на огонь. Пошли в атаку на дом автоматчики. Да 

только крепкими были стены у купеческого особняка, меткими были 

бойцы-пулемётчики. Не получается ничего у фашистов. 

Сидят Таракуль и Начинкин в своих персональных комнатах. Проверяют: 

здоровы ли, целы. Подают голоса друг другу, словно в лесу аукаются. 

— Ау-у! — кричит Таракуль. 

— Ау-у! — отвечает Начинкин. 

Не осилили дом автоматчики. Прибыл миномётный расчёт к перекрёстку. 

Взвились со свистом мины. Градом железным бойцов осыпали. 

Живы бойцы, невредимы. 

— Ау-у! 

— Ау-у! — несётся из комнаты в комнату. 

Подкатили к перекрёстку враги орудия. Сразу три пушки. Открыли из 

пушек огонь по дому. Пробили снаряды стены, посыпалась штукатурка. 

— Ау-у! — кричит Таракуль. — Ау-у! 

Не ответил ему Начинкин. 

Бросился Таракуль в соседнюю комнату. Видит — ранен Начинкин. Лежит, 

истекает кровью. Перевязал Таракуль Начинкину рану. Смотрит, куда бы 

укрыть солдата. Соображает — в подвал. Спустился в подвал с 

Начинкиным. Потом вернулся. Перенёс пулемёты. 



Оборудовал Таракуль в подвале две бойницы. Установил пулемёты. И 

снова по фашистам ведёт огонь. То из одного пулемёта боец стреляет, то 

быстрее бежит к другому, открывает огонь из этого. 

— От меня, от Начинкина!.. От меня, от Начинкина! — выкрикивает 

Таракуль. 

Не могут фашисты никак за перекрёсток продвинуться. Пришлось 

вызывать самолёты. Пришли самолёты. Спикировали на дом, сбросили 

бомбы. Не устояли стены. Рухнули. Завалили подвал обломками. 

Подвал завалили, а бойницы остались целы. Сохранились и оба пулемёта. 

Думали фашисты, всё, покончено с домом. Двинулись на перекрёсток. 

Только вышли — огонь из развалин. Перебегает Таракуль от пулемёта к 

пулемёту: 

— От меня, от Начинкина!.. От меня, от Начинкина! 

Три дня сражался отважный воин. На третьи сутки в одной из атак к 

развалинам купеческого особняка прорвались наши солдаты. Слышат 

Таракуль и Начинкин наши, русские голоса. Закричали и сами. 

Подбежали солдаты к подвалу. 

— Братцы, тут наши, никак, сидят! 

Но как же войти в подвал? Всё забито, зарыто, засыпано. Только бойницы 

одни торчат. 

Явились сапёры. С трудом отрыли они пулемётчиков. Даже взрыватели 

применили. 

Вышел из подвала Таракуль. Вынесли на носилках Начинкина. 

Посмотрел сапёрный начальник на остатки купеческого особняка, на 

стены-скалы, на камни-глыбы, сказал: 

— Редут! 

— Редут! — поддержали его другие. 

— Редут Таракуля, — сказал Начинкин. 

ГОСПИТАЛЬ 



Солдат Шараф Кулиев был ранен в бою за тракторный завод. Переправили 

его на левый берег Волги. А оттуда эвакуировали в тыловой госпиталь под 

Уфу. Оформляют солдата в госпиталь. Задают вопросы. В том числе и 

такой: 

— Откуда прибыл? 

— Из Сталинграда, из госпиталя пятьсот два, — отвечает солдат. 

— Откуда-откуда? 

— Из госпиталя пятьсот два, — повторяет солдат. 

Удивляются врачи. Нет под Сталинградом такого госпиталя. 

— Нет такого госпиталя, — говорят солдату. 

— Нет, есть, — отвечает Шараф Кулиев. 

— Ошибаетесь, товарищ боец. Нет такого госпиталя, — повторяют врачи. 

— Нет, есть, — стоит на своём солдат. 

Решили не спорить медики с раненым. Ясно врачам, что солдат ошибся. 

Прошёл день. Вновь поступила под Уфу группа раненых бойцов из-под 

Сталинграда. 

— Откуда прибыли? — задают и этим врачи вопрос. 

— Из госпиталя пятьсот два, — отвечают солдаты. 

— Откуда-откуда? 

— Из госпиталя пятьсот два, — повторяют солдаты. 

— Нет такого госпиталя, — говорят врачи. 

— Нет, есть, — утверждают солдаты. 

Смутились медики. Решили перепроверить. Навели справки. 

Перепроверили. Нет под Сталинградом такого госпиталя. 

— Нет, есть, — стоят на своём солдаты. 

Прошло еще несколько дней. Новая группа сталинградских солдат 

прибыла под Уфу. 

— Откуда прибыли? — задают обычный вопрос врачи. 



— Из госпиталя пятьсот два, — отвечают солдаты. — Из-под Сталинграда. 

— Что? 

Смотрят врачи на бойцов. Сговорились, шутят, что ли, над ними солдаты. 

— Нет же такого госпиталя, — объясняют врачи. 

— Нет, есть, — улыбаются солдаты. — Мы же оттуда. 

Приподнялся один на носилках — весь в бинтах, пожилой, с усами: 

— Есть, родимые, есть. Имеется. 

Поражаются медики. Решили ещё раз перепроверить. Послали запрос под 

Сталинград. Вскоре пришёл ответ. 

«И нет такого госпиталя, — значится в ответе, — и есть». 

Вовсе сбиты с толку теперь врачи. Как же понять ответ?! 

А дело вот в чём. На левом берегу Волги, как раз напротив тракторного 

завода, стоял домик бакенщика. Жили в нём бакенщик Семён 

Михайлович Пряхин и его жена Евгения Фёдоровна. Всё погибло от 

артиллерийского огня на берегу. А домик уцелел. Не брали его снаряды. 

Вот и повелось, что здесь, в этом домике, и делали первую остановку 

раненые бойцы, когда их перевозили со сталинградского берега, от 

тракторного завода. Здесь они дожидались машин. Случалось, на день, на 

два оставались тут раненые. Ухаживали за ними Семён Михайлович и 

Евгения Фёдоровна. Сил не жалели. Кормили, поили, перебинтовывали. 

Домик бакенщика имел свой номер. Числился он как пост № 502. 

Запомнили солдаты этот номер. Окрестили бойцы домик бакенщика 

госпиталем. Вот и появился новый госпиталь. 

Многим помог самозваный госпиталь. Спасибо, Семён Михайлович, 

спасибо, Евгения Фёдоровна. За доброе дело — поклон вам низкий. 

БЕРЛИНСКАЯ ЗНАМЕНИТОСТЬ 

Много прославленных снайперов было на Сталинградском фронте: Виктор 

Медведев, Гильфан Авзалов, Анатолий Чехов… Самый известный — 

Василий Зайцев. Почти триста убитых фашистов на счету у знаменитого 

снайпера. 



Решили фашисты уничтожить меткого стрелка. Назначили большую 

награду тому, кто убьёт советского снайпера. Только осмотрителен, 

опытен Зайцев. Никак не удаётся определить фашистам, откуда, с какого 

места солдат стреляет. Меняет боец позиции. Сегодня сидит в окопе. 

Завтра за каменной кладкой подвала укроется. Из окон разбитого дома 

стреляет он на третий день. Забравшись под брюхо сгоревшего танка, бьёт 

по врагу на четвёртый. 

Не помогает обещанная награда. Нет среди фашистов под Сталинградом 

стрелка, который был бы равен Василию Зайцеву. 

Увеличили фашисты награду. Рыщут повсюду охотники. Только нет никому 

удачи. Нет среди немцев под Сталинградом стрелка, который смог бы 

осилить Зайцева. 

Досадно фашистам. Вспомнили гитлеровские командиры, что в Берлине 

есть знаменитый немецкий стрелок майор Конингс — руководитель 

школы фашистских снайперов. Вызвали срочно Конингса в Сталинград. На 

специальном самолёте прибыл берлинский снайпер. 

Узнал Конингс фамилию русского умельца. 

— Зайцев? Хо-хо! — рассмеялся. 

Сыскался среди немецких солдат находчивый: 

— Господин майор, есть среди них и Медведев! 

А Виктор Медведев и вправду после Василия Зайцева был самым метким 

стрелком на фронте. 

Понял шутку берлинский гость: 

— О-о! 

Конингс рослый, плечистый. На шее — Железный крест. 

Смотрят немецкие солдаты на Конингса — вот кто покончит с Зайцевым. А 

заодно и с Медведевым, Авзаловым, Чеховым… 

И вот сошлись майор Конингс и Василий Зайцев в снайперской схватке. 

Осторожен, сама осторожность Конингс. Зайцев ещё осторожнее. 

Глазаст Конингс. Зайцев ещё глазастее. 



Терпелив Конингс. Зайцев ещё терпеливее. 

Четыре дня сидели стрелки друг перед другом. Ждали, кто первым выдаст 

себя, кто первым допустит промах. 

Идёт Конингс на разные хитрости. Всё пытается сделать так, чтобы 

советский снайпер хоть бы на секунду из-за укрытия высунулся. И Зайцев о 

том же думает: как бы заставить майора Конингса на секунду оставить 

своё укрытие. 

Хитёр Конингс. Зайцев ещё хитрее. Подозвал он к себе солдата Николая 

Куликова, наставляет: сиди, мол, со мною рядом. Возьми палку, надень 

каску на палку, чуть высунь её из окопа. Если грянет выстрел, вскинь руки, 

вскрикни и падай. 

— Ясно? 

— Ясно! — солдат ответил. 

Высунул Куликов из окопа каску, и сразу по каске — пуля. Вскинул, как 

договорились, Куликов руки, вскрикнул и повалился на дно окопа. Рад 

Конингс своей удаче. Уверен, что поразил Зайцева. Любопытно ему 

посмотреть: высунул голову из-за укрытия, глянул. Глянул, и тут же пуля 

Василия Зайцева сразила майора Конингса. 

Лежит неподвижно на сталинградской земле берлинская знаменитость. 

На шее Железный крест надгробным крестом торчит. 

НАПИЛСЯ 

Обер-лейтенант Карл Иоганн Мария Нушке дал клятву напиться воды из 

Волги. 

Поклялся отцу и деду. Поклялся невесте. Отцу невесты. Соседу. Соседке. 

Сослуживцам по части. Командиру части. В ресторане швейцару. 

Почтальону. Лифтёру. Поклялся родному дому. 

Прибыл Нушке на фронт недавно. Туго фашистам под Сталинградом. За 

пополнением гонят сюда пополнения. Из ближних, из дальних мест. Карл 

Иоганн Мария Нушке приехал из немецкого города Бремена. Попал Карл 

Иоганн Мария Нушке в заводской район Сталинграда. По-прежнему рвутся 

тут к Волге фашисты. Рвётся со всеми вперёд и Нушке. Он клятву недаром 

дал. Волга рядом — рукой подать. Триста каких-то метров. 



Собрали фашисты свежие силы. Прорвались к Волге и здесь, в заводском 

районе, захватили крохотный пятачок. 

Вот она, Волга — царица рек. Вышел к берегу Нушке. Остановился. Глянул 

налево. Глянул направо. На волжскую воду с гордостью посмотрел. 

Вспомнил отца и деда. Невесту. Отца невесты. Соседа. Соседку. 

Сослуживцев по части. Командира части. Швейцара. Почтальона. Лифтёра. 

Портного. Вспомнил крылечко родного дома. 

Наклонился Нушке к Волге, к воде. Подхватил ладонью студёные капли. 

Сделал глоток, второй. Расправился. 

Нушке стоит не один. Вот рядом Генрих Штольц, вот Отто Шульц, вот 

Вилли Шольц. Все трое из того же города Бремена. Есть у Нушке 

свидетели как и обещал, напился Карл Иоганн Мария Нушке воды из 

Волги. 

Улыбнулся Нушке. Улыбнулись свидетели. 

И вдруг просвистело над Волгой что-то. И в ту же секунду — бух! 

Отбежали свидетели. Глянули на то место, где стоял Нушке. 

Был. Стоял. И нет Нушке. Воронка на этом месте. 

Нет Нушке, зато сохранились свидетели. Напишут в Бремен они письмо. 

Узнает отец и дед, невеста, отец невесты, сосед, соседка, сослуживцы по 

части, командир части, швейцар, почтальон, лифтёр, узнает родимый дом, 

что выполнил клятву Нушке — напился воды из Волги. 

Только решили свидетели, как вдруг вновь просвистело над Волгой что-то. 

И в ту же секунду — бух! 

Стояли свидетели. Были. И нет. Воронка на этом месте. 

Ждут в Бремене вестей от Нушке. Ждут вестей от Шольца, от Шульца, от 

Штольца. Ждут вестей и в других городах, от тысяч других немецких 

солдат. 

Что-то молчат солдаты… 

ОСТРОВ ЛЮДНИКОВА 



Прорвались фашисты к Волге в районе завода «Баррикады», отрезали от 

других 138-ю стрелковую дивизию. Командовал дивизией полковник 

Людников. Занимала дивизия очень небольшую территорию у волжского 

берега. С севера, с запада, с юга — фашисты, с четвёртой, с восточной, 

стороны — Волга. Островом Людникова назвали солдаты эту часть 

сталинградской земли. 

Всюду было трудно защитникам Сталинграда. А здесь, на острове 

Людникова, и того труднее. Стояла середина ноября. Ни зима, ни осень. 

Волга ещё не замёрзла, но уже шёл по ней лёд — шуга. И на лодках в 

такое время года не переправишься, и по льду не перейдёшь. Трудно 

было сюда доставлять продовольствие и боеприпасы. Бойцы получали по 

25 граммов сухарей и по 5 граммов сахара в день. Но держались. 

Здесь же, на острове Людникова, оказалось много раненых. Собралось их 

около четырёхсот человек. И их переправить нельзя на левый берег. 

Укрыли раненых в землянках, которые были вырыты в отвесных волжских 

кручах. Назвали землянки госпиталем. 

И вот как-то к полковнику Людникову прибегают врачи: 

— Товарищ полковник, бунтуют раненые. 

— Как бунтуют?! 

— Не слушаются, не подчиняются, — уточняют медики. 

— Чему не подчиняются? 

— Лечебному режиму, — сказали врачи. 

Оказывается, не хотят раненые оставаться в госпитале. Знают они, что их 

товарищи по дивизии там наверху, на кручах, ведут тяжёлые бои с 

фашистами, просят, чтобы и им разрешили принять участие в этих боях. 

— Не подчиняются, — повторяют врачи. — Не выполняют раненые наших 

распоряжений, товарищ полковник. 

Собрался Людников, пошёл вместе с врачами к раненым. Вошёл в одну из 

землянок. Узнали солдаты полковника Людникова: 

— Товарищ полковник, несправедливо. 

— Что несправедливо? 



— А то, что мы здесь лежим, — отвечают солдаты, — а там наверху 

каждый из наших товарищей один против пяти фашистов сражается. 

— Так ведь вы раненые. Так ведь здесь госпиталь. Так ведь медицинский 

порядок такой, — пытается объяснить солдатам полковник Людников. 

Объясняет, но видит, что солдаты не воспринимают его слова. Понимает 

Людников — не переубедить ему бойцов. Отошёл, посоветовался с 

врачами. Разрешили врачи, чтобы легкораненые вернулись в строй. 

— Только легкораненые, — повторили они. 

— Только легкораненые, — повторил и полковник Людников. 

Вот тут-то началось самое главное. Каждый стал утверждать, что он 

легкораненый. 

Стали легкораненые отходить к выходу из землянки. Смотрит Людников 

пожилой солдат вместе с другими двинулся. Плечо у солдата туго 

перебинтовано. Кровь сквозь бинты проступила. Ясно: ранение тяжёлое. 

— Куда же вы, папаша? — обращается к нему Людников. 

— В строй, товарищ полковник, — отвечает солдат. 

— Да как же вы с таким-то плечом — и в строй?! 

— А мне тяжести не грузить. Я миномётчик, — отвечает солдат. 

Видит Людников — за этим пожилым молодой тянется. Костыль под 

мышкой, нога волочится. 

— А куда же вы, товарищ боец, с костылём? — говорит ему Людников. 

— Так я пулемётчик, — отвечает боец. — Для меня нога не самое главное. 

Вернул полковник бойцов назад, и молодого и старого. Многих задержал 

Людников. 

Утром те, кто был отпущен из госпиталя, составили пополнение и вместе с 

другими бойцами вступили в бой с фашистами. И вот зоркий глаз 

Людникова заметил, что бойцов, пришедших из госпиталя, оказалось 

намного больше того числа, которым вчера разрешили вернуться в строй. 

Заметил командир дивизии и тех двух — пожилого с тяжёлым ранением в 

плечо и молодого бойца-пулемётчика. 



Подошёл Людников к солдатам. Готов разозлиться, повысил голос: 

— А вы почему здесь, товарищи бойцы?! 

Ухватился пожилой за последнее слово — бойцы. 

— Оттого и здесь, что бойцы, — ответил. 

Поставил в тупик он Людникова. Заговорил Людников о тяжёлых ранениях 

у солдат, о том, что просто трудно с такими ранениями быть в бою. 

— А ему что — легко? — опять не сдаётся пожилой. — А он что — не 

раненый? Да он нас посильнее раненный. Однако стоит и держится. 

— Кто — он? — не понял Людников. 

— Сталинград, — сказали бойцы, молодой и старый. 

Сорок пять дней, до самой нашей сталинградской победы, удерживали 

советские воины остров Людникова. Так и не отдали его фашистам. 

ТИТАЕВ 

Ноябрь. Завьюжило. Выпал снег. 

Незавидная жизнь у связистов. Снег, непогода, грязь, бомбят самолёты с 

неба, снаряды вздымают землю, пули разносят смерть — будь к походу 

готов, связист. Повредило проводку бомбой, оборвало снарядом провод, 

фашистский разведчик разрушил связь — собирайся, солдат, в дорогу. 

В ноябре вновь завязались бои за Мамаев курган. В самый разгар 

сражения прервалась телефонная связь с командным пунктом дивизии. С 

командного пункта как раз артиллеристам давали команды к стрельбе по 

целям. Оборвались теперь команды. Прекратился огонь артиллерии. 

На исправление повреждения вышел связист Титаев. 

Ползёт Титаев вдоль провода, ищет, где произошёл обрыв. Висят над 

Титаевым низкие облака. Метёт позёмка. Слева неприятельские окопы. 

Бьют миномёты. Строчат автоматы. Грохочет бой. 

Ползёт Титаев, впился глазами в провод, ищет конец обрыва. Свистят над 

солдатом пули. Сбивает с пути позёмка. 

— Эн, не собьёшь!.. — крикнул солдат метели. — Эн, не возьмёшь!.. 

крикнул Титаев пулям. 



Ползёт солдат. А там, на кургане, грохочет бой. И нужен, как воздух, огонь 

артиллерии. Понимает это Титаев. Торопится. Метрах в тридцати впереди 

показалась воронка от взрыва. Вот где оно, повреждение. Десять метров 

осталось. Пять. Дополз до воронки солдат. Вот он у самого края. Вот лежит 

провод, рассечённый стальным осколком. Подхватил Титаев один конец. 

Тянет быстрей второй… 

Молчал, молчал телефон на командном пункте и вдруг заработал. 

Облегчённо вздохнул командир. 

— Молодцы, — похвалил связистов. 

— Так это ж Титаев, — ответил кто-то. — Первой статьи солдат. 

Знают Титаева. Любят в дивизии. Ждут в связной роте, когда же вернётся 

назад Титаев. Не возвращается что-то боец. На поиски связиста 

отправились два солдата. Ползут они тем же следом. Висят над ними 

низкие облака. Ветер метёт позёмку. Слева неприятельские окопы. Всё так 

же бьют пулемёты. Стучат автоматы. Грохочет бой. Заработала советская 

артиллерия. Перекрывает шум боя, радует слух солдатский. Ползут, 

смотрят вперёд солдаты. Видят — воронка. На краю воронки признали 

Титаева. Прижался к земле боец. 

— Титаев! 

— Титаев! 

Молчит Титаев. 

Подползли солдаты поближе. Глянули — мёртв, недвижим Титаев. 

На войне солдаты ко многим вещам привыкли. Не удивишь их в сражении 

подвигом. Но тут… 

Оказалось, что в тот момент, когда Титаев, обнаружив обрыв провода, 

пытался соединить его концы, настигла солдата смертельная пуля. Нет у 

солдата сил устранить повреждение. Но, прощаясь с жизнью, теряя 

сознание, в последнюю эту секунду успел солдат поднести провода ко рту. 

Зажал, как в тиски, зубами. 

— Огонь! Огонь! — несётся команда по проводу. 

И тут же ответ: 

— Есть огонь. Как связь, как связь? 



— Отлично работает связь. 

И снова: 

— Огонь! Огонь! 

Громили наши войска противника. А там, у края воронки, лежал солдат. 

Нет, не лежал — стоял на посту солдат. 

Стоял на посту солдат. 

КРЕПОСТЬ 

Не могут фашисты взять Сталинград. Стали утверждать, что Сталинград 

неприступная крепость: мол, окружают город непроходимые рвы, мол, 

поднялись вокруг Сталинграда валы и насыпи. Что ни шаг — то мощные 

оборонительные сооружения и укрепления, разные инженерные хитрости 

и ловушки. 

Не называют фашисты городские кварталы кварталами, пишут 

укрепрайоны. Не называют дома домами, пишут — форты и бастионы. 

— Сталинград — это крепость, крепость, — твердят фашисты. 

Пишут об этом немецкие солдаты и офицеры в письмах к себе домой. 

Читают в Германии письма. 

— Сталинград — это крепость, крепость, — трубят в Германии. 

Генералы строчат донесения. В каждой строчке одно и то же: 

«Сталинград — это крепость. Неприступная крепость. Сплошные 

укрепрайоны. Неодолимые бастионы». 

Фашистские газеты помещают статьи. И в этих статьях всё о том же: 

«Наши солдаты штурмуют крепость». 

«Сталинград — сильнейшая крепость России». 

«Крепость, крепость!» — кричат газеты. Даже фронтовые листовки об этом 

пишут. 

А Сталинград крепостью никогда и не был. Нет никаких особых в нём 

укреплений. Город как город. Дома, заводы. 

Одна из фашистских листовок попала к советским солдатам. Посмеялись 

солдаты: «Ага, не от лёгкой жизни фашисты такое пишут». Потом понесли, 



показали листовку члену Военного совета 62-й армии дивизионному 

комиссару Кузьме Акимовичу Гурову: мол, посмотри, товарищ комиссар, 

какие небылицы фашисты пишут. 

Прочитал комиссар листовку и вдруг поразил солдат. 

— Всё тут верно, — сказал солдатам. — Правду фашисты пишут. А как же, 

конечно, крепость. 

Смутились солдаты. Может, оно и так. Начальству всегда виднее. Однако с 

недоверием всё же на комиссара смотрят. 

— Крепость, — повторил Гуров. — Конечно, крепость. 

Смотрят солдаты — вот это да! Не будешь с начальством спорить. 

Улыбнулся Гуров, покосился хитро на солдат: 

— Ваши сердца и мужество ваше — вот она, неприступная крепость, вот 

они, неодолимые рубежи и укрепрайоны, стены и бастионы. 

Улыбнулись солдаты. Понятно сказал комиссар. Приятно такое слушать. 

Прав Кузьма Акимович Гуров. О мужество советских солдат — вот о какие 

стены сломали в Сталинграде фашисты шею. 
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Давно уже Ставка Верховного Главнокомандования разрабатывала 

грандиозный и дерзкий план разгрома фашистов у стен Сталинграда. 

Генералы Жуков, Василевский, Воронов, другие советские военачальники 

провели десятки бессонных ночей, разрабатывая детали будущей битвы. 

Вот как выглядел её план. Решительными ударами с севера и с юга 

окружить фашистов в районе Сталинграда, зажать их в огромное кольцо и 

уничтожить. 

Немало пришлось потрудиться советским людям для того, чтобы 

Советская Армия смогла выполнить этот план. 

Нужно было намного увеличить выпуск советских танков. Советские люди 

добились этого. 

Нужно было создать новые совершенные и быстроходные самолёты. 

Советские люди решили и эту задачу. 



Нужны были тысячи новых пушек, миллионы винтовок и автоматов, 

миллиарды снарядов и патронов. Всё это выпустили советские заводы. 

Нужны были тысячи высокообразованных командиров. Советская Армия 

получила таких командиров. 

Пётр Ерёмин и Василий Дудочкин — два неразлучных друга. Два 

лейтенанта. Два комсомольца. Оба — танкисты. Окончили вместе 

училище. Сдружились ещё в училище. У обоих одна мечта — вместе, 

рядом хотят сражаться. Рвутся оба в героический Сталинград. 

Да только мечты мечтами. На деле порой другое. Разошлись их 

солдатские службы. Ерёмин попал на Юго-Западный фронт. Дудочкин, как 

назло, от Сталинграда к югу. Стоит их механизированный корпус почти у 

самых калмыцких степей, между озёрами Цаца и Барманцак. 

Обидно друзьям до слёз. Не исполнилось их желание. 

Тихо на Юго-Западном фронте. Ещё тише здесь — на Сталинградском, 

между озёрами Цаца и Барманцак. 

Битва кипит на Волге. Рвутся танкисты в бой. Пишет Ерёмин рапорт 

начальству. Пишет про лучшего друга, лейтенанта Дудочкина: мол, 

разлучили, мол, вместе желают биться. Просит направить в сражающийся 

Сталинград. 

И Дудочкин рапорт строчит начальству. Пишет про лучшего друга, 

лейтенанта Ерёмина, и тоже, конечно, про Сталинград. Что-то не 

отзываются, молчат командиры. 

Настойчивым был лейтенант Ерёмин. Обошёл в пять этажей начальство. 

Добрался до важного генерала. И генералу про друга, про встречу с 

другом, про сражающийся Сталинград. Улыбнулся генерал. Посмотрел на 

Ерёмина: 

— Похвально. И о друге — похвально. — Затем наклонился и тихо: 

Надеюсь, исполнится ваше желание. 

И лейтенант Дудочкин парень упорный. Обошёл в пять этажей начальство. 

Добрался до важного генерала. Посмотрел генерал на Дудочкина: 

— Ну что ж, надеюсь, исполнится ваша просьба. 



Доволен Ерёмин. Доволен Дудочкин. Собрали вещички. Готовы к 

отбытию. Только что-то отправки нет. Хотели снова бежать к начальству. 

Да тут… 

1942 год. Раннее утро. 19 ноября. 

— По танкам! — прошла команда. 

Бросился Ерёмин к танку. Здесь узнаёт приказ. Начинается грандиозное 

наступление. Цель — окружить под Сталинградом фашистов. Пошёл с 

севера в наступление их Юго-Западный фронт. 

А через день и лейтенанту Дудочкину сообщают приказ. Пошёл в 

наступление с юга их Сталинградский фронт. 

Оглушительный грохот потряс Приволжские степи. Это начала стрелять 

советская артиллерия. Заработали миномёты. Ударили знаменитые 

«катюши». Затем в бой ринулись грозные танки. И, наконец, с криком 

«Ура!» неудержимо рванулась вперёд всепобеждающая советская пехота. 

Наступление началось. 

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ПИСАТЬ О ГЕРОЯХ… 

Быстро наступают советские части. Передовой отряд 26-го танкового 

корпуса смелым налётом захватил мост через Дон, а вскоре нашими 

танкистами был взят и город Калач. Приехали на Дон в район боёв 

корреспонденты армейских газет. Стали интересоваться подробностями, 

выяснять имена героев. 

Первый вопрос: 

— Кто взял мост? 

— Передовой танковый отряд, — отвечают корреспондентам. 

— Кто командир? 

— Подполковник Филиппов. 

И тут же объясняют корреспондентам, как был взят мост. Совершил 

подполковник Филиппов со своими танками стремительный налёт на 

мост. Не ожидали фашисты советских воинов. Вначале даже подумали, 

что это свои. А когда разобрались — поздно. На мосту советские танки. 



Записали корреспонденты сообщение о танковом рейде в свои фронтовые 

блокноты. Поехали дальше, в город Калач. Повстречалась им танковая 

колонна. Обратились корреспонденты к танкистам: 

— Кто взял Калач? 

— Передовой танковый отряд. 

Записывают корреспонденты. 

— Знаем, — говорят, — вашего командира. Подполковник… 

— Так точно, подполковник. Подполковник Филиппенко, — уточняют 

танкисты. 

— Как Филиппенко? Филиппов! — крикнули журналисты. 

— По танкам! — прошла тут команда. 

Скрылись под бронированными крышками люков танкисты. Остались 

корреспонденты со своими блокнотами. Смотрят на записанную фамилию 

командира передового отряда, гадают, какая же из фамилий 

подполковника правильная — Филиппов или Филиппенко. 

Решили перепроверить. Попался один из солдат. 

— Как фамилия командира передового танкового отряда? — спрашивают 

корреспонденты. 

— Подполковник Филиппов, — отвечает солдат. 

«Значит, всё же Филиппов», — решают корреспонденты. И всё же 

вторично решили проверить. 

— Как фамилия вашего командира? — спросили у пробегавшего мимо 

лейтенанта танкиста. 

— Подполковник Филиппенко, — отвечает лейтенант. 

— Он командует передовым танковым отрядом? 

— Так точно, он. 

Совсем в недоумении корреспонденты. Вовсе теперь запутались. 

«Филиппов? Филиппенко? Как же в статьях писать?» 

Торопились они в газеты. Вернулись в свои редакции. Сидят гадают, какую 

же из фамилий указывать. 



Сидят гадают. А гадать-то и нечего. 

Оказалось, что среди наступающих танкистов были и подполковник 

Филиппов и подполковник Филиппенко. Оба они командовали 

передовыми отрядами. Оба получили и звания Героев Советского Союза. 

Первый — за взятие моста на Дону, второй — за город Калач. 

Много под Сталинградом героев. Много похожих фамилий. Иванов, 

Иваненко, Иванян, Иванидзе, Иващенко; радистки: Литвина, Литвиненко, 

Литвинова; танкисты: Григорян, Григоренко, Грищенко; пехотинцы: 

Петров, Петрашвили, Петросян, Петронавичус. Много героев, много 

фамилий. 

Хочешь писать о героях? Не ошибёшься — бери любого, фамилию 

выбирай любую. 

ХУДОЖНИК-БАТАЛИСТ 

Из Германии, из города Лейпцига, прибыл под Сталинград в штаб 

фашистской армии, которая штурмовала Сталинград, известный 

художник-баталист. 

Прибыл. Представился. Уже немолод. В годах художник. 

Приехал художник по приказу самого Гитлера. Получил он задание 

нарисовать огромную картину о сталинградской победе фюрера. 

Усердно трудился на фронте художник. Собрал материал для картины. 

Сделал бесчисленные зарисовки. Одних портретов чуть ли не тысячу 

нарисовал. 

Закончил художник свою работу, стал собираться в Лейпциг. Сложил 

полотна свои и краски. Простился с чинами штаба. И вдруг: 

— Танки! Танки! Русские танки! Советский прорыв! 

Не поверил никто вначале. Не верит и сам художник. 

Какой прорыв? Какие советские танки?! Откуда?! Ведь штаб далеко, в 

армейском тылу. 

Однако всё верно. Мчатся советские танки. Навстречу идут друг другу. В 

клещи берут фашистов. 



Прорвались танки в тыл к фашистам. Началась паника, переполох. 

Устремились штабные службы быстрей на запад, к станции 

Нижнечирской, к мосту через Дон. 

— Танки! Советские танки! 

Вместе со всеми бежал к Нижнечирской и прославленный баталист. Ехал в 

штабной машине. В давке, в сутолоке слетела в кювет машина. Офицеры, 

его соседи — а были они посильней, помоложе, — пристроились быстро к 

другим машинам. Остался художник в степи один. 

Ветер крепчает. Метёт позёмка. Стоит у дороги, как столб, художник: 

— Я — баталист! Я — баталист! 

Машет руками, взывает о помощи. Держит эскизы свои и краски. 

— Я — баталист! Я — баталист! 

Мимо несутся как вихрь машины. 

— Я — художник-баталист! — надрывает несчастный глотку. 

Никому баталист не нужен. 

Стоит художник. Чуть-чуть не плачет. Вот и заплакал. Слёзы к носу текут из 

глаз. 

— Я из Лейпцига. Я — баталист! 

Всё больше и больше солдат на дороге. Толкая друг друга, текут вперёд. В 

общей массе бредёт художник. Еле ноги, бедняга, двигает. 

Скользко. Всё сильнее метёт позёмка. Крепчает, крепчает ветер. 

Поскользнулся, упал художник. Хочет подняться, да нету сил. Понимает — 

не встать ему с этой пади. И вот, как бы сквозь дрёму, сквозь страшный 

сон, лишаясь чувств, ещё осознал художник: колесо от повозки прошло по 

телу, ударил копытом конь, тяжёлый, как жёрнов, огромный, как жёрнов, 

навалился автомобильный скат… 

— Я — баталист… — прохрипел художник. И отдал последний вздох. 

Лежит баталист на дороге. Рядом краски лежат и эскизы. Кто же картину 

теперь напишет? Кто же фюреру славу теперь воздаст? 

«ХЕНДЕХОХНУЛИ!» 



Наступает Советская Армия. Сдаются фашисты в плен. 

20 ноября. Утро. Штабная машина. Полковник в машине. Едет полковник, 

командир дивизии, к своим наступающим войскам. Навстречу попались 

пленные. Семь человек. Сзади шагает советский солдат. Молод, безус 

солдат. Держит автомат на изготовку, сопровождает пленных. 

Остановилась машина. 

— Откуда ведёшь, герой? 

— Вот там за высоткой стоит деревня, товарищ полковник. 

— С кем их пленил? 

— Один. 

— Один?! 

— Так точно, товарищ полковник. Я в проулок. Они из хаты, — стал 

объяснять солдат. — «Стой!» — им кричу. Занёс гранату. Увидели гранату 

и тут же хендехохнули! 

— Что-что? — не понял полковник. 

— Руки вверх подняли, хендехохнули, товарищ полковник. 

Полковник рассмеялся. 

— Ну что ж, благодарю за службу, герой. Как фамилия? 

— Синеоков, товарищ полковник. 



 

Вечером полковник, командир дивизии, докладывал о том, как идёт 

наступление его дивизии, генералу, командующему армией: 

— Товарищ генерал, сегодня перед фронтом моей дивизии девятьсот 

фашистов хендехохнули! 

— Что-что? — не понял генерал. 

— Хендехохнули, сдались в плен, товарищ генерал. 

— Ах, хендехохнули! 

Улыбнулся генерал — понравилось, видно, ему словечко. 

В тот же вечер генерал, командующий армией, докладывал об успехе 

армии командующему фронтом: 

— Товарищ командующий, за истекший день вверенной мне армией 

разбиты… — и стал перечислять фашистские полки и дивизии, которые 

разбиты армией. А в конце: — Товарищ командующий, три тысячи 

фашистских солдат и офицеров хендехохнули! 

— Что-что? — переспросил командующий. 



— Хендехохнули, капитулировали, сдались в плен, товарищ 

командующий. 

— Ах, хендехохнули! — рассмеялся генерал. Поздравил командующего 

армией с успехом. 

Прошёл час, и командующий фронтом докладывал по телефону о том, как 

прошёл день на фронте, Верховному Главнокомандующему. 

— Товарищ Верховный Главнокомандующий, сегодня в течение дня 

войсками фронта уничтожены… — и стал перечислять фашистские 

дивизии, которые уничтожены в этот день под Сталинградом. Доложил, а 

в конце торжественно: — Семь тысяч солдат и офицеров противника 

хендехохнули, товарищ Верховный Главнокомандующий. 

— Что-что? — раздалось в трубке. Голос был мягкий, но чуть 

раздражённый. 

Сообразил командующий, что зря употребил он неуставное, непривычное 

слово, но что тут делать? Сказал тише, без прежней бодрости: 

— Хендехохнули, то есть сдались в плен, товарищ Верховный 

Главнокомандующий. 

— Ах, хендехохнули! — ответила трубка. Ответила весело. Без прежней 

раздражённости. Даже смешок раздался: — Значит, хендехохнули? 

— Так точно, хендехохнули, товарищ Верховный… 

23 НОЯБРЯ 1942 ГОДА 

Четыре дня советские танкисты, пехотинцы, артиллеристы, конники, 

наступая навстречу друг другу, громили фашистов. 

Продолжали двигаться вперёд и танковые соединения, в которых служили 

молодые лейтенанты Пётр Ерёмин и Василий Дудочкин. 

Танки проходили через отвесные овраги и глубокие рвы, прорывали 

проволочные заграждения, подминали вражеские пушки и пулемёты и 

снова с боями шли вперёд и вперёд. 

Мчится на танке лейтенант Ерёмин. Весь он в великой битве. Жалеет лишь 

об одном: «Эх бы сюда Василия!» 



А в это время с юга навстречу лейтенанту Ерёмину лейтенант Дудочкин 

летит на танке. Весь он в великой битве. Об одном лишь жалеет Дудочкин, 

что так и не успел он с лейтенантом Ерёминым встретиться: «Вот бы сюда 

Петра». 

Стремительно движутся танки. И вот 23 ноября 1942 года рядом с Доном, 

за Калачом, встретились части двух разных фронтов. 

Видит Ерёмин — танки летят навстречу. 

— Наши! Наши! — кричат кругом. 

Встретились танки двух разных фронтов — Юго-Западного и 

Сталинградского, замкнули кольцо окружения. 

Отбросил Ерёмин крышку танкового люка. Вылез наружу. Спрыгнул на 

снег. Смотрит — бросились люди навстречу друг другу. Не скрывают 

солдаты радости. Обнимают один другого. Шлемы бросают вверх. 

Не отставать же Петру Ерёмину. Обнял одного, обнял другого. Бросился к 

третьему. Расцеловал. По плечу похлопал. Глянул — да это же Дудочкин! 

Василий Дудочкин. 

— Вася! — закричал Ерёмин. 

— Петя! — вскрикнул Дудочкин. 

Повстречались друзья, как в сказке. Обнялись до боли в плечах. 

Повстречались, обнялись. Смотрят, а рядом — два генерала, их генералы, 

те самые. Обнимаются генералы. Друг друга до боли в костях сжимают. 

— Лёня! — кричит один. 

— Саня! — в восторге кричит другой. 

Увидели генералы Ерёмина и Дудочкина. 

— Ну как? 

— Встретились! Встретились! — закричали Ерёмин и Дудочкин. 

Улыбаются генералы: 

— Ну что ж, добрая встреча, добрая. Побольше таких бы встреч. 



Наступление Юго-Западного и Сталинградского фронтов завершилось 

полным успехом. Огромная 330-тысячная фашистская армия, 

штурмовавшая Сталинград, оказалась, как волк, в капкане. 

ЗИМНЯЯ ГРОЗА 

22 фашистские дивизии, 330 тысяч фашистских солдат, окружила под 

Сталинградом Советская Армия. 

Дал Гитлер клятву спасти окружённых фашистских солдат. 

Выбрал надёжного человека. Им оказался опытный фашистский 

военачальник генерал-фельдмаршал Манштейн. Поручил Гитлер 

Манштейну прорвать кольцо советского окружения, деблокировать 

Сталинград. 

— Хайль! — прокричал Манштейн. 

«Манштейн» в переводе на русский — «человек-камень». Верит в 

Манштейна Гитлер. Верят в Манштейна солдаты. Манштейн — горы 

свернёт. Манштейн — скалы пробьёт. Если надо, Манштейн остановит 

реки. 

— Держитесь! Я к вам иду! Я вас спасу! — заявил фашистский генерал-

фельдмаршал. 

Собрали фашисты войска. Из Германии новые части прибыли, из 

захваченной Гитлером Польши, из захваченной Гитлером Франции. 

Пришли и с других фронтов. 

«Зимняя гроза» — назвали фашисты своё наступление. 

12 декабря 1942 года. Устремились вперёд фашисты. Танки, самоходки 

идут впереди, сзади ползут обозы. Везут боеприпасы, горючее, одежду, 

продовольствие для окружённых. И вот опять в степях между Доном и 

Волгой в жесточайшей схватке сошлись войска. В районе посёлка Верхне-

Кумский разгорелось огромное танковое сражение. Посёлок несколько 

раз переходил из рук в руки. Всюду горели подбитые танки. И снова — не 

счесть погибших. Героически бились советские воины. И всё же под 

натиском грозных сил пришлось отойти солдатам. 

Через шесть дней после начала фашистского наступления гитлеровские 

войска, окружённые под Сталинградом, услышали шум канонады. 



— Мы спасены! Это идёт Манштейн! 

Готовят фашисты Манштейну достойную встречу. Время назначили. Место. 

Час. Порядок торжеств и парад в честь победы. 

Однако встречу Манштейну не только они готовят. Срочным маршем 

навстречу Манштейну идут и советские части. Идёт гвардейская армия под 

командованием генерала Родиона Яковлевича Малиновского. Цепок в 

боях Малиновский. Стремителен в маршах, быстр. 

В ожидании дивизий Малиновского советские воины укрепились у реки 

Мышкова. 

Подошли фашисты к реке Мышкова. Споткнулись, застряли, остановились. 

— Вперёд! — не утихает Манштейн. — Вперёд! 

Однако фашисты вперёд ни шагу. 

— Вперёд! Вперёд! — кричат в полках, батальонах и ротах. 

— Вперёд! — даже кричат в обозах. 

Однако советские солдаты крепко стоят в обороне. 

— Вперёд! 

Ни шагу вперёд фашисты. 

— Отставить. Отложим до завтра, — сказал Манштейн. 

— До завтра! — прошла команда. 

А назавтра прибыли сюда главные силы армии Малиновского. Ударили 

гвардейцы по фашистам так, что лишь перья от тех полетели. 

Побежали враги. 

Хотели грозу фашисты. Получили грозу фашисты. 

БЕЛЫЙ И ЧЁРНЫЙ 

Командир танкового корпуса генерал Василий Тимофеевич Вольский 

принимал пополнение. Подходили командиры танковых частей, 

докладывали, представлялись. 

Подошёл первый: 



— Товарищ генерал, командир танкового полка подполковник Чёрный 

прибыл в ваше распоряжение. 

— Здравствуйте, — сказал генерал Вольский. Посмотрел на 

подполковника, понравился ему офицер. Коренастый, крепкий. Глаза 

весёлые. Взгляд открытый. 

Поинтересовался генерал, как доехал полк, сколько танков в полку, каково 

у бойцов настроение. 

— Отличное настроение, — отвечает подполковник Чёрный. — Танки 

новые. К боям готовы. 

— Вот и прекрасно, — сказал Вольский. — Желаю успехов по новому 

месту службы. 

Представился подполковник Чёрный, сделал шаг в сторону. Новый офицер 

подходит к генералу Вольскому. Смотрит генерал — строен, высок 

офицер. Глаза серьёзные. Взгляд орлиный. Звание у офицера, как и у 

подполковника Чёрного, тоже подполковник. 

Подошёл подполковник к генералу: 

— Товарищ генерал, командир танкового полка подполковник Белый 

прибыл в ваше распоряжение. 

Посмотрел генерал на подполковника: 

— Как? Повторите фамилию. 

— Подполковник Белый, — повторил подполковник. 

Смотрит генерал Вольский на стоящего перед ним подполковника. 

Чёрный — Белый… Вот это да! «Шутят, что ли?» — даже подумал. Да нет, 

глаза у подполковника серьёзные, взгляд не озорной — орлиный. 

Расхохотался тогда генерал. Понял, произошло совпадение. Подозвал он 

вновь подполковника Чёрного, показал на Белого: 

— Знакомьтесь. 

— Подполковник Чёрный, — представился Чёрный. 

— Подполковник Белый, — представился Белый. 

Теперь наступило время рассмеяться и самим подполковникам. 



Стали подполковники Белый и Чёрный служить в одном корпусе. Немало 

шуток об этом тогда ходило. Даже сам корпус порой называли то чёрно-

белый, то бело-чёрный. 

Даже в стихах шутили: 

— Белый Чёрного спросил: где ты бороду красил?.. 

Доходили шутки и до генерала Вольского. 

— Били бы хорошо врага, — отвечал генерал Вольский. — А Белый или 

Чёрный — не имеет значения. 

А вот врагов, нужно сказать, и подполковник Белый и подполковник 

Чёрный били действительно умело. Это они в числе других со своими 

танковыми полками завершили стремительное окружение фашистов под 

Сталинградом. Это они вместе со своими танкистами умело колотили 

дивизии генерал-фельдмаршала Манштейна, ответив на фашистскую 

грозу нашей грозой советской. 

Шутили солдаты: 

— Бьёт их Белый, бьёт их Чёрный. Жизнь фашистам не мила. Белый свет 

им ныне чёрный. 

ВОЗДУШНЫЙ МОСТ 

Разбит Манштейн. Не прорвались к своим фашисты. 

— Мы не прорвались, но есть самолёты! 

Боеприпасы, горючее, продовольствие стали поступать к фашистам в 

Сталинградский котёл по воздуху. Организовали фашисты воздушный 

мост. Бороздят самолёты небо. 

Началась эта история ещё до того, как попали фашисты в котёл, в 

Сталинградское окружение. Атаковали как-то фашистские асы колонну 

советских танков. Изрядно нашим тогда досталось. Беснуются в небе, как 

вихрь, самолёты. Стали над танками в замкнутый круг. Пикируют вниз на 

танки. 

Приметил его танкист, механик-водитель старший сержант Гаврилов. 

Самолёт был под номером 22. Именно бомбой с этого самолёта был 

подорван гавриловский танк. Именно пулей с этого самолёта был ранен 

стрелок Носак. 



Стоит на земле Гаврилов. В бессильной злобе грозит кулаком самолёту. 

С той минуты не было большей мечты у Гаврилова, как отомстить 

фашисту. Крепко держит в памяти номер 22. 

Смеются друзья над Гавриловым: 

— Рождённый ползать летать не может. 

— Да где это видано, чтобы танк отомстил самолёту! 

— Отомщу, — упрямо твердил Гаврилов. 

Уж, видимо, очень был зол Гаврилов. Гора с горой, говорит, не сходится. 

Снова сошлись самолёт и танк. 

Случилось это в конце декабря, в самый разгар боёв, когда добивали 

наши войска Манштейна. Танковая бригада, в которой служил Гаврилов, 

получила приказ прорваться к фашистам в тыл и выйти к станции 

Тацинской. Рядом с Тацинской большой фашистский аэродром. На 

аэродром и был нацелен удар танкистов. 

Тронулись танки в рейд. Хмурое утро. Ползёт туман. Укрылись машины в 

молочной мари. Проскочили танкисты десятки километров, вышли 

незаметно к аэродрому. Не ждут их фашисты. Забит аэродром машинами. 

Стоят самолёты сплошными рядами. Ряд подпирает ряд. 

— Бей по хвостам! Бей по хвостам! Топчи по хвостам! — пронеслась 

команда. 

Хвост — самая уязвимая часть самолёта. На хвосте крепят рули. Сбиты 

рули, самолёт — игрушка. 

Устремились танки к самолётным шеренгам. Режут хвосты, как бритвой. 

Вместе со всеми крошит фашистов и старший сержант Гаврилов. 

Мчит сквозь огонь Гаврилов. Выскочил к взлётному полю. Смотрит 

выруливает самолёт. Глянул Гаврилов: сердце ударило в грудь, как молот. 

— Он! — закричал Гаврилов. 

— Он! — сверху из башни кричит Носак. 

Видят номер 22 на борту самолёта. Развернул Гаврилов танк, устремился 

за самолётом. Увидел фашистский лётчик советский танк, дал мотору 

полные обороты и прямо поперёк взлётного поля пошёл на взлёт. Бежит 



машина. Перебирают колёса заснеженные бугорки. Бежит самолёт, а 

следом несётся танк. 

— Стреляй, стреляй! — кричит Носаку Гаврилов. 

Да только мешкает что-то Носак. Никак фашиста в прицел не схватит. 

Танк не чета быстрокрылому. Всё быстрее, быстрее бежит самолёт. От 

неровностей поля словно гусь с ноги на ногу переваливается. Не 

уменьшается между ними — растёт расстояние. Уходит из рук стервятник. 

Добежал самолёт до границы поля. Тут проходил овражек. Подпрыгнул. 

Повис в воздухе. Вот-вот начнёт набирать высоту. 

— Стреляй! — дико кричит Гаврилов. 

В это время и танк подскочил к овражку. Коснулся овражной кручи и — о 

чудо! — как лыжник с трамплина, за самолётом — в воздух. В эту минуту 

Носак и стрельнул. Вышел снаряд смертоносным жалом. Лизнул 

самолётную твердь. Рухнул фашист на землю. 

Танк хотя и свалился тогда в овражек, но цел, невредим и счастлив. 

Более 300 самолётов уничтожили в этот день советские танкисты на 

аэродроме в Тацинской. Да и не только здесь. И на другие аэродромы 

совершили танкисты рейды. 

Сбивали фашистов метким огнём зенитчики. Советские истребители 

встречали фашистов в небе. Ничего не получилось у фашистов с мостом 

небесным. 

Рухнул воздушный мост. 

«ЧТИТ И ПОМНИТ» 

Идут последние дни Сталинградской битвы. Станица Садовая. На пути к 

Сталинграду. Почти от самых железнодорожных путей тянутся тут бараки. 

Когда-то здесь были склады. Сейчас госпиталь для раненых и 

обмороженных фашистских солдат. 

Много их. Прибывают всё новые. 

Прибыли вместе с другими и солдаты Отто Шредер и Хуберт Пикер. 

Оказались рядом они на нарах. Ранен Шредер в живот осколком. 

Отморозил руки и ноги Пикер. 



В стонах и муках лежат солдаты. Обходят врачи бараки: 

— Мужайтесь! Мужайтесь! Вы гордость рейха. Вы доблесть рейха. Чтит вас 

родина. Чтит и помнит. 

Лежат солдаты. Однако у всех тревога. Что ожидает их впереди? Где-то 

рядом идут бои. Раскаты слышны орудий. Боятся солдаты русского плена. 

Наступает Советская Армия. Волнуются и сами врачи. Звонят они в штаб к 

начальникам. 

— Не беспокойтесь, — отвечают начальники. — Не бросим больных, не 

бросим. Не попадут они к русским в плен. 

Заверяют врачи солдат: 

— Не попадёте вы к русским в плен. 

И снова: 

— Мужайтесь! Мужайтесь! Вы гордость рейха. Вы доблесть рейха. Чтит вас 

родина. Чтит и помнит. 

И верно. Слух прошёл по баракам: едет полковник из штаба, везёт ордена-

кресты. Вручат храбрецам награды. 

Повеселели солдаты. Поднялся солдатский дух. Не забыла их родина. Чтит 

и помнит. 

Прибыл полковник. 

— Смирно! — команда идёт по баракам. 

Замерли все: и врачи и больные. Вручает полковник солдатам награды. 

Идёт вдоль нар, никого не обходит. Косят Шредер и Пикер глазами. Скоро 

и к ним подойдёт. 

— Хайль Гитлер! — произносит полковник. И цепляет солдатам почётный 

знак. 

— Хайль! — отвечают солдаты. 

— Хайль! — прокричали и Шредер и Пикер. 

Лежат солдаты в крестах, в наградах. Оценён их ратный труд. 

И всё же волнует солдат вопрос: как же с отправкой на родину? Кто-то 

полез к полковнику — не грозит ли солдатам плен? 



— Не грозит, не грозит, — ответил полковник. — Не опасайтесь. Слово моё 

и фюрера. 

Уехал полковник. Оставил какой-то приказ в пакете. Сказал — вскрыть, 

если прорвутся к Садовой русские. Прорвались русские. Вышли утром они 

к Садовой. Вскрыли пакет начальники. Читают приказ. В приказе чёрным 

по белому — сжечь, уничтожить солдат и солдатский госпиталь. 

Сдержало начальство слово. Не попали солдаты в плен. Плеснули 

фашисты бензин на бараки. Взвились к небу огонь и дым. Утонули в 

пожаре несчастных крики. 

ПОСМОТРЕТЬ НА ГЕРОЕВ 

Добивает фашистов Советская Армия. 

Молодые солдаты — башенный стрелок Степан Басов и механик-водитель 

Павел Костров — мечтали посмотреть на настоящих героев. Восхищались 

они мужеством защитников Сталинграда: 

— Вот ведь люди какие! Как скалы стояли. Не сломили фашисты город. Вот 

бы глянуть на них, на героев! 

Служили солдаты в составе Донского фронта, в танковой бригаде 

подполковника Якубовского. Наступил день, когда армия, в которой 

служили танкисты, перешла в наступление. Прорвали советские войска 

оборону противника. Идут к Сталинграду. Довольны Костров и Басов — 

вот повезло, своими глазами увидят они героев. 

Во время прорыва танки Якубовского обходили слева посёлок Мало-

Клетский. Рядом с посёлком сильно укреплённая высота. Разместились 

здесь огневые точки противника. Сдерживают отсюда фашисты 

наступление советской пехоты. На штурм высоты и пошли танкисты. Метко 

бьёт Басов. Уничтожил две огневые точки. Ловко управляет Костров 

машиной. Две огневые точки гусеницами раздавил. Отличились в бою 

солдаты, медалями награждены. 

Затем бригада подполковника Якубовского сражалась в районе Вертячего. 

Выскочили несколько танков, в том числе и танки Кострова и Басова, на 

крутой берег Дона. Далеко видно с высокого берега. Вот в атаку идёт 

советская пехота. Бьют из-за укрытия по пехоте фашистские пушки. На 

фашистов, на пушки и ринулся танк Кострова. С первых же выстрелов 

подбил Басов два фашистских орудия. Ещё два орудия Костров 



гусеницами раздавил. Отличились снова Костров и Басов. Заслужили и 

здесь награды. 

Пробиваются танки дальше. Всё ближе и ближе они к Сталинграду. 

Рады Костров и Басов: 

— Теперь уже скоро увидим героев. Теперь уже недалеко! 

Тяжёлые бои развернулись за Казачий курган. Трижды советские бойцы 

достигали его вершины. Трижды возвращали фашисты опять высоту. 

Идёт атака в четвёртый раз. На помощь пехоте брошены танки. Лихо 

танкисты бьются. Любо на них смотреть. Залюбовалась пехота. И слева и 

справа несутся танки. Оторвался один от других. Первым на приступ лезет. 

Первым вошёл на курган. Первым пехоте пробил дорогу. 

— Ура героям! 

— Так это ж Костров и Басов! 

Вновь смельчакам — награды. 

Движутся, движутся вперёд войска. Мужают в боях солдаты. И вот 

впереди Сталинград. Торжествуют Костров и Басов. Сбывается их 

желание. Ещё день — и своими глазами увидят они защитников волжской 

крепости. 

И вот этот день наступил — 26 января. В этот день танкисты Якубовского 

ворвались в Сталинград и в районе Мамаева кургана встретились с 

бойцами-гвардейцами из армии генерала Чуйкова. 

Выскочили Костров и Басов из танка, уставились на сталинградцев — вот 

перед ними стоят герои! 

Поражаются сталинградцы: что это два танкиста на них, как на расписные 

ворота, смотрят? 

Объясняет командир танка: мол, молодые солдаты, мол, мечтали 

посмотреть на героев. 

Усмехнулись сталинградцы. Однако самим приятно. 

— Ясно, товарищ танкист. Понятно! 



Вдруг вышел вперёд старшина-сталинградец. Пригляделся к Кострову, к 

Басову: 

— Посмотреть на героев? Ну что ж, смотрите. 

Вынул газету: 

— Вот тут про героев. 

Раскрыли танкисты газету. Глянул Басов — не верит своим глазам. Глянул 

Костров — тоже глазам не верит. 

В газете напечатана фотография. На фотографии двое — Костров и Басов. 

А сверху надпись: «Слава героям Донского фронта!» 

Растерялись танкисты, смутились, зарделись. 

Улыбается старшина-сталинградец. Похлопал по плечу Басова, похлопал 

Кострова, смотрит и сам на фотографию: 

— Хороши, хороши! Красивы! 

Пошла по рукам газета. Все хотят на героев взглянуть. 

ПОБЕДА ПОД СТАЛИНГРАДОМ 

Окружила Советская Армия фашистов. В мощных боях разбила. Те, кто 

остался цел, устремились теперь в Сталинград, в ту часть города, которая 

пока ещё в руках у фашистов. Ищут фашисты среди стен городских 

спасение. Приходят в город всё новые и новые фашистские части, а тут и 

своих полно. 

Дома все разрушены. Щебень да камни. 

Расползлись фашистские солдаты по подвалам разрушенных домов, по 

подземельям, погребам и траншеям. Залезают в любую щель. 

В одном из глубоких подвалов, под зданием бывшего универмага, сидит и 

командующий окружённой фашистской армией генерал-фельдмаршал 

Фридрих Паулюс. 

— Мужайтесь! Держитесь! — кричат из подвала фашистские генералы. 

Здесь, в подвале, штаб окружённой армии или, вернее, того, что осталось 

от армии. Не много солдат добрело до города. Одни ещё бьются. Другие 

махнули на всё рукой. 



— Держитесь! Держитесь! — приказ солдатам. 

Однако всё меньше и меньше тех, кто готов держаться. 

И вот к центру Сталинграда прорвались советские танки. Подошли 

танкисты к подвалу, в котором скрывались фашистский штаб и 

фельдмаршал Паулюс. Спустились в подвал герои: 

— Будьте любезны, руки кверху, фельдмаршал Паулюс! 

Сдался фельдмаршал в плен. 

Добивают солдаты фашистов. Из подвалов, подземелий, щелей, траншей 

выкуривают. 

— Вылезайте на свет, голубчики! 

Выходят фашисты. Руки, как пики, вверх. Головы — в плечи. 

2 февраля 1943 года фашистские войска, окружённые под Сталинградом, 

окончательно сложили оружие. Всё, что осталось от огромной 330-

тысячной гитлеровской армии, сдалось в плен. Советскими войсками 

были разбиты или полностью уничтожены 22 фашистские дивизии. 

Пленено 91 тысяча фашистских солдат, в том числе 2500 офицеров. 

Помимо фельдмаршала, советские войска взяли в плен 23 гитлеровских 

генерала. 

Фашистская армия, сражавшаяся под Сталинградом, перестала 

существовать. 

Прошло два дня, и 4 февраля на центральной площади Сталинграда 

состоялся огромный митинг. Застыли в строю солдаты. Слушают слова о 

фашистской капитуляции. Несутся слова над площадью: 

— Двадцать две дивизии! 

— Двадцать три генерала! 

— Девяносто одна тысяча фашистских солдат и офицеров! 

— Фельдмаршал Паулюс! 

Победа под Сталинградом была полной. Победа была великой. Не 

померкнет слава её в веках. 

Сталинград! 



Крепость на Волге. 

Город-легенда. 

Город-герой. 

Здесь люди стояли как скалы. Здесь жизнь победила смерть 

 


