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Аннотация
«В тот страшный день, когда совершилась мировая

несправедливость и на Голгофе среди разбойников был
распят Иисус Христос – в тот день с самого раннего
утра у иерусалимского торговца Бен-Товита нестерпимо
разболелись зубы. Началось это еще накануне, с вечера:
слегка стало ломить правую челюсть, а один зуб, крайний
перед зубом мудрости, как будто немного приподнялся и,
когда к нему прикасался язык, давал легкое ощущение
боли. После еды боль, однако, совершенно утихла, и Бен-
Товит совсем забыл о ней и успокоился, – он в этот
день выгодно выменял своего старого осла на молодого
и сильного, был очень весел и не придал значения
зловещим признакам…»
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Бен-Товит
В тот страшный день, когда совершилась миро-

вая несправедливость и на Голгофе среди разбойни-
ков был распят Иисус Христос – в тот день с само-
го раннего утра у иерусалимского торговца Бен-Тови-
та нестерпимо разболелись зубы. Началось это еще
накануне, с вечера: слегка стало ломить правую че-
люсть, а один зуб, крайний перед зубом мудрости,
как будто немного приподнялся и, когда к нему прика-
сался язык, давал легкое ощущение боли. После еды
боль, однако, совершенно утихла, и Бен-Товит совсем
забыл о ней и успокоился, – он в этот день выгодно
выменял своего старого осла на молодого и сильно-
го, был очень весел и не придал значения зловещим
признакам.

И спал он очень хорошо и крепко, но перед самым
рассветом что-то начало тревожить его, как будто кто-
то звал его по какому-то очень важному делу, и, ко-
гда Бен-Товит сердито проснулся – у него болели зу-
бы, болели открыто и злобно, всею полнотою острой
сверлящей боли. И уже нельзя было понять, болел ли



 
 
 

это вчерашний зуб, или к нему присоединились и дру-
гие: весь рот и голова полны были ужасным ощущени-
ем боли, как будто Бен-Товита заставили жевать ты-
сячу раскаленных докрасна острых гвоздей. Он взял
в рот воды из глиняного кувшина, – на минуту ярость
боли исчезла, зубы задергались и волнообразно за-
колыхались, и это ощущение было даже приятно по
сравнению с предыдущим. Бен-Товит снова улегся,
вспомнил про нового ослика и подумал, как бы был он
счастлив, если бы не эти зубы, и хотел уснуть. Но во-
да была теплая, – и через пять минут боль вернулась
еще более свирепая, чем прежде, и Бен-Товит сидел
на постели и раскачивался, как маятник. Все лицо его
сморщилось и собралось к большому носу, а на но-
су, побледневшем от страданий, застыла капелька хо-
лодного пота. Так, покачиваясь и стеная от боли, он
встретил первые лучи того солнца, которому суждено
было видеть Голгофу с тремя крестами и померкнуть
от ужаса и горя.

Бен-Товит был добрый и хороший человек, не лю-
бивший несправедливости, но, когда проснулась его
жена, он, еле разжимая рот, наговорил ей много
неприятного и жаловался, что его оставили одного,
как шакала, выть и корчиться от мучений. Жена тер-
пеливо приняла незаслуженные упреки, так как знала,
что не от злого сердца говорятся они, и принесла мно-



 
 
 

го хороших лекарств: крысиного очищенного помета,
который нужно прикладывать к щеке, острой настойки
на скорпионе и подлинный осколок камня от разбитой
Моисеем скрижали Завета. От крысиного помета ста-
ло несколько лучше, но ненадолго, так же от настой-
ки и камешка, но всякий раз после кратковременно-
го улучшения боль возвращалась с новой силой. И в
краткие минуты отдыха Бен-Товит утешал себя мыс-
лью об ослике и мечтал о нем, а когда становилось
хуже – стонал, сердился на жену и грозил, что разо-
бьет себе голову о камень, если не утихнет боль. И все
время ходил из угла в угол по плоской крыше своего
дома, стыдясь близко подходить к наружному краю,
так как вся голова его была обвязана платком, как у
женщины. Несколько раз к нему прибегали дети и что-
то рассказывали торопливыми голосами о Иисусе На-
зорее. Бен-Товит останавливался, минуту слушал их,
сморщив лицо, но потом сердито топал ногой и прого-
нял: он был добрый человек и любил детей, но теперь
он сердился, что они пристают к нему со всякими пу-
стяками.

Было также неприятно и то, что на улице и на сосед-
них крышах собралось много народу, который ничего
не делал и любопытно смотрел на Бен-Товита, обвя-
занного платком, как женщина. И он уже собирался
сойти вниз, когда жена сказала ему:



 
 
 

– Посмотри, вон ведут разбойников. Быть может,
это развлечет тебя.

– Оставь меня, пожалуйста. Разве ты не видишь,
как я страдаю? – сердито ответил Бен-Товит.

Но в словах жены звучало смутное обещание, что
зубы могут пройти, и нехотя он подошел к парапету.
Склонив голову набок, закрыв один глаз и подпирая
щеку рукою, он сделал брезгливо-плачущее лицо и
посмотрел вниз.

По узенькой улице, поднимавшейся в гору, беспо-
рядочно двигалась огромная толпа, окутанная пылью
и несмолкающим криком. По середине ее, сгибаясь
под тяжестью крестов, двигались преступники, и над
ними вились, как черные змеи, бичи римских солдат.
Один, – тот, что с длинными светлыми волосами, в
разорванном и окровавленном хитоне, – споткнулся
на брошенный под ноги камень и упал. Крики сдела-
лись громче, и толпа, подобно разноцветной морской
воде, сомкнулась над упавшим. Бен-Товит внезапно
вздрогнул от боли, – в зуб точно вонзил кто-то раска-
ленную иглу и повернул ее, – застонал: «У-у-у», – и
отошел от парапета, брезгливо-равнодушный и злой.

– Как они кричат! – завистливо сказал он, представ-
ляя широко открытые рты с крепкими неболеющими
зубами, и как бы закричал он сам, если бы был здо-
ров.



 
 
 

И от этого представления боль освирепела, и он
часто замотал обвязанной головой и замычал: «М-у-
у…»

– Рассказывают, что Он исцелял слепых, – сказала
жена, не отходившая от парапета, и бросила камешек
в то место, где медленно двигался поднятый бичами
Иисус.

– Ну конечно! Пусть бы Он исцелил вот мою зуб-
ную боль, – иронически ответил Бен-Товит и раздра-
жительно, с горечью добавил: – Как они пылят! Со-
всем как стадо! Их всех нужно бы разогнать палкой!
Отведи меня вниз, Сара!

Жена оказалась права: зрелище несколько раз-
влекло Бен-Товита, а быть может, помог в конце кон-
цов крысиный помет, и ему удалось уснуть. А когда он
проснулся, боль почти исчезла, и только на правой че-
люсти вздулся небольшой флюс, настолько неболь-
шой, что его едва можно было заметить. Жена говори-
ла, что совсем незаметно, но Бен-Товит лукаво улы-
бался: он знал, какая добрая у него жена и как она лю-
бит сказать приятное. Пришел сосед кожевник Саму-
ил, и Бен-Товит водил его посмотреть на своего осли-
ка и с гордостью выслушивал горячие похвалы себе
и животному.

Потом, по просьбе любопытной Сары, они втроем
пошли на Голгофу посмотреть на распятых. Дорогою



 
 
 

Бен-Товит рассказывал Самуилу с самого начала, как
вчера он почувствовал ломоту в правой челюсти и
как потом ночью проснулся от страшной боли. Для на-
глядности он делал страдальческое лицо, закрывал
глаза, мотал головой и стонал, а седобородый Саму-
ил сочувственно качал головою и говорил:

– Ай-ай-ай! Как больно!
Бен-Товиту понравилось одобрение, и он повторил

рассказ и потом вернулся к тому отдаленному време-
ни, когда у него испортился еще только первый зуб,
внизу с левой стороны. Так в оживленной беседе они
пришли на Голгофу. Солнце, осужденное светить ми-
ру в этот страшный день, закатилось уже за отдален-
ные холмы, и на западе горела, как кровавый след,
багрово-красная полоса. На фоне ее неразборчиво
темнели кресты, и у подножия среднего креста смутно
белели какие-то коленопреклоненные фигуры.

Народ давно разошелся; становилось холодно, и,
мельком взглянув на распятых, Бен-Товит взял Саму-
ила под руку и осторожно повернул его к дому. Он
чувствовал себя особенно красноречивым, и ему хо-
телось досказать о зубной боли. Так шли они, и Бен-
Товит под сочувственные кивки и возгласы Самуила
делал страдальческое лицо, мотал головой и искусно
стонал, – а из глубоких ущелий, с далеких обожжен-
ных равнин поднималась черная ночь. Как будто хо-



 
 
 

тела она сокрыть от взоров неба великое злодеяние
земли.


