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Аннотация
«Воробьевы горы. Начало сентября; уже начинается

золотая осень. Погожий солнечный день.
К краю обрыва подходят двое: Николай Глуховцев и

Ольга Николаевна, девушка лет восемнадцати. Глуховцев
в красной русской рубахе, поверх которой накинута серая
студенческая тужурка, и в летней фуражке с белым
верхом; девушка в легкой летней блузе с открытой шеей;
верхнюю драповую кофту держит на руке ее спутник.

Останавливаются и восхищенно смотрят на далекую
Москву…»
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Действие первое

 
Воробьевы горы. Начало сентября; уже начинает-

ся золотая осень. Погожий солнечный день.
К краю обрыва подходят двое: Николай Глухов-

цев и Ольга Николаевна, девушка лет восемнадца-
ти. Глуховцев в красной русской рубахе, поверх ко-
торой накинута серая студенческая тужурка, и в
летней фуражке с белым верхом; девушка в легкой
летней блузе с открытой шеей; верхнюю драповую
кофту держит на руке ее спутник.

Останавливаются и восхищенно смотрят на да-
лекую Москву.

Ольга Николаевна (прижимаясь плечом к Глухов-
цеву). Как хорошо, Коля! Я и не воображала, что здесь
может быть так хорошо.

Глуховцев. Да. Воистину красота! День очень хо-
рош. Ты погляди, как блестит купол у Храма Спасите-
ля. А Иван-то Великий!

Ольга Николаевна (прищуривая глаза). Где, где?
Я не вижу.

Глуховцев. Да вот же, направо… еще, еще
немножко правей. (Берет обеими руками ее голову и
поворачивает.) Видишь?

Ольга Николаевна. Какая прелесть! Колечка, а что



 
 
 

это за маленькая церковка внизу, точно игрушечная?
Глуховцев. Не знаю. Так, какая-нибудь. Нет, поло-

жительно красота. И подумать, что отсюда смотрели
Грозный, Наполеон…

Ольга Николаевна. А вот теперь – мы. А где мы
живем, Колечка, ты можешь найти?

Глуховцев. Конечно, могу. Вот… вот… вот видишь
церковку, их там еще несколько, кучкою – так вот
немного полевее от них и наши номера. Как странно:
неужели мы там действительно живем, в этом камен-
ном хаосе? И неужели это – Москва?

Ольга Николаевна. Когда я смотрю отсюда, то я
вижу как будто нас, как мы там живем; а оба мы такие
маленькие, словно две козявочки… Как я тебя люблю,
Колечка!

Глуховцев (рычит). Ррр-ррр-ррр…
Ольга Николаевна. Что ты?
Глуховцев. Хорошо очень. Черт возьми!.. Зачем

все это так красиво: и солнце, и березы, и ты? Какая
ты красивая, Олечка! Какая ты очаровательная! Какая
ты ослепительная!

Ольга Николаевна. Разве?
Глуховцев. Я съем тебя, Оль-Оль. (Кричит.) Оль-

Оль-Оль-Оль!
Где-то ответные голоса: «ау» и также «Оль-Оль-

Оль»…



 
 
 

Ольга Николаевна (звонко). Оль-Оль-Оль! Что же
они не идут?

Глуховцев. Конечно, мы тут остановимся. Краси-
вее места не найдешь.

Ольга Николаевна. Я их немножко боюсь, Коля,
твоих товарищей.

Глуховцев. Их-то? Вот нашла кого бояться.
Ольга Николаевна. А две барышни, которые с на-

ми, – это курсистки?
Глуховцев. Да. Курсистки.
Ольга Николаевна. Той, которая в очках, я меньше

боюсь: за ней этот – я не знаю, как зовут его, – ухажи-
вает.

Глуховцев. Его зовут Физик.
Ольга Николаевна. Как смешно, Коля, когда влюб-

ленные в очках. (Заглядывая ему в глаза.) А тебе не
нужно, Коля, очков, чтобы меня рассмотреть?

Глуховцев. Телескоп нужен – звездочки рассмат-
ривают в телескоп. Нет, ты подумай, что это будет, ко-
гда луна взойдет.

Ольга Николаевна (восхищенно). А разве и луна
еще будет?

Глуховцев. Заказана. Нет, объясни ты мне, пожа-
луйста, что это значит любовь? То не было ее, а то
вдруг явилась; и сердцу так широко, так просторно,
так солнечно и вольно, что как будто крылья выросли



 
 
 

у него. Оль-Оль, родной ты мой человечек, звездочка
моя, – я, ей-богу, счастлив!

Ольга Николаевна. Мне хочется на тебя молиться,
Коля. Когда ты так говоришь, то сердце у меня зами-
рает и падает, и падает, и падает…

Показываются студенты со свертками, с кулька-
ми. Все потные, усталые, фуражки на затылке, но
очень веселые.

Мишка (басом). Оль-Оль-Оль-Оль! Куда вас черт
унес? Аж взмокли, вас искавши.

Онуфрий (жидким тенором). Господа, Глуховцев –
подлый ловелас: ограничился тем, что взял эфемер-
ную кофточку на левую ручку, а под правую подхва-
тил очаровательную Оль-Оль. Все же материальное
и имеющее вес предоставил нам.

Мишка. Презренный Дон-Жуан, – провались в пре-
исподнюю!

Ольга Николаевна (смущаясь). Мы выбирали ме-
сто, мы все время вас окликали.

Онуфрий (ласково). Да ведь мы же шутим, Ольга
Николаевна, вы на нас не обижайтесь.

Физик (близоруко прищуривая глаза). Какой об-
ширный горизонт!

Анна Ивановна. А вон Воспитательный! Зинаида
Васильевна, смотрите, Воспитательный виден!

Зинаида Васильевна. Где? Где?



 
 
 

Анна Ивановна. Да вон он, вон он! Видите, белеет.
Архангельский. А Таганки не видать?
Анна Ивановна. А разве вам знакома?
Архангельский. Нет, я в Арбатском участке сидел.
Анна Ивановна. А мы с Зиной в Бутырках. Их от-

сюда не видно.
Физик. Из Таганской тюрьмы, из сто двадцать де-

вятого, Воробьевы хорошо видны. Значит, и Таганку
отсюда можно рассмотреть.

Блохин (поет страшно фальшивым голосом).
«Вдали тебя я обездолен, Москва, Москва, родимая
страна. Там блещут в лесе коло…» (Срывается.)

Мишка (с ужасом). Господа, Блохин запел! Я не мо-
гу, я уйду, мне жизнь дорога.

Онуфрий (убедительно). Сережа, вот ты и опять
с колокольни сорвался. Ведь так ты можешь и расши-
биться.

Архангельский. У него средние ноты хороши: вот
бывают такие кривые дрова, осиновые, никак их вме-
сте не уложишь, все топорщатся.

Блохин (обиженно, немного заикаясь). Пошли к
черту!

Располагаются на траве, под березами раскла-
дывают шинели, развертывают кульки, бумажные
свертки, откупоривают бутылки. За хозяйку кур-
систка Анна Ивановна.



 
 
 

Мишка. Ей-богу, пива больше было! Это ты, Блоха,
дорогою одну бутылку вылакал. И как ты можешь петь
с такой нечистой совестью?

Блохин. Пошли к черту!
Анна Ивановна. А самовар? Где же мы возьмем

самовар?
Глуховцев. Без чаю и я не согласен!
Онуфрий. Прекрасные лорды и маркграфини, и в

особенности вы, баронесса. На семейном совете мы
решили обойтись без посредников, а потому вот вам,
баронесса, керосинка, а вот и чайник. Принес на соб-
ственной груди.

Глуховцев (горячо). Это подлость, господа! Ведь
вы же говорили, что самовар будет. Пить чай из како-
го-то чайника, это черт знает что такое!

Онуфрий. Ну, ну, не сердись, Коля. Будешь пить пи-
во.

Глуховцев. Не хочу я пива!
Мишка. Мещанин. Который человек, находясь в

здравом уме и твердой памяти, не желает пива, тот
человек мещанин.

Архангельский. А кто же за водой пойдет?
Ольга Николаевна. Мы! Николай Петрович, пой-

демте за водою, хорошо!
Глуховцев. Ну ладно, черти!
Ольга Николаевна (тихо). Не пей, миленький, се-



 
 
 

годня. Я так боюсь пьяных.
Глуховцев. Ну что ты, – выпьем все понемножку,

вот и все. Бежим!
Ольга Николаевна. Ай!
Бегут вниз. Слышно, как звякает упавший чайник.

На полянке закусывают и пьют.
Архангельский. Нет, это такое счастье, господа,

когда осенью приезжаешь в Москву; там, у нас, оду-
реть можно.

Анна Ивановна. Ваш отец священник?
Архангельский. Нет, дьякон. Отец-дьякон.
Блохин. Ну ты, Вася, в деревне, там еще понятно,

а ты посмотрел бы, что у нас в Орле делается летом.
Такая мертвая тощища.

Мишка. Буде! Везде хорошо. Пей за Москву, ребя-
та!

Архангельский. Еду я третьего дня с Курского вок-
зала, и как увидел я, братцы мои, Театральную пло-
щадь, Большой театр…

Мишка (басом). И Малый. Выпьем за Большой и за
Малый.

Анна Ивановна. Полное отсутствие интересов. Я
целое лето работала фельдшерицей на одном пунк-
те… Так это же ужас! Доктор, еще молодой совсем, а
такой пьяница, картежник…

Физик. Пьяница – ничего, картежник – дурно.



 
 
 

Мишка (жалобно). Да будет вам панихиду тянуть.
Ну, удрали и удрали, и радуйтесь этому. Молодым лю-
дям надо быть веселыми, – расскажи-ка лучше, Фру-
шончик, как тебя опять из тихого семейства выгнали.

Зинаида Васильевна. Какая славная девушка с
Глуховцевым. Кто это?

Архангельский. Его знакомая. Правда, очень ми-
лая. Но уж очень скромная – все краснеет.

Мишка. Ну, ну, расскажи, Фрушончик.
Блохин. Нет, это удивительно: такого скандалиста,

как Онуфрий, во всей Москве не найти… И зачем ты,
Онуфрий, лезешь непременно в тихое семейство?

Онуфрий. Роковая тайна. По натуре я, собственно
говоря, человек непьющий…

Хохот.
Мишка. Физик, объясни.
Анна Ивановна. Его специальность – химия.
Физик. Но не алхимия. Здесь же, несомненно, при-

пахивает чертовщиной.
Онуфрий. Совершенно серьезно, Анна Ивановна.

И не только непьющий, но склонный к самым тихим
радостям. Что такое меблированные комнаты? Ваш
Фальцфейн, например? Грязь, безобразие, пьянство,
а я этого совершенно не выношу, Зинаида Васильев-
на. Вот я и выискиваю по объявлениям тихое интел-
лигентное семейство. Переезжаю, конечно, и все мне



 
 
 

очень рады. Онуфрий Николаевич, говорят, приехал.
Но только…

Мишка. Несчастный ты человек, Онуфрий. Выпьем
за тихое семейство.

Онуфрий. С удовольствием, Миша. И вот здесь,
Анна Ивановна, начинается роковое сцепление об-
стоятельств. Третьего дня, например, поселился я у
одного присяжного поверенного; такой приятный, зна-
ете, человек, и тихо до того, что ежели блоха в дверь
входит, то слышно, как она лапками стучит. Но только
в эту же ночь я как-то напился и вернулся домой так
часиков в шесть.

Блохин. У… утра?
Онуфрий. Нет, Сережа, – пополуночи. Все бы это

ничего, но только меня губит любовь к людям, Анна
Ивановна… Вдруг мне до того жалко стало этого ад-
воката, что не вытерпел я, прослезился и начал бара-
банить кулаками в дверь, где они с женой почивают:
вставай, говорю, адвокат, и жену подымай, пойдем на
бульвар гулять! На бульваре, брат, грачи поют, так хо-
рошо! Ну и что же?

Анна Ивановна. Попросили уехать, конечно?
Онуфрий. Нет, и не просили даже. А просто сам

адвокат связал мои вещи и даже, кажется, за извоз-
чиком сам бегал. До свидания, говорит, Онуфрий Ни-
колаевич, до свидания, ищите себе другое тихое се-



 
 
 

мейство.
Мишка. Злополучный ты человек, Онуфрий. Вы-

пьем.
Онуфрий. С удовольствием, Миша. Однако, как

они запропастились.
Зинаида Васильевна. Далеко. Пока дойдут до ре-

ки.
Блохин. Давайте петь, господа, какого черта!
Зинаида Васильевна. Да, да! Петь! Михаил Ива-

нович, да оторвитесь вы от бутылки хоть на минуту.
Мишка (в отчаянии). Братцы, что же это такое?

Пришел я на Воробьевы горы, думал хоть тут отдох-
нуть душою, а Блохин петь хочет.

Онуфрий. Не обижай его, Миша; разве он виноват,
что голос у него такой скверный? Пой, Сережа, пой,
только высоко не забирайся – опасно.

Вбегают, запыхавшись, Ольга Николаевна и Глу-
ховцев.

Глуховцев. Ой-ой-ой, как я жрать хочу.
Ольга Николаевна. Я тоже. Можно мне здесь при-

сесть?
Анна Ивановна. Пожалуйста, голубчик, вот колба-

са, вот сыр, сардинок не советую есть, – кажется, с
запахом.

Мишка. Говорил, лучше селедку взять – селедка
никогда не обманет.



 
 
 

Глуховцев. Налей-ка, Миша.
Ольга Николаевна. Вы же не хотели пить, Николай

Петрович.
Глуховцев. Одну рюмочку.
Анна Ивановна. Вы не московскую гимназию окон-

чили, Ольга Николаевна?
Ольга Николаевна. Нет, я была в институте.
Физик. В институте? Это надо хорошенько рас-

смотреть. (Надевает сверх очков пенсне.)
Мишка. Братцы, Физик вторые очки надел.
Онуфрий. Четырехглазый осьминог.
Физик. Но почему же осьминог?
Блохин. Глаза уже есть, а ноги будут.
Зинаида Васильевна. У вас такой прекрасный го-

лос, Михаил Иванович, – отчего не споете?
Мишка. Можно.
Запевает, и все согласным хором подхватывают.

Не осенний мелкий дождичек
Брызжет, брызжет сквозь туман, —
Слезы горькие льет молодец
На свой бархатный кафтан.
– Полно, брат молодец,
Ты ведь не девица,
Пей – тоска пройдет.
Пей, пей – тоска пройдет.



 
 
 

Мишка (обиженно). Братцы, Блохин опять врет.
Блохин (вскакивает). Это свинство! Это… это черт

знает что такое! Я больше никогда… (Уходит к обры-
ву и стоит там один, насупившись.)

Голоса.
– Сергей, Сережа!
– Сергей Васильевич!
– Он нарочно.
– Он шутит.
– Иди сюда!
Блохин. Хороши шутки. Тоже товарищи.
Мишка (подходит сзади и обнимает его). Ну, не

сердись, Сережа, я ведь нарочно. У тебя голос прямо,
брат, для оперы.

Блохин. Оставь меня, Михаил. Я знаю, что у меня
очень плохой голос, но если мне хочется петь, – как ты
этого не понимаешь? Я, может быть, всю жизнь отдал
бы, чтобы иметь такой голос, как у тебя. Ты не знаешь
и никто из вас не знает, что у меня в душе все время
музыка звучит.

Мишка. Если бы ты не врал, Сережа, а то ведь ты
врешь.

Блохин. Ну и вру. На то вы товарищи, чтобы…
Мишка (покаянно). Верно, брат Сережа, верно!

Свинство это. Поцелуй меня! Больше никогда, брат,
слова не скажу – ври сколько хочешь. (Соболезную-



 
 
 

ще.) У тебя тенор, что ли?
Блохин (насупившись). Тенор.
Мишка. Ну, ничего, брат, пойдем выпьем.
Уходят. Заходит солнце, заливая пурпуром ство-

лы берез и золотистую листву. Над Москвою гу-
дит и медленно расплывается в воздухе колоколь-
ный звон: звонят ко всенощной.

Архангельский. Зазвонила Москва. До чего ж я
люблю ее, братцы!

Онуфрий. По какому случаю трезвон?
Архангельский. Завтра же воскресенье. Ко все-

нощной.
Мишка. Молчи, молчи! Слушайте! (Издает грудью

певучий, глубокий звук в тон поющим колоколам.) Гу-
уууу, гууууу…

Глуховцев (вскакивает). Нет, я не могу! Это такая
красота, что можно с ума сойти. Оля, Ольга Никола-
евна, пойдемте к обрыву.

Голоса. И мы, и мы.
– Да оставьте вы ваше пиво, Онуфрий Николаевич.
Все высыпают на край обрыва, Мишка со стака-

ном пива, Онуфрий держит бутылку и время от вре-
мени пьет прямо из горлышка. Слушают.

Онуфрий. «Вечерний звон, вечерний звон, как мно-
го дум наводит он». (Пьет.)

Мишка. Молчи!



 
 
 

Анна Ивановна. Москву действительно трудно
узнать.

Глуховцев (горячо). Это такая красота! Это такая
красота!

Ольга Николаевна (тихо). Мне захотелось мо-
литься.

Глуховцев. Молчи, Оль-Оль. Тут и молитвы мало.
Мишка (грустно). Кончилось. Но если ты, Онуф-

рий, еще раз попробуешь в таком торжественном слу-
чае гнусавить, как заблудившийся козел, то я тебе…

Онуфрий. Жестокое непонимание. Роковая судь-
ба. Лучшие порывы души угасают, не долетая до
небес. Всю жизнь мою ищу тихое семейство – что же,
о жалкий жребий мой! Анна Ивановна! Вы женщина
строгая и добродетельная, давайте образуем с вами
тихое семейство.

Анна Ивановна. Вы пьяны, Онуфрий Николаевич.
Онуфрий. Выпивши, но не пьян. Дамам эта разни-

ца недоступна, но вместе с тем очень значительна.
Блохин. «Мы рождены для вдохновенья, для зву-

ков сладких и молитв».
Зинаида Васильевна. Ай-ай, чайник закипел.
Архангельский. Бежим! Лови его!
Мишка. Зловредный ты человек, Онуфрий. Только

тебе и остается, что пить.
Онуфрий. Я одного боюсь, Миша: истощения сил.



 
 
 

Мишка. А ты, Онуша, не мешай водку с пивом. Вы-
пей сперва одного, а потом другого, а вместе – избави
тебя бог: никакое тихое семейство тебя не выдержит.

Онуфрий. Хорошо, Миша, попробую так.
Все уходят, на обрыве остаются только Глухов-

цев и Ольга Николаевна.
Глуховцев. Что загрустила, Оль-Оль? Что затума-

нилась, зоренька ясная?
Ольга Николаевна (вздыхая). Так. Мне очень нра-

вятся твои товарищи, Коля. И этот твой Онуфрий…
как его, очень милый. Правда, что его отовсюду выго-
няют?

Глуховцев. Ты еще не знаешь, какой он хороший.
Он последнюю копейку отдает товарищам, но только
ужасный скандалист!

Ольга Николаевна. А этой Зинаиды Васильевны я
боюсь. Мне все кажется, что она меня презирает.

Глуховцев. Какая чепуха! Кто же может тебя пре-
зирать? Ты такая прелесть, такое очарование, что вот,
хочешь, – сейчас при всех возьму и стану на колени.

Ольга Николаевна (испуганно). Нет, нет, Коля.
Ступай, миленький, к твоим, а я тут побуду одна.
Немножко погрустить захотелось.

Глуховцев. О чем, Оль-Оль?
Ольга Николаевна. Так, о жизни. Ты очень меня

любишь, Коля?



 
 
 

Глуховцев. Очень, Оль-Оль.
Ольга Николаевна. Нет, скажи – очень? Мне нуж-

но, чтобы ты очень любил меня.
Глуховцев. Сильнее нельзя любить. Видишь ли,

настоящую любовь можно узнать по тому, насколь-
ко от нее человек становится лучше, и еще по тому,
Оль-Оль, насколько от нее в душе светлеет. А у меня
так светло теперь, что я удивляюсь. Ведь ты знаешь,
Олечка, как мучили меня всякие проклятые вопросы,
а теперь ничего: только радость, только свет, только
любовь. И петь хочется… как Блохину.

Ольга Николаевна. Ну, иди, миленький, пой. (Ти-
хонько целует его руку.) Спасибо тебе.

Глуховцев (отвечая таким же поцелуем). Я толь-
ко на минутку. Не забывай меня!

Ольга Николаевна. И ты меня не забывай. (Оста-
ется одна. Некоторое время молчит, потом ти-
хонько напевает.)

Ни слова, о друг мой, ни вздоха.
Мы будем с тобой молчаливы:
Ведь молча над камнем могилы
склоняются грустные ивы.
И молча читают, как я в твоем сердце усталом,
Что были…

Онуфрий (кричит). За ваше здоровье, Ольга Ни-



 
 
 

колаевна.
Ольга Николаевна (тихо). Спасибо. (Продолжает

петь.)

Что были дни светлого счастья,
и этого счастья не стало.

Глуховцев (кричит). Петь идите, Ольга Николаев-
на!

Мишка. Идите петь. Одного голоса не хватает.
Ольга Николаевна. Нет, я тут побуду… «Что были

дни светлого счастья, и этого счастья не стало…» Да.
Милый мой Колечка, бедный мой Колечка.

Студенты (поют).

Быстры, как волны, все дни нашей жизни.
Что день, то короче к могиле наш путь.
Налей же, товарищ, заздравную чару, —
Бог знает, что с нами случится впереди.
Посуди, посуди, что нам будет впереди.

Мишка. Так, так, Сережа, поддерживай.
Студенты (продолжают).

Умрешь, похоронят, как не жил на свете.
Уж снова не встанешь к веселью друзей.
Налей же, товарищ, заздравную чару, —
Кто знает, что с нами случится впереди.



 
 
 

Посуди, посуди, что нам будет впереди.

Онуфрий. Господа, кто подложил под меня сардин-
ки? Во-первых, я не курица, во-вторых, куры не несут
сардин, а в-третьих, я не маркиз, чтобы ежедневно
менять брюки.

Хохот.
Ольга Николаевна (повторяет). «Уж снова не

встанешь к веселью друзей…» Один у меня друг, как
одно у меня и сердце. Одна жизнь. Одна любовь.

Со стороны сидящих на поляне доносятся отрыв-
ки горячего спора.

Архангельский. Ты не имеешь права так говорить,
Миша. Ницше…

Мишка. А я буду говорить.
Анна Ивановна. Господа, господа, необходим по-

рядок. Вы что хотели сказать, Блохин?
Блохин (захлебываясь). Я говорю… я говорю, что

сила не в том, чтобы постоянно разрушать и ничего…
ничего не творить. Тво… творческий дух…

Мишка. Верно, Сережа!
Блохин. Погоди, Михаил. Я говорю…
Глуховцев. А я скажу, Михаил, что это глупо: ко

всему, что не нравится и чего не понимаешь, прилеп-
лять кличку мещанина. Таким образом можно легко
отделаться…



 
 
 

Зинаида Васильевна. Почему же непременно от-
делаться, Глуховцев? А если человек убежден, что
данный факт или данное лицо…

Онуфрий. Вот бы нас сейчас да в тихое семейство.
Глуховцев. Не балагань, Онуфрий. Меня возмуща-

ет легкость, с которой этот господин пришпиливает
ярлычки. Мы не насекомые…

Онуфрий. Мы травоядные алкоголики.
Глуховцев. Онуфрий! Господа, или спорить, или

дурачиться, – я этого не понимаю.
Анна Ивановна. Вы пьяны, Онуфрий Николаевич.

Повторите, Михаил Иванович, что вы сказали.
Мишка (угрюмо). То и сказал. Сказал, что ваш Фри-

дрих Ницше – мещанин.
Глуховцев. А ну вас всех к черту! (Идет к Ольге

Николаевне.)
Онуфрий. Не уходи, Коля, мы сейчас заставим его

извиниться. Михаил, прошу тебя, возьми слова твои
обратно.

Глуховцев (Ольге Николаевне). Нет, ты подумай,
Оля, эта пьяная каланча, этот тромбон вдруг заяв-
ляет, что Ницше мещанин. Это великий, гениальный
Ницше, этот святой безумец, который всю свою жизнь
горел в огне глубочайших страданий, мысль которого
вжигалась в самую сердцевину мещанства… (Обора-
чиваясь, яростно.) Мишка, а кто же, по-твоему, я?



 
 
 

Мишка (гудит). Тоже мещанин.
Глуховцев. Ага! Ну, а ты?
Мишка. Тоже мещанин.
Хохот. Спор продолжается.
Ольга Николаевна. Не волнуйся, голубчик. Смот-

ри, уж луна показалась – какая красная. Можно поду-
мать, что пожар.

Глуховцев. Где? Нет, это удивительный осел!
Ольга Николаевна. Да вот же она! Смотри! Госпо-

ди, какое счастье подумать, что и назад мы пойдем с
тобою! Какое счастье жить на свете!

Глуховцев (смягчаясь). Это верно, Оль-Оль, боль-
шое счастье! Мишка просто не понимает, что говорит.

Подходит, покачиваясь, Онуфрий.
Онуфрий. Вы тут? Милые мои дети! Простите, что

я вмешиваюсь в ваше блаженство, но любовь к людям
не дает мне покою. Я уже заметил, когда мы шли сю-
да, и вообще еще раньше заметил, что вы, дети мои,
самим провидением при-у-го-тованы, то есть приго-
товлены, вы понимаете?

Глуховцев. Не трудись объяснять, понимаем.
Онуфрий. И я, как старший, как духовный отец…
Глуховцев. Духовная мать.
Онуфрий. Нет, именно духовный отец. Я прошу те-

бя, женщина, как бы тебя ни звали, люби моего Колю.
Это такая душа, это такая душа… (Всхлипывает.) И



 
 
 

когда вы женитесь и образуете тихое семейство, я на-
всегда поселюсь у вас. Ты меня не выгонишь, Коля,
как этот адвокат?

Глуховцев. Живи, Онуфрий, чего уж там.
Онуфрий (целует его). Я всегда верил в твое бла-

городство, Коля. Мне бы только ящик с книгами рас-
паковать, а то вот уже два года вожу я его из одного
тихого семейства в другое тихое семейство. Из одно-
го тихого семейства в другое тихое семейство. А вас,
прелестная незнакомка, я могу поцеловать? Как отец.
Коля, мой поцелуй чист, как дыхание ребенка.

Глуховцев. Да, только такого, который не меньше
года пролежал в спирту.

Ольга Николаевна. Я с удовольствием поцелую
вас, Онуфрий Николаевич. (Целует его.)

Глуховцев. Ты на луну лучше посмотри.
Онуфрий. Которая? Вот эта? Какая зеленая. Гос-

пода, луна взошла, и притом, заметно, в нетрезвом
виде.

Блохин (поет).

И ночь, и любовь, и луна,
И темный развесистый сад…

(Забирается куда-то в непролазную глушь и об-
рывает.) Кто знает из вас этот романс?



 
 
 

Мишка. Сережа, не форси и не злоупотребляй. Со-
рвешь голос – как же Вагнера петь будешь?

Зинаида Васильевна. А вы были на «Зигфриде»,
Михаил Иванович?

Мишка. Присутствовал.
Собираются к краю обрыва в лунный свет.

Несколько затихают, очарованные.
Блохин. Мне кажется, что я рас… растворяюсь в

лунном свете, что я таю, что меня уж нет. Господа,
скажите мне под честным словом: существует Блохин
или нет?

Мишка. Какое торжество! Возрадовались небо и
земля. Что сегодня – праздник что ли?

Архангельский. Завтра воскресенье. Слыхал, ко
всенощной звонили?

Онуфрий. Врешь, отец-дьякон. Сегодня воскресе-
нье. Почему воскресенье должно быть завтра, если
оно сегодня? Миша, скажи отцу-дьякону, что ихний ка-
лендарь – мещанство.

Анна Ивановна. Тишина какая. Вы здесь, Андрей
Васильевич?

Физик. По-видимому, здесь.
Анна Ивановна. Подойдите сюда, – отсюда вид-

нее.
Глуховцев (тихо). Оль-Оль, ты любишь меня?
Ольга Николаевна. Люблю. А ты?



 
 
 

Глуховцев. Люблю.
Онуфрий. Вот я в тихом семействе. Тихий месяц,

тихи звезды, тиха вся земля.
Блохин. Смотри, выгонят.
Онуфрий (грустно). Не смейтесь, дети мои, над

несчастным Онуфрием. Ему грустно. Люди гонят его,
как пророка, и даже побивают камнями; но он верит:
есть в мире тишина. Иначе как бы могли судить у ми-
рового за нарушение тишины и порядка!

Мишка. Торжество! Но, однако же, пойдем допи-
вать пиво, Онуфрий.

Онуфрий. Пиво? С удовольствием, Миша. Но мне
кажется, что я уже выпил все пиво.

Мишка. Я спрятал две бутылки. Пойдем! От этого
торжества меня под сердцем сосать начинает.

Онуфрий. Под сердцем? Ах, Миша, Миша! Корот-
ка наша жизнь. Извини меня, Миша, но, кажется, я на-
ступил тебе на мозоль.

Блохин. Ты опять, Онуфрий, извиняться начина-
ешь. Ночевать тебе в участке.

Зинаида Васильевна. Вам грустно, Михаил Ива-
нович?

Мишка. Да, взгрустнулось. Пива мало взяли.
Зинаида Васильевна. Пиво?.. В такую ночь?..
Анна Ивановна. Холодно! Холодно становится. У

кого моя кофточка, господа? Да и собираться надо –



 
 
 

пока дойдем.
Уходят на полянку. У обрыва остаются только

Глуховцев и Ольга Николаевна. Стоят, крепко об-
нявшись.

Ольга Николаевна (тихо). Увидят, Коля.
Глуховцев. Пусть.
На полянке громкий разговор.
Мишка. Домой? Домо-о-ой? Кто говорит: домой?

Это вы, Анна Ивановна?
Онуфрий. Ложное представление о несуществую-

щих предметах. Дома никакого нет. Дом – это пяти-
этажный предрассудок.

Блохин. К… конечно, к… какой там дом. Мы еще
костер будем разводить.

Мишка. Верно, брат Сережа. Костер.
Физик. А я желаю наблюдать восход солнца.
Онуфрий. Я буду прыгать через костер, как летучая

рыба. Физик, скажи-ка: бублик.
Анна Ивановна. Не надо, не говорите, Андрей Ва-

сильевич!
Физик. Нет, скажу. (Подумавши.) Булбик.
Онуфрий. Верно, Физик. Значит, и ты можешь пры-

гать через костер. Все будем прыгать.
Архангельский. Костер нельзя, братцы!
Мишка. Можно! Можно, отец-дьякон! Что ты, Бло-

ху нашу заморозить хочешь? Видишь, она в одной ру-



 
 
 

башке.
Зинаида Васильевна. Костер, костер! Кто идет со

мной сучья собирать?
Архангельский. Ну и влетит же вам.
Онуфрий. Если ты будешь ерепениться, отец-дья-

кон, то мы тебя на костре зажарим. И у нас будет пост-
ная закуска.

Мишка. Чего там. Айда за сучьями. (Запевает.)

Из страны, страны далекой,
С Волги-матушки широкой,
Ради славного житья…

Студенты (поют, удаляясь).

Ради вольности веселой
Собралися мы сюда.
Вспомним горы, вспомним долы,
Наши нивы, наши села.
И в стране, в стране чужой
Мы пируем пир веселый
И за родину мы пьем…
Мы пируем…

 
Занавес

 



 
 
 

 
Действие второе

 
Тверской бульвар. Время к вечеру. Играет воен-

ный оркестр. В стороне от главной аллеи, на кото-
рой тесной толпою движутся гуляющие, на одной
из боковых дорожек сидят на скамейке Ольга Нико-
лаевна, Глуховцев, Мишка, Онуфрий и Блохин. Из-
редка по одному, по двое проходят гуляющие. В сто-
роне прохаживается постовой городовой в сером
кителе. Звуки оркестра, играющего вальс «Клико»,
«Тореадора и Андалузку», вальс «Ожидание» и др.,
доносятся откуда-то слева.

Мишка. Так-то, Онуша.
Онуфрий. Так-то, Миша.
Мишка. Я не могу с Блохиным сидеть: на меня все

смотрят. Что это, говорят, у Михаила Ивановича такое
неприличное знакомство?

Онуфрий. Ты что же это, Сережа, в мундире? На
бал куда-нибудь собрался?

Блохин (одетый в парадный, сильно потрепан-
ный мундир). Пошли к черту! Сегодня три рубля на
толкучке дал.

Онуфрий. Ну? Недорого.
Блохин. Н… насилу уступил. Просил пять. Г…ово-

рит, что шитья одного на пятнадцать рублей.



 
 
 

Мишка. Покажи-ка!
Он и Онуфрий с интересом рассматривают мун-

дир, пробуют пальцами материю.
Ничего, здорово, только молью поедено.
Онуфрий. И великоват немножко. Ну, да ты, Сере-

жа, подрастешь.
Молчание.
Блохин. Ты что это, Коля, так загрустил?
Глуховцев. Так, ничего.
Мишка. А ты у кого, Онуша, живешь?
Онуфрий. У Архангельского, у отца-дьякона, свой

шатер раскинул. А что, братцы, не найдется ли у вас
этакого завалящего урочка?

Блохин. Держи карман шире! Сами взяли бы, кабы
было что.

Мишка. А животы подводит, Онуша?
Онуфрий. Подводит, Миша. Я бы, собственно, за

стол и квартиру.
Блохин. А я рас… расстоянием не стесняюсь.
Мишка. Не скули, Блоха. (Тихонько запевает.)

Настало нам разлуки время…

Студенты (тихонько подпевают).

И на измученную грудь
Тяжело пало жизни бремя;



 
 
 

Но все ж скажу вам: добрый путь.

Бульварный сторож. Тут петь нельзя, господа.
Онуфрий (с удивлением). А разве кто-нибудь пел?

У вас, дорогой мой, начинаются галлюцинации слуха.
Как ты думаешь, Миша, это очень опасно?

Мишка. Очень! Потому что за ними идут галлюци-
нации зрения.

Блохин. И о… о… обоняния!
Сторож (сердито). Вам говорят!
Онуфрий. Ты замечаешь, Миша, что с маркизом

что-то делается?
Мишка. Я советовал бы вам обратиться к акушеру.
Онуфрий (с удивлением). Но почему же, Миша, к

акушеру? Неужели ты предполагаешь какую-нибудь
ненормальность в положении ребенка?

Мишка. Убежден.
Онуфрий. Тогда поторопитесь, граф, я прошу вас.

Это очень серьезно, и если не захватить вовремя…
Сторож (выходя из себя). Тут петь нельзя! Вам го-

ворят! А то с бульвара прогоню!
Онуфрий. А что, Миша, если я дам маркизу по

шее? Благословишь ты меня?
Мишка. Оставь, Онуфрий. Тебя губит любовь к лю-

дям. Ты и без того завтра будешь давать отчет миро-
вому в своих дурных поступках.



 
 
 

Онуфрий. Но если – по совокупности? Впрочем,
маркиз, я завтра пришлю к вам моих секундантов.

Сторож. А еще студенты! Шантрапа! Голодранцы!
Идет жаловаться городовому. Тот равнодушно,

через плечо, взглядывает на студентов и отмахи-
вается от сторожа рукою.

Мишка. Не выгорело!
Онуфрий. Я убежден, Миша, что через две тысячи

лет все городовые…
Мишка. Упразднятся? Опасайся, Онуфрий, таких

мыслей. Это, брат, чистейшей воды анархизм.
Онуфрий. Нет, Миша, не упразднятся, но будут в

новой форме.
Блохин. А это уж кроткий оп… оптимизм.
Мишка. Ну, буде, насиделись. Пойдем шататься,

ребята. Николай, ты с нами?
Глуховцев. Нет, мы тут посидим.
Мишка. Трогай!
Уходят. Некоторое время молчание.
Глуховцев. Что с тобою, Оль-Оль? Ты сегодня весь

день такая грустная, что жалко на тебя смотреть. Слу-
чилось что-нибудь? И мать твоя какая-то странная.

Ольга Николаевна. Нет, ничего. А отчего ты груст-
ный?

Глуховцев. Я-то? Не знаю. Дела плохи, должно
быть, оттого. Хорошо еще, что в комитетской столо-



 
 
 

вой даром кормят, а то… Надоело это, Оль-Оль. Здо-
ровый я малый, камни готов ворочать, а работы нету.

Ольга Николаевна. Бедный ты мой мальчик!
Глуховцев. Ну, оставь. Ты плакала? Отчего у тебя

под глазами такие круги? Ну говори же, Олечка, ведь
это нехорошо.

Ольга Николаевна наклоняет голову и пальцами,
обтянутыми черною перчаткой, тихонько вытира-
ет глаза.

Ну что ты, Оля?
Ольга Николаевна. Тебе будет очень тяжело, Ко-

лечка, если я скажу. Вон и мамаша идет!
Проходит мимо невысокая старуха в черной на-

кидке и черной потрепанной шляпе. Имеет вид бла-
городный, но в то же время и попрошайнический.

Евдокия Антоновна (проходя). Ты же тут, Оля, си-
ди, никуда не уходи отсюда. (Жеманничая.) Какой пре-
красный вечер, господин студент! (Идет.)

Ольга Николаевна (тихо, с ненавистью). Пошла,
проклятая!

Глуховцев. Что ты, Оля?
Евдокия Антоновна (оборачиваясь). Какой вели-

колепный оркестр, Оля: ты не находишь, дружок?
Ольга Николаевна (тихо). Пошла! Пошла! Нет, ты

посмотри, какая благородная старушка. А вчера заре-
зать меня грозилась старушка-то эта, благородная-то



 
 
 

эта.
Глуховцев. Говори толком, Оля, что случилось?
Ольга Николаевна (зло). Да неужели же ты ничего

не понимаешь? Целый месяц живешь со мною и ни-
чего не видишь. Где же твои глаза?

Глуховцев. Как ты странно говоришь: «живешь». И
что я должен видеть?

Ольга Николаевна (отворачиваясь). Что я не де-
вушка.

Глуховцев. Ну видел, положим. Но что же отсю-
да следует? Правда, это нелепо; может быть, над
этим нужно было задуматься, но мне как-то и в голо-
ву не пришло. И вообще (с некоторой подозритель-
ностью смотрит на нее), и вообще я действительно
не задавался вопросом, кто ты, кто твоя мать. Знаю,
что твой отец был военный, что твоя мать получает
пенсию…

Ольга Николаевна. Да. Восемь рублей в месяц.
Глуховцев. Ну?..
Ольга Николаевна. Что я содержанка, что я на со-

держании, ты это знаешь?
Молчание. Ольга Николаевна медленно поворачи-

вает лицо к студенту.
Что же ты молчишь? Коля, Колечка!.. Ты не ожидал

этого? Тебе очень больно? Да говори же! Милый мой,
если бы ты знал, как я измучилась – вся, вся!



 
 
 

Глуховцев. Да, не ожидал. Но как же это? Да, не
ожидал!.. Какая странная вещь!.. Ты – на содержа-
нии… Странно! Как же это вышло?

Ольга Николаевна (торопливо). Когда я была еще
в институте, она, эта мерзавка, продала меня одно-
му… Ну, и у меня был ребенок.

Глуховцев. У тебя? Да ведь тебе всего восемна-
дцать лет!

Ольга Николаевна. Ну да, восемнадцать. Ну, и ре-
бенок умер. В Воспитательном… Ну, и потом… не мо-
гу я рассказывать, Колечка, пожалей меня, голубчик.

Проходит сильно подкрашенная женщина, по
виду из гулящих, замечает пристальный взгляд го-
родового и резко поворачивает назад. Походка раз-
валистая и ленивая. Поглядывает на студента и
напевает: «Я обожаю, я обожаю…»

Глуховцев. Так. А у кого же ты на содержании?
Ольга Николаевна. Так, виноторговец один.
Глуховцев. Где же он?
Ольга Николаевна (испуганно). Ты не думай, Ко-

ля, что теперь я с ним… и с тобою. Нет, нет! Он уже
два месяца как уехал на Кавказ.

Глуховцев. Скоро вернется?
Ольга Николаевна. Он не вернется, Коля. Он при-

слал письмо, что больше не хочет и что я могу идти ку-
да глаза глядят. И денег за этот месяц он не прислал.



 
 
 

Глуховцев. Сколько?
Ольга Николаевна. Пятьдесят рублей.
Глуховцев. Немного.
Ольга Николаевна. Он очень расчетливый и гово-

рит, что летом, на каникулах, он не может платить
столько же, как и зимой. А зимой он платил семьдесят
пять… и, кроме того, подарки… духи или на платье.

Глуховцев (с тоскою глядя на нее). И это ты? «Ду-
хи, на платье»!.. И это ты, Оль-Оль, мое очарование,
моя любовь! Ведь я тебя девочкой считал. Да и не счи-
тал я ничего, а просто любил, зачем – не знаю. Лю-
бил!..

Ольга Николаевна (плачет). Пожалей меня!
Глуховцев. Отчего же ты не работала?
Ольга Николаевна. Я ничего не умею… Да и где

взять работы? Ты сам знаешь. Пожалей меня.
Молчание. Ольга Николаевна тихонько плачет.

Быстро проходят два военных писаря: высокий и
низенький; последний прихрамывает.

Высокий. И зачем ты себя мучаешь, и зачем ты се-
бя терзаешь, и зачем ты себе жизнь отравляешь, и
зачем ты себе делаешь узкие штиблеты?

Проходят.
Ольга Николаевна. Вот ты… в комитетской столо-

вой… А я уж два дня ничего не ела.
Глуховцев. Что? Как же это?



 
 
 

Ольга Николаевна. Да так. Все заложили, все про-
дали, что можно было, а последние два дня голодаем.
Голова у меня очень кружится, Коля.

Глуховцев. Ах, ты!.. Но как же это! Ведь это же
невозможно, тебе нужно чего-нибудь съесть. Отчего
ты сразу не сказала об этом? Я бы…

Ольга Николаевна. Что же ты можешь, Колечка?
Ведь у тебя у самого нет ничего.

Глуховцев (в отчаянии). Ничего! Это такой ужас,
что можно убить себя. Да нет, я достал бы где-нибудь!
Я бы что-нибудь продал… Фу ты, черт, наконец, украл
бы. Ведь это невозможно на самом деле: два дня не
есть человеку. Оль-Оль, прости меня, голубчик. Я про-
сто осел. Вместо того чтобы расспрашивать… Тебе
очень хочется есть?

Ольга Николаевна. Нет. Голова только кружится.
Глуховцев. Я сейчас буду кричать караул, пусть со-

берутся, пусть посмотрят.
Ольга Николаевна. Ты прощаешь меня?
Глуховцев. Что? прощение? Да как же ты можешь

говорить о прощении, когда я должен стать перед то-
бою на колени и плакать: прости меня.

Ольга Николаевна (улыбаясь). Мне с тобою уме-
реть хочется, Коля. Ты такой добрый, такой благород-
ный!..

Глуховцев (гневно). К черту! Не смей мне говорить



 
 
 

о благородстве. Нет, это невозможно! Посиди здесь
минутку, я сейчас, я куплю что-нибудь, у меня есть пя-
тачок. И вообще я достану…

Ольга Николаевна (испуганно). Нет, нет, не уходи!
Показывается Онуфрий.
Глуховцев. Онуфрий! Слушай! Голубчик, поди сю-

да.
Онуфрий (подходя). Что случилось?
Глуховцев. Она два дня не ела. Понимаешь? Два

дня не ела. Давай денег!
Онуфрий. Денег? Ты говоришь – денег?
Глуховцев. Ну да, денег, а то чего ж?
Онуфрий (смущенно разводит руками). Прости,

голубчик, ни гроша. Понимаешь, ни гроша! Вчера на
всю братию был двугривенный, да и тот у Немца про-
пили.

Глуховцев. Что же, так и умирать, что ли?
Онуфрий. Постой, ты говоришь, два дня не ела? То

есть как же не ела, совсем не ела? (Горячась.) Нет, это
невозможно. О чем же ты, тупица, осел, думал рань-
ше?

Ольга Николаевна. Он не знал.
Онуфрий. Должен был знать! Вот еще! Постой, Ко-

ля, погоди минутку, я сейчас, брат, добуду. Тут Верев-
кин с какой-то девицею шатается, такая сволочь, ни-
когда копейки не даст. Но я ему горло перерву. От ме-



 
 
 

ня он не уйдет! А может быть, Мишку лучше с собой
взять – он Мишки боится. А?

Глуховцев. Как хочешь, но только поскорей!
Онуфрий. И до чего все это глупо!.. Ну, держись,

Коля, я сейчас! (Быстро уходит, оборачиваясь.) Вы
же тут сидите, слышите?

Глуховцев (весело). Он достанет, Олечка! Если уж
они с Мишкой возьмутся, так они достанут. Я знаю это-
го Веревкина, это наш товарищ, ужасно дрянной че-
ловечишка! Но они его сумеют припугнуть.

Ольга Николаевна (нежно). Глупенький ты мой!
Глуховцев. Оставь, Оль-Оль! Только бы до завтра

как-нибудь протерпеть, а завтра мы все устроим. Бед-
ная ты моя девочка, – ну и мать же у тебя! Но как же
ты это допустила? Как можно вообще допустить, что-
бы тебя, живого человека, продавали, как ветошку?

Ольга Николаевна. Она грозится, что зарежет ме-
ня. Я ночью боюсь с ней спать. Она ведь совсем су-
масшедшая!

Глуховцев. Пустяки! Не зарежет!
Ольга Николаевна. Ты знаешь, как она сладкое

любит, Коля? Это что-то ужасное. Она и пьет только
или наливку сладкую, или ликер, или просто намеша-
ет в водку сахару, так что сироп сделается, – и пьет.

Глуховцев. Ты тоже, я заметил, любишь сладкое.
Ольга Николаевна. Я? Нет, я немножко, а она…



 
 
 

Господи, вот она!
Показывается Евдокия Антоновна с каким-то

офицером. Некоторое время говорит с ним, види-
мо, в чем-то его убеждая и цепляясь за рукав паль-
то, потом идет к скамейке. Офицер остается на
том же месте, вполоборота к сидящим, покручива-
ет усы и отбивает ногою такт. Музыка играет
вальс «Клико».

Ольга Николаевна. Коля, Колечка!..
Глуховцев. Что это за офицер?
Ольга Николаевна (смущенно). Не знаю, какой-ни-

будь ее знакомый. Колечка, если она будет звать ме-
ня, то, пожалуйста, голубчик, не пускай меня. Выду-
май что-нибудь! Идет! Идет! Держи меня, Коля!

Евдокия Антоновна (подходя). Какой прекрасный
вечер! Оленька, дитя мое, извинись перед господи-
ном студентом. Ты мне нужна на пару слов. Excusez,
monsieur1!

Ольга Николаевна (грубо). Какие еще слова! Я ни-
куда не пойду отсюда.

Евдокия Антоновна. Оля!
Ольга Николаевна. Нечего кричать, вы тут не до-

ма.
Евдокия Антоновна. Фи, как ты невоспитанна!

Прошу вас, господин студент, оставьте нас с дочерью
1 Простите, сударь! (франц.)



 
 
 

на минуту.
Глуховцев. Я не пойду и Ольгу Николаевну взять

не позволю.
Евдокия Антоновна. Что-с? Это вы мне изволите

говорить, молодой человек? Как груба нынешняя мо-
лодежь! Ольга, поди сюда. Venez ici, Olga2!

Ольга Николаевна. Не пойду!
Евдокия Антоновна. Что-с? (Очень громко.) Вы

хотите, чтобы я позвала городового? Чтоб я устроила
скандал?

Ольга Николаевна. Не кричите, мамаша!
Евдокия Антоновна. Какой-то грубиян, какой-то

нахал, какой-то студентишка смеет заявлять: я не пу-
щу! Ты мне смотри, девчонка, дрянь, не забудь, что я
тебе вчера говорила. Ну-с?

Ольга Николаевна (колеблясь). Я не хочу.
Глуховцев. Как ты говоришь это, Оля! Если ты не

захочешь сама остаться, то ведь я уже не могу удер-
жать тебя. Ты подумай!

Ольга Николаевна. Я боюсь!
Евдокия Антоновна. Ну-с, я жду! Какое нахаль-

ство – вмешиваться в чужие дела! Лучше бы помень-
ше пьянствовали сами, а других учить нечего!

Глуховцев. Если ты двинешься с места, Ольга, то
знай, что это навсегда.

2 Идите сюда, Ольга! (франц.)



 
 
 

Евдокия Антоновна (негромко). Городовой! Пожа-
луйте сюда, господин городовой.

Ольга Николаевна (плача). Я боюсь! Пусти меня,
Коля, я, я вернусь!

Глуховцев (вставая). Пожалуйста.
Ольга Николаевна (хватает его за рукав). Нет!

нет! не уходи! Что же мне делать, господи!
Глуховцев. Что хотите – выбирайте сами.
Евдокия Антоновна (отрывает ее от студен-

та). Я тебе покажу, девчонка, дрянь! Идешь или нет,
говори! Ты меня знаешь, Оленька… ну, идешь?

Ольга Николаевна. Не знаю.
Глуховцев. Прощайте, Ольга Николаевна.
Евдокия Антоновна (тащит девушку). До свида-

ния, господин студент, до свидания! Я знаю вашу фа-
милию и завтра же напишу вашему начальству, каки-
ми делами вы занимаетесь на бульваре. Нахал!

Глуховцев. Вы пьяны?
Евдокия Антоновна. Ты меня поил, мальчишка?

Гроша за душой нет, а тоже…
Ольга Николаевна. Коля!
Евдокия Антоновна (уводя дочь). Вы компромети-

руете себя, Ольга. Идем! Идем!
Уходят. Видно, как Евдокия Антоновна представ-

ляет свою дочь офицеру: тот щелкает шпорами,
бросает быстрый взгляд на студента и предлага-



 
 
 

ет девушке руку. Уходят: офицер и Ольга Никола-
евна впереди, мамаша плывет на некотором рас-
стоянии сзади. Глуховцев, все это время стоявший,
садится на скамью и беспомощно опускает голову
на руки. Музыка кончает; около эстрады громкие ап-
лодисменты, и оркестр повторяет вальс «Клико».
На свободное место возле Глуховцева садятся двое:
высокий, худой парень с длинными мочалистыми во-
лосами и в сапогах бутылками и пожилой, толстый
и седой, по виду Торговец.

Торговец. Хороша у нас музыка в Москве!
Парень (подавленно). Да. Играют бойко. Но только

кому это нужно, Никита Федорович?
Торговец. Нет, отчего же? Народонаселению при-

ятно. Все одно зря болтаются-то солдаты.
Парень. С тех пор как умерли мои родители, мне

больше негде столоваться, Никита Федорович. Пер-
воначально столовался я у моей замужней сестры, но
семья у них, знаете ли, большая, ртов много, а работ-
ников один только зять. Вот и говорят они мне: сту-
пай, говорят, Гриша, столоваться в другое место, а мы
больше не можем, чтобы ты у нас столовался. И тут
совсем было я погиб, Никита Федорович, и решился
живота.

Торговец. Ишь ты, как здорово зажаривают, словно
с цепи сорвались.



 
 
 

Парень. Ежели и меня, Никита Федорович, кормить
досыта и дать трубу, то и я смогу всякие звуки изда-
вать. Пустое это занятие, Никита Федорович. Ну вот…
Повстречали меня господин Аносов, и уж не знаю, по-
нравился я им, что ли, или так, но только говорят они
мне: поезжай, говорят, Гриша, в юнкерское училище
экзамен держать, и вот тебе денег, чтобы мог ты там,
пока что, столоваться. (Вздыхает.) Но, конечно, экза-
мена я не выдержал, и вот уж два дня, Никита Федо-
рович, заместо того чтобы кормиться, как все прочие
граждане, хожу по бульвару и музыку слушаю.

Торговец. Плевое твое дело, Гриша! Какая тут му-
зыка, когда в животе свой орган играет – как в тракти-
ре без спиртных напитков.

Парень. И смотрю я в даль моей жизни, как бы мне
окончательно не погибнуть. Конечно, будь бы живы
мои родители, но они, к сожалению, в царствии небес-
ном, и окончательно мне негде столоваться, Никита
Федорович. Только мне и надежды, что на вас.

Торговец. Чего? У меня, брат, и своих ртов много.
Не напасешься! Засим, честь имею.

Парень. Как же мне? Так, значит, окончательно ни-
чего? Так и погибать?

Торговец. Так, значит, и ничего. Моли бога – он за
сирот заступник. Засим, честь имею… (Уходит.)

Парень некоторое время смотрит ему вслед, по-



 
 
 

глядывает на студента, видимо, желая с ним заго-
ворить, вздыхает и идет сперва налево, а потом на-
право. Проходит отставной, разбитый параличом
генерал; в одной руке костыль, за другую руку его
поддерживает очень хорошенькая девушка-подро-
сток, одетая в траур. Из-под густых ресниц девуш-
ка взглядывает на Глуховцева, и тот, заметив ее
взгляд, вздыхает и поправляет свои молодые, про-
бивающиеся усы. Скрываясь за поворотом, девушка
еще раз через плечо взглядывает на студента.

Генерал (хрипит). Дурак! говорю я ему: дурак! –
Так точно, ваше превосходительство! – Что так точ-
но? Что так точно? Что ты дурак? – Так точно, ваше
превосходительство! – Ты подумай: я ему говорю: ду-
рак! – а он…

Быстро подходят студенты Онуфрий и Мишка.
Онуфрий (издалека). Ограбили купца! Держись,

Коля!
Мишка. Ликуй ныне, Сионе!
Онуфрий (подходя). Трешницу из самого сердца

вырвали. Прямо в крови бумажка. Постой, а где же
Ольга Николаевна? Где же она?

Глуховцев молчит. Студенты присаживаются по
бокам и в недоумении переглядываются.

Мишка. Что сей сон означает? Что, ее позвали ку-
да-нибудь, что ли?



 
 
 

Глуховцев. Позвали.
Онуфрий. Да что ты, Коленька, что ты так смот-

ришь, будто прослезиться желаешь? Ты меня прости,
душа моя, что я вмешиваюсь в твои дела, но мне, ей-
богу, противно смотреть на тебя, душа моя. Словно в
патоку бутылку керосину вылили. Была девица, и ей
кушать хотелось, пошла девица с мамашей погулять
– ведь она с матерью пошла? – что же тут чрезвычай-
ного? Придет девица, мы ее и покормим, и даже ма-
машу ихнюю. Зачем же впадать в меланхолию?

Мишка. Конечно, жалко человека. Ты этого, Онуша,
не говори. Окромя того – небось совестно: Колька сыт,
и, конечно, на голодного смотреть ему зазорно. Так,
что ли, Глуховцев?

Глуховцев. Не в этом дело.
Мишка. Так в чем же?
Глуховцев (тоскливо). Эх, да разве вы не понима-

ете?
Онуфрий. Нет, Коля, начинаю что-то соображать.

Так вот какие дела – интересно, очень интересно!
Мишка. Ничего не понимаю.
Подплывает Евдокия Антоновна, одна. Оста-

навливается перед студентами и говорит, жеман-
ничая.

Евдокия Антоновна. Какой приятный вечер, госпо-
да студенты.



 
 
 

Онуфрий (кланяясь). Да, погодка хорошая. Изво-
лите гулять?

Евдокия Антоновна. Да, гуляю. Вам странно, мо-
лодые люди, что такая пожилая дама также хочет по-
гулять, музыку послушать?

Мишка. Нет, отчего же. Гуляйте себе, если хочется.
Евдокия Антоновна. Благодарю вас, господин сту-

дент! А вас, господин студент, – простите, что до сих
пор не могу запомнить вашего имени-отчества… гос-
подин Глуховцев, кажется? – а вас прошу об одном
одолжении. Вы, вероятно, раньше меня вернетесь до-
мой, так, пожалуйста, скажите там, что Оленька, моя
дочь, поехала на два дня на дачу, к знакомым.

Глуховцев, бледный, встает и делает шаг к ней,
но Онуфрий, догадавшись, опережает его и подхва-
тывает старуху под руку.

Онуфрий. Вот что, мамаша, вы того, идите-ка себе
гулять. Вечер приятный, музыка играет, душа отдыха-
ет. Двигайтесь, двигайтесь, старушка!

Евдокия Антоновна (упираясь). Господин Глухов-
цев!

Глуховцев. Ну?
Онуфрий (тащит старуху). Ах, мамаша, неужели

вам не жалко ни прически, ни шляпы? Я бы на вашем
месте шляпу пожалел, другую такую едва ли отыщете.
Это из Парижа?



 
 
 

Евдокия Антоновна. Что-с? Женщину бить?
Мальчишка!

Онуфрий (уводит ее). Ах, мамаша, да разве вы
женщина? Кто вам это сказал, неужели Глуховцев? Не
верьте ему, мамаша: он ужаснейший ловелас.

Евдокия Антоновна. Нахал!
Скрываются.
Мишка. Плюнь, брат Глуховцев. Не стоит связы-

ваться!
Глуховцев. Я ей сказал: если ты пойдешь, то боль-

ше не возвращайся. И она, брат Миша, пошла. Что ты
на это скажешь?

Мишка. Значит, дрянь. Что она, гулящая, что ли,
Ольга Николаевна?

Глуховцев. Выходит, что так. Как это дико, как это
ужасно, Миша. Вон музыка играет, вон люди гуляют, –
неужели это правда? Сидела здесь и была Оль-Оль, а
теперь пошла с офицером… С офицером. С каким-то
офицером, которого первый раз видит. И это – лю-
бовь! (Смеется.)

Мишка. Любви, Коля, не существует. Просто, брат,
стремление полов, а остальное – беллетристика.

Глуховцев. А я думал, что существует.
Снова проходит та же подкрашенная женщина,

напевая: «Я обожаю, я обожаю…»
Подкрашенная женщина. Угостите, коллега, папи-



 
 
 

роской.
Мишка молча достает папироску и огня.
Онуфрий (подходя). Ну, Коля, очень я сомневаюсь,

чтобы, при наличности такой тещи, вы могли образо-
вать тихое семейство. Но девчонку все-таки жалко:
что она, со страху, что ли?

Глуховцев. Да, боится чего-то.
Онуфрий. Ну, конечно, со страху. Голода боится,

мамаши боится, тебя боится, ну и офицер ей тоже
страшен, – вот и пошла. Глазки плачут, а губенки уж
улыбаются – в предвкушении тихих семейных радо-
стей. Так-то, Коля: пренебреги, и если можешь, то вос-
пари.

Мишка. Ну так как же, братцы? Чужое добро впрок
не идет, – нужно трехрублевку пустить в обращение.

Онуфрий. Я с удовольствием, Миша. К Немцу?
Мишка. Можно и к Немцу. У Немца раки великолеп-

ны. За упокой души!
Глуховцев. Чьей души?
Онуфрий. Всякая душа, Коля, нуждается в поми-

новении.
Блохин (подходит, запыхавшись). П… п… пять

целковых. С… с… сказал Веревкину, что я его ночью
оболью керосином и подожгу. Заплакал, но дал.

Онуфрий (молитвенно). Что это будет!
Мишка. Вот подлец! А клялся, что три целковых по-



 
 
 

следние.
Блохин (оглядываясь). А… а где же?
Онуфрий (мечтательно). Петь хочешь, Сережа?
Блохин (сердито). Вот черти! А я думал, что и

вправду… вот черти. Куда же, к Немцу?
Глуховцев. Ну и напьюсь же я, братцы.
Онуфрий. Никогда не нужно, Коля, злоупотреблять

спиртными напитками. Злоупотребишь – и потянет те-
бя в тихое семейство. А потянет тебя в тихое семей-
ство – тут тебе, Коля, и капут. Потому что гений и ти-
шина несовместимы, брат.

Мишка. Айда, ребята! Ходу!
Глуховцев. Ну и напьюсь же я!
Блохин (в упоении). Вот черти! Эх, попоем же,

братцы…
Мишка. Ходу, ходу!
Оркестр играет «Тореадора и Андалузку».

 
Занавес

 



 
 
 

 
Действие третье

 
Меблированные комнаты «Мадрид».
Довольно большая комната, в которой живет

Ольга Николаевна с матерью. За деревянной,
не доходящей до потолка перегородкой спальня;
в остальном обстановка обычная: круглый стол пе-
ред проваленным диваном, несколько кресел, зерка-
ло; грязновато, в кресле валяется чья-то юбка. Су-
мерки. В открытую форточку доносится негром-
кий благовест с ближайшей, по-видимому, неболь-
шой церковки: звонят к вечерне.

Ольга Николаевна, вся в черном, бледная, чита-
ет у окна «Московский листок». За перегородкой
горничная Аннушка убирает постель.

Ольга Николаевна. В «Московском листке» пишут,
что опять шесть самоубийств, Аннушка. И все жен-
щины, и все уксусной эссенцией… Как они могут. Вы
очень боитесь смерти, Аннушка?

Аннушка (из-за перегородки). Кто ж ее не боится,
барышня?

Ольга Николаевна. Я боюсь смерти. Иногда так
трудно жить, такие несчастья, такая тоска, что вот, ка-
жется, взяла бы и выпила. А нет, страшно. И, должно
быть, очень больно – ведь она жгучая, эта эссенция.



 
 
 

Аннушка. У нас горничная, которая допрежь ме-
ня жила, эссенцией отравилась: мучилась долго, два
дня.

Ольга Николаевна. Умерла?
Аннушка. Схоронили. А поздно вы встаете, барыш-

ня. Люди добрые к вечерне идут, а вы только-только
глазки протираете. Нехорошо это!

Ольга Николаевна. А зачем рано вставать? Не все
ли равно! Когда спишь, жизни по крайней мере не чув-
ствуешь. А кроме того, бывают хорошие сны. Аннуш-
ка, а студент… Глуховцев дома?

Аннушка. Сейчас к себе в номер прошел.
Ольга Николаевна. Один?
Аннушка. С товарищем с каким-то. Вихлястый та-

кой, на подсвечник похож.
Ольга Николаевна. Уж вы скажете – на подсвеч-

ник! Аннушка, голубчик, сделайте мне такое одолже-
ние: когда товарищ уйдет, передайте Глуховцеву вот
эту записочку.

Аннушка. Не стоило бы, барышня! Студент они хо-
рошенький, зачем смущать? Ну, уж если вы приказы-
ваете, конечно, отнесу. (Выходит из-за перегородки.)
Где записочка, давайте.

Ольга Николаевна. Вот. Закройте форточку, Ан-
нушка.

Аннушка (льстиво). Что я вам хотела сказать, ми-



 
 
 

лая барышня. На новом вы теперь положении, офи-
церы у вас бывают… Я-то что ж, мое дело, конечно,
сторона, но только и белье лишний раз перемени и
хлопот всяких достаточно, вы сами понимаете, милая
барышня…

Ольга Николаевна (отворачиваясь). Ну?
Аннушка. Говорила я вашей мамаше, и оне мне

обещали три рубля в месяц платить, – так уж вы на-
помните им.

Ольга Николаевна. Хорошо. А разве… гости вам
ничего не дают?

Аннушка. Да разве их устережешь? Так стараются
прошмыгнуть, чтоб ни кот, ни кошка не заметили.

Входит Евдокия Антоновна. Раздевается. Види-
мо, находится в приятном настроении и временами
напевает какой-то романс по-французски.

Евдокия Антоновна. Ступайте, Аннушка, вы нам
не нужны.

Аннушка. Я вот говорила барышне насчет трех руб-
лей, помните, барыня милая, что вы обещали.

Евдокия Антоновна. Ах, мой бог! Какая вы, Ан-
нушка, надоедливая. Не беспокойтесь, не пропадут
ваши три рубля.

Аннушка. Три с полтиной. Вы мне еще полтинник
должны, помните, за тянучками посылали?

Евдокия Антоновна. Вы получите четыре, Аннуш-



 
 
 

ка. Ступайте! Вы постель прибрали?
Аннушка уходит.
(Напевая.) Нет, это ужас, это какой-то вертеп – ста-

раются грабить прямо-таки среди бела дня! Ты пред-
ставь, Оля… (напевает) сейчас меня зовет этот под-
лец управляющий и говорит, что мы должны приба-
вить десять рублей за номер. Это ужас! (Напевает.)
Скотина! Олечка, хочешь мармеладу? абрикосовский.

Ольга Николаевна. Давайте. (Не глядя, протяги-
вает руку.)

Обе едят. Молчание.
Это не абрикосовский.
Евдокия Антоновна (с ужасом). Ну что ты гово-

ришь! А клялся, что абрикосовский. Погоди, Олечка,
не кушай, я все это соберу и брошу ему назад в его
подлую харю!

Ольга Николаевна. Мамаша… я не хочу, чтобы се-
годня кто-нибудь был.

Евдокия Антоновна. Это что за новости?
Ольга Николаевна. Я не хочу.
Евдокия Антоновна (угрожающе). Оля! (Напе-

вая.) Об этом раньше нужно было думать, мой друг:
я не позволю, чтобы из-за какого-то каприза какой-то
девчонки меня ставили в неловкое положение… Це-
лый день не пивши, не евши бегаю по городу… Вы тут
изволили почивать, Ольга Николаевна, а у меня мако-



 
 
 

вой росинки во рту не было… Наконец нашла вполне
достойного человека, и вот извольте! Нет, дочь моя, я
не позволю, чтоб надо мною так глумились! Если ты
не можешь оценить всех жертв, которые я приношу…
(Напевает.) Впрочем, кушай, Олечка, все равно уж
полкоробки он не возьмет. Скотина!

Ольга Николаевна. А кто он, этот?
Евдокия Антоновна. Всего только полковник.
Ольга Николаевна. Полковник?
Евдокия Антоновна. Да-с, полковник. Он, поло-

жим, только врач, военный врач, и уже не служит, но
по чину – он полковник. И главное, имей это, Олечка,
в виду и держи себя прилично, этот человек очень се-
рьезный, не развратник и имеет самые серьезные на-
мерения. Как тебе это нравится – сто рублей в месяц
и подарки?

Ольга Николаевна. А тот негодяй жаловался, что
семьдесят пять рублей дорого.

Евдокия Антоновна. Скотина! Вот видишь, Олеч-
ка, а ты (напевает) упрекаешь меня.

Ольга Николаевна. Хорошо, мамаша. Но только
имейте в виду, что уж кроме этого я никого не хочу. Я
не желаю быть потаскушкою!

Евдокия Антоновна. Как ты можешь думать это,
Оля? Если обстоятельства нас заставили, то ведь
нельзя же думать, что это будет вечно!



 
 
 

Ольга Николаевна. Я не желаю быть потаскуш-
кою!

Евдокия Антоновна. Как ты выражаешься, Оля!
Да, вот что я хотела тебе сказать: тут этот студент,
Глуховцев… ты не будь с ним жестока, Оля. Бедный
мальчик без семьи, мне так жаль, что я тогда так силь-
но погорячилась.

Ольга Николаевна (кричит). Не смейте говорить
про него! Я прошу вас, чтобы вы никогда о нем не го-
ворили! Это бесчестно!

Евдокия Антоновна. Боже мой, какая дура! Я ей
хочу добра, ведь ты его любишь?

Ольга Николаевна (кричит). Мамаша!
Евдокия Антоновна (утешая). Ну перестань,

Олечка, поверь мне, это так нелепо. Мальчик один,
без семьи, ты ему дашь так много любви, – ведь я
знаю, какое у тебя сердце, Олечка. Что же тут плохо-
го? Неужели будет лучше, если мальчик станет раз-
вратничать, как все они? Ведь это ужас!

Ольга Николаевна. Он не согласится, мамаша.
Евдокия Антоновна. Ну и будет дурак! Тут полков-

ник, почтенный человек, а что такое он, мальчишка, я
сама с ним поговорю.

Ольга Николаевна. Нет, нет, мамаша! Не смейте!
Я вам не позволю этого!

Евдокия Антоновна (уступчиво). Как хочешь, дру-



 
 
 

жок. Вы оба люди молодые, и не мне, старушке, вме-
шиваться в ваши дела. Ты просто позови его посидеть
часочек, и он сам все поймет, когда увидит тебя, моя
прелесть. Не хочешь наливочки, Оля? Выпей, голуб-
чик, очень сладкая. А я сейчас (оправляется перед
зеркалом) поеду за ним.

Ольга Николаевна. За ним? Уже?
Евдокия Антоновна. Конечно, я не позволила бы

себе унижаться ради какого-нибудь молокососа, но
это такой почтенный человек, да вот ты сама уви-
дишь. И имей в виду, Олечка, он говорит, что привык
ложиться рано, так что… ты понимаешь, Оля?

Ольга Николаевна. Ко мне сейчас придет Глухов-
цев.

Евдокия Антоновна (испуганно). Ни в каком слу-
чае! Завтра, когда хочешь, но сегодня – ни в каком
случае. Ты подумай, в какое положение ты ставишь
меня!

Ольга Николаевна. Нет, он придет!
Евдокия Антоновна. Оля!
Ольга Николаевна. Нет, придет!
Евдокия Антоновна. Ты хочешь, чтобы я сама с

ним поговорила? Пожалуйста, я буду очень рада! Мне
уж достаточно надоел этот наглый мальчишка! Груби-
ян!

Ольга Николаевна. Нет, нет, он сейчас же уйдет.



 
 
 

Евдокия Антоновна. Смотри! (Звонит.) Я буду до-
ма, Оля, через час. Пожалуйста, не забудьте, через
час!

Ольга Николаевна. Хорошо. Не забуду. Шляпку-то
поправьте – на боку.

Аннушка (входит). Звонили?
Евдокия Антоновна. Ах, да, моя милая. Пойдите

и пригласите сюда студента Глуховцева.
Аннушка. Семьдесят четвертый?
Евдокия Антоновна. Да, в номере семьдесят чет-

вертом. Скажите, что барышня очень просила немед-
ленно прийти. Понимаете – барышня, но не я!

Ольга Николаевна. Чтобы сейчас, Аннушка!
Аннушка уходит. Евдокия Антоновна, уже оде-

тая, целует Ольгу Николаевну в лоб.
Евдокия Антоновна. До свидания, малютка. Да,

кстати, ничего, пожалуйста, не кушай, я позабочусь о
закуске. Мне не совсем нравится, что ты в черном,
Олечка… Но, впрочем, может быть, так лучше, скром-
нее. Adieu, ma cherie!3 (Уходя, сталкивается в дверях
с Глуховцевым, который молча дает ей дорогу.) Ах,
это вы, мой друг! Проходите, проходите, пожалуйста;
Олечка дома. Вы простите меня, старушку, что я так
погорячилась тогда на бульваре, но я была несколько
в нервном состоянии. Прощаете?

3 Прощай, моя милая! (франц.)



 
 
 

Глуховцев (глухо). Я ничего. Пожалуйста.
Евдокия Антоновна. Ах, молодость так велико-

душна! До свидания, дружок, я очень тороплюсь.
(Ольге.) До свидания, дитя мое! (Уходит.)

Глуховцев. Здравствуйте, Ольга Николаевна.
Ольга Николаевна. Здравствуйте, Николай Петро-

вич.
Глуховцев. Вы хотели меня видеть?
Ольга Николаевна. Да. Присядьте, пожалуйста.
Молчание.
Вы очень похудели… Николай Петрович.
Глуховцев. Нет, отчего же мне худеть? А вот вы,

кажется, действительно немножко побледнели. Вы не
совсем здоровы?

Ольга Николаевна. Коля!
Молчание.
Глуховцев (вставая). Можно уходить?
Ольга Николаевна (также встает). Нет, посиди-

те, пожалуйста.
Оба садятся.
Как давно я вас не видала.
Глуховцев. Восемь дней.
Ольга Николаевна. А я думала – больше!
Глуховцев. Нет, восемь дней.
Ольга Николаевна. А как здоровье Онуфрия Нико-

лаевича?



 
 
 

Глуховцев. Ничего. Он сейчас был у меня. Он, ве-
роятно, будет у меня жить.

Ольга Николаевна. Да?
Молчание.
А вы помните Воробьевы горы?.. Коля!..
Глуховцев (резко). Нет. Вообще я не понимаю,

Ольга Николаевна, о чем нам с вами говорить. Я
очень удивился, когда получил вашу записочку. Все
так ясно…

Ольга Николаевна (тихо). Нет, не ясно…
Глуховцев. Вы меня не любите…
Ольга Николаевна (тихо). Нет, люблю.
Глуховцев (вскакивая). Да? Любите? Тогда зачем

же… зачем же тогда, Ольга Николаевна, вы делаете
все это? Пожалуйста, объясните.

Ольга Николаевна (беспомощно). Колечка…
Глуховцев. Колечка. А как вы того офицера звали

– Петечка, Васечка? А как вы того негодяя звали, ко-
торый третьего дня, ночью, был у вас? Тоже Колечка?
Николаев так много. Что же вы молчите? А?

Ольга Николаевна (плачет). Что же я скажу! По-
жалей меня! Разве ты не видишь, как я несчастна! Я
ни одной ночи не спала.

Глуховцев. Офицеры мешали?
Ольга Николаевна. Ты оскорбляешь меня!
Глуховцев. Да разве вас можно оскорбить?



 
 
 

Ольга Николаевна (гневно). Николай Петрович!
Глуховцев. Что прикажете, Ольга Николаевна?
Ольга Николаевна (тихо). Ты презираешь меня?
Глуховцев. А разве вы можете рассчитывать на

что-нибудь другое? Я бы попросил вас, чтобы вы раз-
решили мне уйти. Меня ждут товарищи.

Ольга Николаевна (плачет). И ты… и ты презира-
ешь меня, господи. И никто… и ни одна душа на све-
те… не видит, что ведь я же девочка… мне еще восем-
надцати лет нету… кто же пожалеет меня? Господи!
Кому я нужна? Взять бы мне уксусной… эссенции…
да и от… равиться.

Глуховцев. Ольга Николаевна! Оля!
Ольга Николаевна (плачет). Вон у тебя товари-

щи… Онуфрий Николаевич… жить с тобою будет. А я
с кем? Господи! Разве я виновата, что меня сделали
такою? Тогда, на Воробьевых горах, все смеются, все
такие хорошие, а я одна, как п-п-потерянная, с-стыд-
но в глаза смотреть! Кто же меня пожалеет? Господи!

Глуховцев. Мне жаль тебя, мне очень, очень жаль
тебя. Но вы подумайте, что же мне делать? Ведь вы
же сами захотели, вы сами ушли.

Ольга Николаевна. Она меня увела.
Глуховцев (гневно). Как же вы позволили?
Ольга Николаевна. Я… я… боялась.
Глуховцев. Вот, вот, вот, боялась! Вот он, этот



 
 
 

страх, который делает вас рабою, игрушкою… поте-
рянной женщиною. Вот-вот!..

Ольга Николаевна. Да разве мне хорошо, Коля?
Ну да, я боюсь, у меня нет храбрости, как у других,
но ведь я же такая молоденькая! Дай мне пожить, не
отталкивай меня, и я, может быть, тоже стану храб-
рая, не буду бояться, сделаюсь честной. Не отталки-
вай меня, Колечка!

Глуховцев. Почему ты мне тогда, раньше не сказа-
ла, что ты на содержании?

Ольга Николаевна. Я… я забыла об этом. Мне так
хорошо было с тобою, я так любила тебя, что я совсем
забыла, какая я, все, все позабыла.

Глуховцев. А завтра же снова придет какой-нибудь
покупатель, и вы снова…

Ольга Николаевна (горячо). Нет, Коля, клянусь
тебе. Я буду работать. Дай мне только оправиться
немного, не отталкивай, пожалей меня!

Глуховцев. Это ложь!
Ольга Николаевна. Клянусь тебе, Коля! (Стано-

вится перед ним на колени.) Приласкай меня, назови
меня… Оль-Оль.

Глуховцев. Нет, не надо на колени! Я прошу вас, не
надо! Ольга Николаевна! Ах, господи! Оля! Оль-Оль!

Ольга Николаевна (не вставая). Вот и назвал…
Милый мой, прекрасный мой! Я ведь так, я ведь так



 
 
 

люблю тебя.
Глуховцев. Встань, Оля. Не буду говорить, пока ты

не встанешь!
Ольга Николаевна. Не сердись, милый. Ты такой

великодушный, благородный, как ты можешь сердить-
ся на девочку?

Глуховцев. Встань, встань! Я не могу так.
Ольга Николаевна встает.
Ольга Николаевна. Сядем, Колечка, на диван.
Глуховцев. Нет, нет, Оль-Оль, я лучше похожу.
Ольга Николаевна. Ну походи.
Глуховцев. Ты действительно любишь меня?
Ольга Николаевна. Как же ты можешь сомневать-

ся в этом? Ты посмотри только, какая я измученная: у
меня кровинки в лице не осталось. Сегодня утром по-
смотрела на себя в зеркало, и так стало жалко, что да-
же заплакала. Молодости жалко, красоты своей жал-
ко. (Тихонько плачет.)

Глуховцев. Да. Молодости… Вот ты говоришь, по-
худел я… А ты знаешь, что я за эту неделю чуть не со-
шел с ума? Вдруг так неожиданно, так сразу… Я ниче-
го не понимаю. Почему? Зачем? Наконец, что я сде-
лал такое, чтоб меня наказывали так больно?

Ольга Николаевна. Оставь, Коля! Ты ничего не
сделал, ты благородный. Я во всем виновата.

Глуховцев. Нет, Оль-Оль. Сделал что-то, я чув-



 
 
 

ствую это, – но что? То, что я ни о чем не думал? Мо-
жет быть, мне и вправду нужно было задуматься, рас-
спросить тебя, не быть таким неосмысленным телен-
ком, который увидел траву, обрадовался и тут запры-
гал… Конечно, к своим поступкам нужно относиться
сознательно, особенно когда вступаешь в связь с жен-
щиной. Но понимаешь, Оль-Оль, я ведь ни разу не по-
думал, что наши отношения могут быть названы свя-
зью.

Ольга Николаевна. А разве я думала о чем-ни-
будь? И разве можно думать о чем-нибудь, когда лю-
бишь?

Глуховцев. Ну, ты женщина, то есть девочка, если
принять в расчет твои года, – ну а я? Меня Онуфрий
называет испанским ослом, а вот как начали мы вме-
сте с ним соображать, так оказалось, что и он такой же
осел. Ты знаешь, уже третью ночь мы с ним не спим
и все обсуждаем этот инцидент.

Ольга Николаевна. Он против меня, Онуфрий Ни-
колаевич?

Глуховцев. Он против тебя и против меня, а сего-
дня и против себя оказался. (Гундосит, передразни-
вая Онуфрия.) Ты, Коля, дурак, ну и я, Коля, тоже ду-
рак. Знаю только, что тебе не удалось образовать ти-
хое семейство, – но почему, про то написано в энцик-
лопедическом словаре. Осел!



 
 
 

Ольга Николаевна. Нет, я очень люблю его, он пре-
красный человек. Колечка, сядь около меня.

Глуховцев. Зачем? (Садится.)
Ольга Николаевна (обнимает его, тихо). Пом-

нишь Воробьевы горы?
Глуховцев (обнимая ее). Оль-Оль, ты правда бу-

дешь работать?
Ольга Николаевна. Буду, родной. Ты только по-

верь мне, не торопи меня. Дай мне хоть немного опра-
виться.

Глуховцев. Но ты же говорила, что ничего не уме-
ешь делать?

Ольга Николаевна. Ты меня научишь всему. Ты
умный!

Глуховцев. А ты будешь слушаться? (Вдруг от-
талкивает ее, пытаясь высвободиться из ее объя-
тий.) Нет, Оль-Оль, не надо. Пусти меня. Я опять ни-
чего не понимаю. Где же правда, Оль-Оль? Где же эта
проклятая правда?

Ольга Николаевна (грустно). Правды нет на све-
те, Колечка. (Снова притягивает его к себе и целу-
ет.)

Глуховцев. Вздор! Есть! (Целует.) Есть, Оль-Оль!
(Целует.)

Ольга Николаевна. Нету, Колечка. (Целует.)
Глуховцев. Пусти меня!



 
 
 

Ольга Николаевна. Нет.
Глуховцев. Пусти меня!
Ольга Николаевна. Нет. Нет. Нет. (Целует его.)
Глуховцев (вскакивая). Нет, это невозможно! Оль-

Оль, оставь меня, я схожу с ума!
Ольга Николаевна (нагоняет его и обнимает).

Куда же ты? Нет, нет, обними меня! Я тебя люблю. Я
тебя люблю.

Глуховцев (обнимает ее и смотрит прямо в
глаза). Оль-Оль, очарование мое, ведь это правда?
Правда, что ты меня любишь? Правда, что я смотрю
тебе в глаза? Что ты опять со мною, мое счастье, моя
прелесть?

Ольга Николаевна. Правда, правда! Все правда,
мой любимый!

В дверь стучат.
Постой, кажется, стучат!
Глуховцев. Нет, теперь я тебя не пущу!
Резкий стук в дверь.
Ольга Николаевна (вырываясь). Пусти, пусти! Это

мама. Уходи скорее. Потом, потом мы увидимся.
Глуховцев. Почему же уходить? Она же сама сего-

дня извинялась и… (Кричит.) Войдите! Войдите!
Евдокия Антоновна (входя и презрительным

взглядом окидывая студента). Оля! А вы еще здесь,
господин Глуховцев?



 
 
 

Ольга Николаевна. Он сейчас уйдет. Коля, ми-
ленький, послушай… (Ведет его к двери.) Я сейчас,
мамаша, я только провожу его до номера.

Глуховцев (вырываясь). Прошу вас не трудиться!
Я сам! (Быстро уходит.)

Ольга Николаевна (заламывая руки). Ушел! Коля,
Колечка, вернись!.. (Падает на кресло и плачет.)

Евдокия Антоновна (угрожающе). Оля! Это что
еще за драмы?

Ольга Николаевна. Все… все пропало. Не увижу я
его больше, моего голубчика… И некому меня пожа-
леть.

Евдокия Антоновна. Оля! Сейчас же извольте
умыться и поправить волосы. Это еще что такое –
драмы, а? Мальчишка! Студентишка!.. Вы слышите?
Если ты сейчас же не пойдешь мне и не умоешься,
то… Оля!

Ольга Николаевна (грубо). Чего орете? Видите,
иду. (Сморкается и, толкнув мать плечом, проходит
за перегородку.)

Евдокия Антоновна. Скорей, скорей, Олечка! Он
только в парикмахерскую заехал и сию минуту будет
здесь.

Ольга Николаевна. Опять мои шпильки вы потас-
кали. Сколько раз вам говорила: купите себе свои и
украшайтесь сколько угодно. (Презрительно.) Тоже!



 
 
 

Евдокия Антоновна. Скажите пожалуйста, одной
шпильки взять нельзя! Лучше бы юбки свои убирала,
а не разбрасывала по стульям! Что же, мне так и хо-
дить, распустивши волосы, как Офелия?

Ольга Николаевна. Ведьма!
Евдокия Антоновна. Что-с? Это вы про кого?
Ольга Николаевна. Ведьма!
Евдокия Антоновна. Прошу вас замолчать! И

это называется институтское воспитание! Потаскуш-
ка! Дрянь!

Ольга Николаевна. А зачем меня продали? Вот и
не была бы потаскушка. Ведьма! Черт!

Евдокия Антоновна. Продали? Кто тебя такую ку-
пит? Таких, как ты, на бульваре сотни шатаются.

Ольга Николаевна. Мамаша!
Евдокия Антоновна. Ну-с? Я слушаю вас, моя

дочь.
В дверь громко и властно стучат. Обе женщины

замолкают.
Олечка, полковник. Поторопись, дитя мое. Пожа-

луйста!.. Entrez, monsieur4.
Фон Ранкен (входя; одет в штатском). Здесь?
Евдокия Антоновна (расцветая). S’il vous plat!5

Пожалуйста! Как я счастлива, полковник! Надеюсь,
4 Войдите, сударь. (франц.)
5 Пожалуйста! (франц.)



 
 
 

больной ваш не опасен? Я так много наговорила
Олечке о вас, и она ждет не дождется, бедняжка. Оля,
дитя мое, ты знаешь, кто пришел?

Фон Ранкен. Вы сказали, почтеннейшая Евдокия
Григорьевна…

Евдокия Антоновна (приседая). Антоновна, пол-
ковник.

Фон Ранкен. Евдокия Антоновна, что вы живете в
номере пятьдесят четвертом, – а в действительности
ваш номер пятьдесят второй.

Евдокия Антоновна. Разве? Какая ужасная ошиб-
ка!

Фон Ранкен. Да, нужно быть внимательнее. И по-
жалуйста, почтеннейшая, не зовите меня полковник,
а зовите просто господин фон Ранкен. А где же Оль-
га… не знаю, как дальше.

Евдокия Антоновна (молитвенно). Зовите ее
Оля, господин фон Ранкен: она ведь у меня такая еще
девочка. Олечка, тебя ждут.

Входит Ольга Николаевна, сильно напудренная;
молча протягивает гостю руку.

Позвольте представить: моя дочь, Оля. Какие оча-
ровательные духи, – ты не знаешь этого запаха,
Оленька?

Фон Ранкен. Peau d’Espagne6. Счастлив познако-
6 Испанская кожа. (франц.)



 
 
 

миться, Ольга…
Евдокия Антоновна. Оля, полковник, Оля!
Ольга Николаевна. Я тоже очень рада.
Фон Ранкен. Насколько помнится, я имел честь

служить с вашим батюшкою в одном полку.
Евдокия Антоновна. Да, да, господин фон Ранкен!

Он так много мне рассказывал о вас.
Фон Ранкен. Ну, это едва ли; я тогда только что по-

ступил, и ваш супруг меня не знал. Но я его помню, да,
да… Достойнейший был человек, но игра в карты…
Не так ли, Евдокия Григорьевна?

Евдокия Антоновна. Ах, не вспоминайте, госпо-
дин фон Ранкен, это такой ужас! Олечка! Но что же
ты, мой друг, молчишь? Отчего не предложишь гостю
чаю? Не нужно быть такой застенчивой, дитя мое.

Ольга Николаевна. Хотите чаю?
Фон Ранкен. Нет, я не пью чаю. Но вот, если поз-

волите, я попрошу вашу мамашу… Вот деньги, Евдо-
кия Григорьевна, – здесь двадцать пять рублей, – на-
деюсь, что этого хватит?

Евдокия Антоновна. О, конечно, полковник! Мне,
право, совестно…

Фон Ранкен. Но, но, оставьте! Мы будем скромны,
Оля, не так ли? Вы чего хотите, Олечка? Пожалуйста,
не стесняйтесь.

Ольга Николаевна. Чего хотите, мне, право, все



 
 
 

равно.
Евдокия Антоновна. Моя девочка любит ликер,

господин фон Ранкен. Такая сластушка!
Фон Ранкен (морщась). Ликер? Но тогда этого не

хватит.
Евдокия Антоновна. Ах, боже мой! Конечно, мож-

но наливки. Олечка, ведь ты же кушаешь наливку?
Фон Ранкен. Как хотите, почтеннейшая. Но только

попроще, я не люблю этих деликатесов, от них только
портится желудок. Не так ли, Оля? Ну, ростбиф там,
возьмите цыпленка…

Ольга Николаевна. Омаров возьмите, мамаша.
Фон Ранкен. Конечно, можно и омаров, хотя как

врач я не советовал бы вам портить ваш молодой же-
лудок.

Евдокия Антоновна. Может быть, сардин, Олеч-
ка?

Ольга Николаевна. Я вам сказала – омаров!
Фон Ранкен. Ну и напитков там… хотя я вообще

и не пью, но ради такого приятного знакомства… не
так ли, Оля? Будем как дети! (Смеется.) Не думайте,
Олечка, что если с виду я немного и строг, то не умею
резвиться. Нет, я очень, очень умею резвиться!

Евдокия Антоновна. Ах, да, Олечка: я и забыла
тебе сказать, что Полозовы сегодня звали меня ноче-
вать. Это наши хорошие знакомые, господин фон Ран-



 
 
 

кен, прекрасная семья! Ты не будешь скучать, девоч-
ка?

Фон Ранкен. Надеюсь, не будет. Не так ли, Оля?
Ольга Николаевна. Идите, идите, мамаша! А то за-

прутся магазины.
Евдокия Антоновна. Ах, мой бог! Я и забыла про

эти дурацкие правила.
Фон Ранкен. Почему же – дурацкие? Всякому необ-

ходим отдых, почтеннейшая.
Евдокия Антоновна. Я сию минуту! Сейчас!
Ольга Николаевна. Опять у вас шляпа набоку, ма-

маша. Поправьте.
Евдокия Антоновна уходит.
Фон Ранкен. Дайте мне вашу ручку, Оля. Какая вы

скромная!.. Вы всегда такая?
Ольга Николаевна. Всегда.
Фон Ранкен. Я очень люблю скромных. Но… конеч-

но, не во всех случаях жизни. Впрочем, и в ваших глаз-
ках я вижу, хотя и скрытый, но столь живой огонек, –
не так ли, Оля? (Целуя руку.) А ноготки-то у нас не со-
всем чистые, это нехорошо, ноготки нужно чистить…

Ольга Николаевна. Как вас зовут?
Фон Ранкен. Зовите Эдуардом, просто Эдуардом.
Ольга Николаевна. Какое красивое имя.
Фон Ранкен. Не правда ли? Да, имя красивое. Но

отчего вы не улыбнетесь, Оля? Улыбка на молодых



 
 
 

устах – это так приятно. Вы умеете петь?
Ольга Николаевна. Умею немного.
Фон Ранкен. О, это очень приятно! Я крайне люб-

лю, чтобы мне в это время пели. Вы не знаете это-
го романса… впрочем, о романсах потом. А сперва о
некоторых очень, очень интимных вещах. Вы позво-
лите? Я буду очень осторожен, моя милая девочка, и
ни в каком случае… Вы говорите по-французски?

Ольга Николаевна. Нет, очень мало.
Фон Ранкен. Ах, как жаль! А я предположил бы-

ло, судя по разговору вашей почтенной матушки, но,
впрочем, это не важно… Русский язык также очень хо-
роший язык, не так ли, Оля?

Ольга Николаевна. Я не знаю, о чем вы хотите го-
ворить. Мне мамаша сказала…

Фон Ранкен. О, нет, нет! Ваша матушка несколько
экзальтированная женщина, и многое ей представля-
ется не совсем так, как оно в действительности. Неко-
торая поспешность в выводах, не так ли, Оля?

Ольга Николаевна. Говорите, пожалуйста! Я ниче-
го не понимаю.

Фон Ранкен. Видите ли, дитя мое, мое положе-
ние… Вам известно, что я врач, что я очень, очень из-
вестен в широких кругах публики, но, кроме того, у ме-
ня две дочери, обе невесты, и было бы крайне непри-
ятно… Вы понимаете?



 
 
 

Ольга Николаевна. Нет. Почему вы говорите о до-
черях, мне до этого какое дело?

Фон Ранкен. Да, да, я понимаю вас! Но одна из них
выходит на днях замуж, и было бы крайне неприят-
но… Будьте со мною вполне откровенны, дитя мое, я
прошу вас об этом, я, наконец, требую как врач. Вы
понимаете?

Ольга Николаевна. Что вы меня мучаете? Что я
должна понимать?

Фон Ранкен. Не волнуйтесь, не волнуйтесь – это
вредно. Вы, быть может, опасаетесь вашей матушки?
Но даю вам слово, что все это останется между на-
ми, и вы получите столько же, как если бы все было в
полном порядке. Не так ли, Оля?

Ольга Николаевна. Да чего вам надо, говорите же!
Фон Ранкен. Скажите, вы не… (Наклоняется к уху

и что-то шепчет.)
Ольга Николаевна (отмахиваясь руками). Нет,

нет, нет! Господи, какая гадость!
Фон Ранкен. Но здоровье, дитя мое…
Ольга Николаевна (затыкая уши). Нет, нет, нет!

Молчите, я не хочу вас слушать!
Фон Ранкен (великодушно). Я вам верю. Какая ты

наивная, Олечка! Что это, слезы? Ай-ай-ай! Нужно
осушить эти милые глазки. (Целует.) Не так ли, Оля?

Ольга Николаевна. Хоть бы мамаша поскорее.



 
 
 

Фон Ранкен. Кушать хочется? Сейчас, сейчас по-
кушаем, девочка. Там будут такие вкусные, вкуснень-
кие вещи… Омары, например… Не так ли, Оля? Но,
быть может, вы бы спели мне что-нибудь в ожидании
вашей матушки?

Ольга Николаевна. А вы что хотите?
Фон Ранкен (поднимая руку). Только не цыганское,

прошу вас! Как жаль, что вы не знаете немецкой му-
зыки. Впрочем, почему же я говорю вы? Ведь мы на
«ты», Оля, не так ли? (Обнимает.)

Ольга Николаевна. Оставьте, сейчас мамаша при-
дет!

Фон Ранкен. Ну, мамаша!
Ольга Николаевна. Я лучше буду петь. Вы что хо-

тите?
Фон Ранкен. Я бы хотел, прелестная фея, чтобы вы

мне спели один немецкий романс. Это такой печаль-
ный, такой трогательный романс!

Ольга Николаевна. Я не знаю по-немецки. Хотите,
я спою вам: «Ни слова, о друг мой, ни вздоха!»

Фон Ранкен. Это грустно?
Ольга Николаевна. Да, очень грустно.
Фон Ранкен. Ах, пожалуйста! Я прошу вас. (Садит-

ся поудобнее.) Итак, Оля!
Ольга Николаевна (поет).



 
 
 

Ни слова, о друг мой, ни вздоха.
Мы будем с тобой молчаливы.
Ведь молча над камнем, над камнем могилы
склоняются грустные ивы…

Евдокия Антоновна (вваливается с покупками, за
ней мальчик из магазина с кульками ). Вот и я! Ах, моя
пташечка, – как она распелась!

Фон Ранкен (поднимая руки). Какое пиршество! Ка-
кое пиршество!

 
Занавес

 



 
 
 

 
Действие четвертое

 
Та же комната. Вечер. Никого нет. Растворяет-

ся дверь, и из освещенного коридора входит, на-
груженная покупками, Евдокия Антоновна. Как-то
растрепана вся; плохо причесана, иссера-седые во-
лосы лезут из-под шляпы; запыхалась и тяжело ды-
шит. За нею следом входит молоденький офицер,
невысокий, очень полный, слегка пьян; также нагру-
жен покупками.

Офицер. Мамаша, что же это такое? Это же недо-
пустимая вещь, мамаша! Я решительно отказываюсь
это понять, мамаша!

Евдокия Антоновна (зажигает дрожащими паль-
цами лампу). Сейчас! Ох, сейчас, Григорий Иванович!
Все будет. Сюда, сюда покупки, на диван!

Григорий Иванович. Нет, мамаша, это, честное
слово, недопустимо. Я настроился так прекрасно, а
она вдруг взяла и убежала. Выхожу из магазина, а
ее уж нету. Нет, мамаша, это нетактично! Ваша Оля
очень милая девушка, но, честное слово, это нетак-
тично.

Евдокия Антоновна. Ах, она такая скромная. Она
сейчас придет, Григорий Иванович, она только на ми-
нутку.



 
 
 

Григорий Иванович. Я совсем приготовился, по-
лон воодушевления! Жажду общества и света – и что
же? Что я нашел? Пустую комнату и проваленный ди-
ван, на котором даже сидеть нельзя. Мамаша! Это
недопустимо.

Евдокия Антоновна. Вы выпейте пока, Григорий
Иванович, рюмочку коньяку. Я сейчас приду с нею, я
знаю, где она.

Григорий Иванович. Один? Никогда в жизни! Вы
оскорбляете меня, мамаша: я могу пить только в из-
бранной компании. Но какое разочарование, мамаша!

Евдокия Антоновна. Ах, мне так совестно, Григо-
рий Иванович, я так убита! Какая глупая девчонка!
(Соображая.) Ах, вот что, Григорий Иванович: тут в но-
мерах есть у нас хороший знакомый, студент. Такой
славный мальчик…

Григорий Иванович. Что? Студент? Мамаша, от-
чего же вы мне раньше не сказали? Да я вас озолочу,
мамаша! Я так люблю студентов, я так давно жажду их
просвещенного знакомства, и что же? У нее под боком
студент, а она молчит. Зовите его, мамаша, немедлен-
но зовите его!

Евдокия Антоновна. Ах, он такой застенчивый: я
боюсь, согласится ли он пойти сюда. Если бы вы сами,
Григорий Иванович, потрудились…

Григорий Иванович. Какой номер?



 
 
 

Евдокия Антоновна. Семьдесят четвертый.
Григорий Иванович. Слушаю-с. Приготовьте вы-

пивку и закуску, мамаша. (Выходит.)
Евдокия Антоновна готовит закуску; выковыри-

вает изюм из хлеба и глотает сласти. Голова ее
немного трясется.

Евдокия Антоновна (бормочет). Дрянь, девчонка!
Бегай для нее, да. У меня ноги не купленные, да. Вот
умру – тогда посмотришь… Девчонка! Дрянь! Одно-
го упустила, а теперь этого. Тоже дурак – «мамаша»!
Будь я твоя мамаша, я б тебе показала. Скотина! Где
я искать ее буду? А? Ноги-то у меня не купленные,
насилу хожу. Дрянь! А ликер хороший. (Напевает по-
французски, но задыхается.) До чего довела свою
мать, бесстыдница: дышать не могу! (Опять пробует
петь и опять задыхается.) Ну и не надо. Тоже дурак:
«мамаша»! Послушал бы, как я пела… Получше тво-
ей Оленьки… Измучилась я. Такие скоты кругом, та-
кие скоты! Этот тоже: полковник, да «фон Ранкен», да
«рано ложусь спать», да «почтеннейшая»… Измучил
девочку, и за все про все – извольте, десять рублей.
Скотина! Да я горничной больше плачу… Мне бы нуж-
но воды какие-нибудь пить… А ну вас всех к черту!

Входят слегка выпившие Глуховцев и Онуфрий;
их сзади подталкивает Григорий Иванович.

Григорий Иванович. Прошу, прошу до нашего ша-



 
 
 

лашу. Я так счастлив, господа! Я так безумно счаст-
лив, что в недрах, так сказать, на дне пучины, открыл
источник просвещения. Мамаша, не один, а целых
два!

Евдокия Антоновна. Ах, как я рада, господин Глу-
ховцев! Как поживают ваши? Давно ли получали пись-
ма из дому?

Глуховцев. Здравствуйте. Что ж, пойдем, что ли,
Онуша? Все равно, где пить-то.

Онуфрий (тихо). А скандалить, Коля, не будешь?
Глуховцев. Ну вот еще!
Онуфрий. Смотри, а то лучше уйдем.
Глуховцев. Да нет же, чего пристал?
Григорий Иванович. Онуфрий Петрович, Николай

Николаевич, прошу! Приободритесь, мамаша!
Онуфрий. А если наоборот, то и совсем будет хо-

рошо. Онуфрий Николаевич и Николай Петрович. А
вас, кажется, Григорий Иванович?

Григорий Иванович (козыряя). Подпоручик Миро-
нов, честь имею. Из глуши провинции, из дебрей неве-
жества. Жажду просвещения, общества и света!

Онуфрий. А коньячку? Тут я вижу, как будто бы ко-
ньяк, если только органы зрения не вводят меня в за-
блуждение. Впрочем, орган обоняния подтверждает –
коньяк.

Григорий Иванович. Мамаша, какой разговор! Вы



 
 
 

можете в этом что-нибудь понять? Ах, господа студен-
ты, я так безумно счастлив, что встретил вас. Вы не
можете представить, до чего стосковался я о хорошем
разговоре.

Евдокия Антоновна. Я сейчас вернусь, Григорий
Иванович.

Григорий Иванович. Ах, да! Ну конечно, ну конеч-
но… Скажите ей, мамаша, чего она боится? Ведь я же
не волк и не троглодит. Тащите ее сюда, мамаша!

Глуховцев. Это – Ольгу Николаевну?
Григорий Иванович. Да, Оленьку! Такая очарова-

тельная девушка, я подумал, курсистка, честное сло-
во! Вам, мамаша, может быть, на извозчика надо? По-
года дрянь. Так нате! (Вытаскивает из кармана ме-
лочь и бумажки и сует ей в руку.) Лихача возьмите,
мамаша.

Евдокия Антоновна (жеманничая). Ах, Григорий
Иванович! Это уж совсем лишнее!

Григорий Иванович. Пустяки, мамаша, пустяки.
Глуховцев. Берите, когда дают.
Евдокия Антоновна. Вы так думаете, господин

Глуховцев: всегда нужно брать, когда дают? Хоро-
шо-с, я возьму. Благодарю вас, мой друг, за деньги, а
вас за совет, господин Глуховцев. Adieu, mes enfants!7

Лечу, лечу!
7 Прощайте, дети! (франц.)



 
 
 

Онуфрий (торопливо). А вы, как мне сдается,
очень добрый человек, Григорий Иванович.

Григорий Иванович. Я-то? Ах, Онуфрий Николае-
вич! Друг мой единственный: я ведь по натуре студент,
ведь это (указывая на одежду) одно роковое недора-
зумение, жестокая игрушка загадочной судьбы.

Онуфрий. Скажите, какое роковое совпадение и
даже трагическое сходство! Я ведь по натуре человек
совершенно непьющий…

Григорий Иванович (в восторге). Да что вы!
Онуфрий. Клянусь Геркулесом!
Григорий Иванович. Выпьем, Онуфрий Николае-

вич.
Онуфрий. С удовольствием, Григорий Иванович!
Чокаются.
Григорий Иванович. За натуру!
Онуфрий. За натуру!
Григорий Иванович. А вы что же, коллега? Рюмоч-

ку водочки, а? Вот икра, сам в Охотном ряду брал. Ка-
кая это роскошь, ваш Охотный ряд!

Глуховцев. Я лучше коньячку.
Онуфрий. Коньячок, Коля, пьют из рюмочки, а не

из стакана.
Глуховцев. Душа меру знает!
Григорий Иванович. Совершенно справедливо!

Изумительно верно! У меня товарищ есть, так тоже не



 
 
 

может иначе – давай, говорит, Гриша, стакан. Когда
душа горит, из наперсточка ее не зальешь.

Глуховцев. Верно!
Григорий Иванович. Выпьем, Онуфрий Николае-

вич!
Онуфрий. С удовольствием, Григорий Иванович.

Давно изволили прибыть?
Григорий Иванович. Три дня. Ослеплен! Раздав-

лен!! Ошеломлен!!! Вы, господа студенты, уже при-
выкли к Москве, а я как взглянул на всю эту роскошь,
культуру, на все эти плоды просвещения, – по подбо-
родку у меня скатилась слеза. А Минин-то? А Пожар-
ский-то?

Онуфрий. Уже были где-нибудь?
Григорий Иванович. Как же-с. Везде, палаты бояр

Романовых… Да позвольте, у меня тут на бумажке все
записано… (Роется в кармане.) Нет, не то. Ах, черт!
Куда ж я ее девал?.. Не отдал ли еще мамаше вместо
трехрублевки.

Онуфрий. А это зачем же билет от конки, Григорий
Иванович? Для коллекции?

Григорий Иванович. Храню. Надо будет там пока-
зать… Ах, вот, ну слава богу! (Читает.) Третьяков-
ская галерея… Но какая это роскошь! Репин, напри-
мер! Храм Спасителя. Театр Омон. Румянцевский му-
зей.



 
 
 

Онуфрий. Ага! И у Омоши поспели побывать. Ну
как?

Григорий Иванович. Онуфрий Николаевич, вы,
может быть, смеетесь надо мною, а я, ей-богу, так рас-
троган всем этим, я ведь три ночи так и не ложился!
Только тем и отмечаю время, что по утрам умываюсь
и пью водку, а к ночи пью ликер и Шато-Марго. И когда
я умоюсь и сажусь за водку, то это я называю начать
новую жизнь. Выпьем за новую жизнь!

Онуфрий. С удовольствием, Григорий Иванович.
Вы мне положительно нравитесь. С вами, должно
быть, здорово можно выпить? Вот многие этого не
понимают, Григорий Иванович, а по моему мнению,
только на третий день начинается приятное пьянство.
Чтобы душа разговорилась, нужно ее подготовить, а
не то чтобы сразу: на, душа, рюмку водки и разгова-
ривай.

Григорий Иванович. Верно! Ах, как изумитель-
но верно! Выпьем, Онуфрий Николаевич, на брудер-
шафт!

Онуфрий. Немножко рано, но в предвидении даль-
нейшего… я думаю, можно ускорить естественный
ход событий. Верно, Коля? Что так таращишь глаза? –
не таращи, брат, не надо. Это делает тебя похожим на
вареного рака.

Глуховцев. Радуюсь.



 
 
 

Онуфрий. Ну и радуйся, черт с тобой! Не люблю я,
Коля, слюнтяев!

Григорий Иванович. Готово. Пожалуйте.
Встают и торжественно пьют на брудершафт:

руку через руку, трижды целуются, сплевывают в
сторону и ругаются.

Онуфрий! Друг!
Онуфрий. Григорий! Ангел!
Глуховцев (находит в углу шашку офицера и про-

бует ее). Это ваша?
Григорий Иванович. Это? Да. Только осторожнее,

коллега, она отпущена.
Онуфрий. Оставь, Коля! Не люблю я, когда дети

берут в руки что-нибудь острое.
Глуховцев. Григорий Иванович, покажите-ка прие-

мы.
Григорий Иванович. С наслаждением, коллега.

(Становится, пошатываясь, в позицию и показыва-
ет приемы.)

Онуфрий. Здорово!
Григорий Иванович (несколько запыхавшись). Я,

Онуша, два приза взял: один за шашку, а другой за
стрельбу из револьвера. Вот погляди-ка, брат, какие
часы. Что, здорово?

Онуфрий. Здорово. Ты обо мне, Гриша, плохо не
думай: у меня тоже шпага есть – этакий толедский



 
 
 

клинок. И когда я живу в тихом семействе, то ковыряю
им в самоваре. Меня за это очень любят, Гриша, в ти-
хих семействах.

Глуховцев. А вы где познакомились с Ольгой Ни-
колаевной?

Григорий Иванович. С какой Николаевной? Ах, да,
с Оленькой-то? Да у Омона, коллега! Они там с ма-
машей вчера прогуливались. Какой букет роскошных
женщин! Какой свет! Какое общество! Но только вчера
я был немного выпивши… Постой, был я вчера у цы-
ган или нет? Вот история. Не то третьего дня… Все,
брат, перепуталось. Вчера, вчера! Ах, как они поют,
Онуша!

Онуфрий. Не нравится мне эта мамаша, чтоб ей
трижды лопнуть.

Григорий Иванович (убежденно). Дрянь! И не го-
вори, Онуша, ужаснейшая дрянь. А девчоночка хоро-
шенькая и совсем на это не похожа. Даже жалко!

Глуховцев. Жалко?
Онуфрий. Жалость, дети мои, вредное чувство.

Так сказал Заратустра.
Григорий Иванович. Верно! А кто это Заратустра?
Глуховцев. Мудрец.
Григорий Иванович. Люблю мудрецов! (Наклоня-

ясь, почти шепотом.) Вот скажите мне, коллеги,
предложу я вам один очень важный вопрос для суще-



 
 
 

ствования человека: есть бог или нет? У нас в полку
говорят…

Короткий стук в дверь; входят Евдокия Анто-
новна с Ольгой Николаевной.

Евдокия Антоновна (задыхаясь). Вот и мы! Она у
подруги была, на минутку за нотами забежала. Олень-
ка, мой друг, ты со всеми знакома?

Ольга Николаевна (из передней). Дайте хоть раз-
деться, мамаша.

Григорий Иванович (устремляясь в переднюю).
Оленька, дружок, ты что же это вздумала? Какая чу-
дачка! Испугалась, а? Ну, ничего, ничего, раздевай-
ся. Пойдем поскорее, я тебе покажу, – тут такой,
брат, славный народ! Позвольте представить, госпо-
да: Оленька.

Ольга Николаевна, не ожидавшая встретить ни
Глуховцева, ни Онуфрия, испуганно делает шаг на-
зад. Студенты молча здороваются, и Глуховцев це-
лует руку.

Ольга Николаевна. Я и не знала, что вы у нас. Ма-
маша, отчего же вы мне ничего не сказали?

Евдокия Антоновна. Ах, Оля! Я хотела тебе при-
готовить маленький сюрприз.

Григорий Иванович. Я безумно счастлив: такой
свет! Такое общество! Господа, на середину стол! Да
приободритесь, мамаша! Чего там! Тут такое вооду-



 
 
 

шевление, такой восторг!
Онуфрий. Бутылки надо снять, а то побьются.
Григорий Иванович. Хорошо бы самоварчик, ма-

маша! Для полноты картины! Ты выпьешь чайку, Ону-
ша? С ромом, а? Так хорошо, прозябши!

Евдокия Антоновна. Ах, какой очаровательный
характер! Сейчас будет и самовар. (Выходит.)

Григорий Иванович и Онуфрий приготовляют
стол; Ольга Николаевна и Глуховцев стоят у двери
в прихожую.

Глуховцев (к Ольге Николаевне). Вы зачем сюда
пришли?

Ольга Николаевна (умоляюще). Коля! Боже мой, ты
пьян?

Глуховцев. Вы зачем сюда пришли?
Ольга Николаевна. А вы зачем пришли сюда, Ко-

ля? Я боюсь вас.
Глуховцев. Чтоб видеть вас – ведь я же влюблен.

Вы помните Воробьевы горы?
Ольга Николаевна. Не мучай меня! Ведь я от него

убежала, Коля, я не хотела.
Глуховцев. А потом прибежала? Захотела?
Григорий Иванович. Готово! Пожалуйте! Нет, нет,

Онуша, ты возле меня, я с тобой не расстанусь. А
ты, Оленька, сюда, по левую руку… Что, озябла, дру-
жок? Ручки-то у тебя какие холодные! Ничего, брат,



 
 
 

выпьешь, и сейчас все пройдет. Боже мой, какая рос-
кошь!

Онуфрий. Да, совсем как в лучших домах.
Глуховцев. Ты про какие дома говоришь, Онуф-

рий?
Онуфрий. Ох, Коля, боюсь – вреден тебе коньяк:

говорил – не надо пить из стакана.
Глуховцев (громко). Ты про какие дома говоришь?

Я тебя спрашиваю.
Ольга Николаевна. Дайте мне конфет, Онуфрий

Николаевич.
Глуховцев. Передай, Онуфрий! Ольга Николаевна

очень любит сладкое!
Григорий Иванович. Все девицы любят сладкое.

Кушай, Оленька, кушай – конфет хватит, а не хватит,
так еще возьмем. В Москве удивительные конфеты,
Онуша, я уже взял пять фунтов, чтобы домой отвезти,
да, кажется, у цыган позабыл.

Евдокия Антоновна (входя). Вот и самовар несут.
(Обиженно.) А мне местечка не оставили: нехорошо,
молодые люди, нужно старость уважать.

Григорий Иванович. Мамаша, да что вы! Как мож-
но без вас! Подвиньтесь немного, коллега.

Евдокия Антоновна. Какое приятное соседство,
господин Глуховцев.

Ольга Николаевна (тихо). Григорий Иванович,



 
 
 

дайте, пожалуйста, ей рюмку коньяку, она очень озяб-
ла. На дворе такая слякоть.

Григорий Иванович. Ну, конечно. Мамаша! Ко-
ньячку! Финь-шампань!

Глуховцев. Говорят, что в обществе шептаться
неприлично!

Онуфрий. Ах, Коля, как ты тонко изучил хороший
тон: советую тебе купить лаковые ботинки и открыть
танцкласс.

Евдокия Антоновна. Господин Глуховцев совсем
не похож на учителя танцев: учителя танцев всегда
такие веселые, такие элегантные, а господин Глухов-
цев очень, очень мрачный юноша.

Григорий Иванович. Мрачность? Какая мрач-
ность? Тут такое воодушевление, мамаша, душа раз-
говаривает с душою, и в небесах поют птицы. Вам, ма-
маша, нужно гордиться, что вы в такой компании, где
царствует свет разума и млеко просвещения! (Со сле-
зой.) Мамаша, ты чувствуешь, что это называется ту-
журка, студенческая тужурка! За твое здоровье, Ону-
ша! Давай, поцелуемся!

Коридорный в замасленном сюртуке вносит само-
вар.

Ольга Николаевна. На тот столик поставьте, Петр.
Григорий Иванович. Петр! Петруша! На-ка, брат,

рюмочку, выпей.



 
 
 

Петр (мрачно). Нам нельзя.
Онуфрий. А ты, Петр, притворись, что можно. Гри-

горий Иванович. Ну, ну, притворяйся поскорей, Петру-
ша.

Петр (отвернувшись, выпивает; мрачно). Благо-
дарим. (Уходит.)

Евдокия Антоновна (жеманничая). Дайте мне се-
коладочку, я так хочу секоладочку.

Онуфрий. Какое очаровательное бебе! Нате, ду-
сецка, секоладочку.

Евдокия Антоновна. Мелси. (Жадно набрасыва-
ется на еду и питье, но пьет только наливку и ли-
кер.)

Григорий Иванович (запевает).

Быстры, как волны, все дни нашей жизни.

Онуфрий. Врешь, как Блохин, Гриша! Покажем
ему, Коля. Буде, брат, дуться! Жизнь коротка, а водки
много.

Григорий Иванович. Коллега, пой! Ведь я этой ми-
нуты, может, двадцать лет ждал! Студенческие песни,
господи боже мой, да ведь никто не поверит, как рас-
сказывать начну. Окажи честь, смилуйся, коллега. (К
Онуфрию.) Что, он хорошо поет, а?

Онуфрий. Хорошо. Начинай, Коля!



 
 
 

Глуховцев (громко). Онуфрий, ты помнишь Воро-
бьевы горы?

Онуфрий. Если, Коля, я буду помнить все места,
на которых я пролил слезу, то мое воображение под-
мокнет. Буде дурачиться. Пой. (Запевает.)

Быстры, как волны…

Григорий Иванович.

Все дни нашей жизни.

Глуховцев (пристально глядя на Ольгу Николаев-
ну).

Что час, то короче к могиле наш путь.

Хором.

Налей же, товарищ, заздравную чару,
Кто знает, что с нами случится впереди.

Григорий Иванович. Какие слова, мамаша! Вы
только вслушайтесь. (Поет.)

…заздравную чару.

Глуховцев (протягивает рюмку к Ольге Никола-



 
 
 

евне). Чокнемся!
Ольга Николаевна. Я не хочу пить.
Глуховцев. Напрасно. В вашем положении без

нельзя.
Онуфрий (запевает).

Умрешь – похоронят…

Григорий Иванович.

Как не жил на свете…

Глуховцев (глядя на Ольгу Николаевну).

Уж снова не встанешь к веселью друзей…

Хором.

Налей же, товарищ, заздравную чару,
Бог знает, что с нами случится впереди.

Евдокия Антоновна. Что же ты не поешь, Олень-
ка? У нее такой прекрасный голос, Григорий Ивано-
вич. Я все мечтала для нее о консерватории.

Ольга Николаевна. Вытрите рот, мамаша. Вы вся
перепачкались шоколадом.

Григорий Иванович. Оленька, что же ты не поешь,



 
 
 

в самом деле, а? И не пьешь ничего? Это недопусти-
мо! Мамаша, скажите ей, что это нетактично. Тут та-
кой народ!.. Выпей, Оленька, сладенького.

Ольга Николаевна. Я не хочу. У меня голова болит.
Глуховцев. Пей!
Григорий Иванович. Ну зачем так, коллега. Она и

так выпьет. Кушай, Оленька.
Глуховцев. Пей! Все проститутки пьют.
Евдокия Антоновна. Что-с? Что вы изволили ска-

зать, господин Глуховцев?
Онуфрий. Оставь, Коля! А то уйду сейчас!
Глуховцев (стучит кулаком по столу). Пей, про-

ститутка!
Онуфрий (хватая его за руку). Оставь, Коля! Не

смей! Ты с ума сошел!
Евдокия Антоновна. Мальчишка! Грубиян! Как вы

смеете? Я не позволю, чтобы мою дочь оскорбляли!
Глуховцев. Молчи, дрянь!
Ольга Николаевна. Молчите, молчите, мамаша!

Коля! Колечка, опомнись!
Евдокия Антоновна. Я не позволю! Что же это та-

кое? Ворвался в дом и оскорбляет. Господин офицер,
хоть вы заступитесь за женщину.

Онуфрий (удерживая). Сиди, Гриша!
Григорий Иванович. Позволь, Онуфрий! Не ме-

шай. Послушайте, коллега, это нехорошо. Это не по-



 
 
 

студенчески. Зачем оскорблять женщину? Это очень
нетактично. На вас мундир, молодой человек!

Глуховцев (вставая). А ты кто?
Ольга Николаевна. Коля!
Онуфрий. Да сиди же, Гриша, сиди!
Григорий Иванович (встает). Я? То есть как это?

Вы что хотите этим сказать? И кто вам дал право ты-
кать?

Глуховцев. А ты кто? Говори!
Григорий Иванович. Прошу замолчать!
Глуховцев. Ты – подлец!
Григорий Иванович. Что? (Рвется к Глуховцеву,

но его с обеих сторон удерживают Ольга Николаев-
на и Онуфрий.) Повтори! Пустите меня!

Глуховцев. Подлец! Слышал? Говоришь о чести, о
жалости, а сам девчонок покупаешь?

Григорий Иванович (задыхаясь). Что? Что? Что?
Пустите меня, я вам говорю! Руки прочь!

Смятение. Крики. Евдокия Антоновна визжит:
«Вон! Вон!» – и лезет к Глуховцеву. Тот отпихивает
ее, и она падает на диван.

Евдокия Антоновна. Убил! Спасите! Убил!
Григорий Иванович (вырываясь). Пустите, я вам

говорю. А-а-а, черт! Ну-с! Теперь поговорим. Что вы
изволили сказать?

Глуховцев. А вот что. (Быстро отскакивает в



 
 
 

угол и вытаскивает шашку.) Ну, иди.
Онуфрий. Коля, брось! Брось!
Ольга Николаевна (бросается к Глуховцеву). Ко-

лечка! Опомнись! Опомнись! Что с тобою?
Глуховцев (вертит шашкой над головой). Отой-

ди! Зарублю!
Евдокия Антоновна. Спасите! Спасите! Убил!
Онуфрий. Да замолчи ты, кляча!
Григорий Иванович (роется в кармане, бормоча).

Ага, так вот что! Засада! Ну погоди ж ты! Погоди!
Глуховцев (к ногам которого прицепилась Ольга

Николаевна). Не мешай, слышишь? Мне вон того на-
до! Пусти, а то зарублю!

Григорий Иванович (вытаскивая револьвер). Ага!
Вот оно. (Наводит револьвер на Глуховцева.) Ну-с,
как вас там… девица, головку вашу примите, а то мо-
гу и промахнуться.

Ольга Николаевна (почти в истерике). Нет, нет,
нет! Убейте! Убейте!

Онуфрий. Вы с ума сошли, коллега!
Охватывает сзади офицера и валит его на пол.

Борьба. В свою очередь Ольга Николаевна, крепко
обняв Глуховцева, отбирает от него шашку.

Глуховцев (садясь в кресло и беспомощно закры-
вая лицо руками). Оля, Оля, что ты сделала со мною?

Онуфрий (задыхаясь, протягивает кверху ре-



 
 
 

вольвер). Револьвер, револьвер возьмите! Ты, старая
чертовка, скорей!

Григорий Иванович (ворочаясь). Нет, погоди!
Онуфрий. Ольга Николаевна, вы!
Ольга Николаевна. Сейчас! Сейчас! (Хватает ре-

вольвер и бежит с ним в спальню.)
Глуховцев (покачивая головою). Оля… Оля… Ев-

докия Антоновна. Ах! Ах! Ах!
Онуфрий (поднимаясь). Ну, буде, Гриша, поваля-

лись, и достаточно. Вставай-ка, брат!
Григорий Иванович (бешено). Это, это засада!

Все… скопом! Револьвер давай.
Онуфрий (обнимая его). Ну, Гриша, ну, голубчик,

плюнь на это дело! Никакой засады нету. Просто на-
пился мальчишка. Видишь, сидит, нюни распустил.

Григорий Иванович. Нет, но какое он имеет право?
Онуфрий. Пьяный-то? Будь же великодушен, Гри-

ша. Ведь он мальчишка!
Евдокия Антоновна (приходя в себя). Вон! Госпо-

дин Глуховцев, я прошу вас оставить нашу квартиру.
(Вдруг горько плачет.) За что? Господи, за что? Всю
жизнь… Унижения… Кто дал вам право? Оля! кто дал
им право над нами, несчастными? Оля! (Плачет.)

Григорий Иванович. Нет, Онуфрий, он должен из-
виниться. Я не могу оставить это так. Всякий маль-
чишка…



 
 
 

Онуфрий. Ну и извинится, эка важность! Ты дума-
ешь, Гриша, он помнит, что он болтал? Колька, иди
извинись!

Григорий Иванович. Да. Я требую извинения.
Ольга Николаевна. Он сейчас, он сейчас извинит-

ся. Колечка, родной мой!
Онуфрий (подходя к Евдокии Антоновне). Вот что,

мамаша, вы того, уходите отсюда. Да и Оленьку возь-
мите. А то опять не вышло бы чего. Видите, какие они
оба Аники-воины. Упарился я, точно маневрами ко-
мандовал.

Евдокия Антоновна (плача). Куда я пойду? Опять
на улицу? У меня и то ноги, как гуща. Куда вы меня
гоните?

Онуфрий. В наш номер ступайте, да потихоньку,
чтоб Колька не заметил.

Григорий Иванович. Онуфрий Николаевич, я жду!
Онуфрий. Не торопись, Гриша. Дай ему очухаться!

Выпей пока рюмочку.
Григорий Иванович. Ты благородный человек,

Онуфрий. Ты понимаешь, что я не могу этого оста-
вить.

Онуфрий. Понимаю, Гриша, понимаю, как не по-
нять! Вот что, Оленька (тихо), возьмите-ка вашу ма-
машу и айда в наш номер и ночуйте себе, там две по-



 
 
 

стели, а мы тут. Этакое «changez vos places»8.
Ольга Николаевна. Я не могу его оставить. Я бо-

юсь этого офицера.
Онуфрий. Да разве вы не понимаете, что это от вас

все, от вас! Уходите! А я его сейчас так накачаю, что
и про вас забудет.

Ольга Николаевна. Голубчик! (Тащит мать.)
Идемте, идемте, мамаша.

Евдокия Антоновна (плача). Куда я пойду? (Идет,
шатаясь и не видя дороги.)

Ольга Николаевна ведет ее и на ходу быстро це-
лует руку Онуфрия.

Онуфрий. Ольга Николаевна, что вы!
Григорий Иванович (почти плача ). Нет, за что он

меня, Онуша? Что я ему сделал? Я к нему с открытым
сердцем, коллега, а он… Приехал в Москву, думал:
хорошие люди, студенты…

Онуфрий. Он сейчас, Гриша, сейчас! Послушай,
Коля, если ты не извинишься сейчас перед моим дру-
гом, перед Григорием Ивановичем, то ты свинья и
больше ничего, и я тебе не товарищ. Понял?

Глуховцев. Чего ему надо?
Онуфрий. Надо, чтобы ты извинился. Ты пьян и

обидел его.
Глуховцев. Ну и пьян. Ну и обидел. Ну и извиня-

8 «Меняйтесь местами». (франц.)



 
 
 

юсь. Как вы мне все надоели!
Онуфрий. Гриша, он извинился. Ты слышал?
Григорий Иванович. Слышал. Да ну его и вправду

к черту! Мальчишка! Сопляк! Выпил две рюмки и на-
сосался. Ведь если бы не ты, Онуша, я б его застре-
лил, как собаку, и вот все.

Онуфрий. Эх, Гриша, все мы люди, все мы челове-
ки, да и собаку-то убивать надо подумавши. Поверь
мне, оба вы, и ты и он, прекрасные люди; а просто так:
роковая судьба и жестокое сцепление обстоятельств.
(Тихо.) Ты знаешь, ведь он эту девчонку любит.

Григорий Иванович. Вот дурак! Отчего ж он рань-
ше мне об этом не сказал? Очень мне нужна его
Оленька. Разве я за этим приехал? Только ты один
понимаешь меня, Онуфрий… Поцелуй меня, Онуша!

Онуфрий. С удовольствием, Гриша. Ты, ей-богу,
лучше, чем ты сам об этом думаешь. Колька, иди ко-
ньяк пить!

Глуховцев. Где?
Онуфрий. Где? Вот, перед носом. Совсем ты, брат,

разлимонился.
Григорий Иванович. Послушайте, коллега, я, ей-

богу, не знал.
Онуфрий. Слышишь, Колька? Поди поцелуй его.
Григорий Иванович. Что ж, если от чистого серд-

ца, я готов.



 
 
 

Онуфрий. Еще бы не от чистого! Ах, дети мои! До
чего я люблю тишину, спокойствие и порядок. В небе-
сах благоволение и на земле коньяк с сахаром и с ли-
моном.

Григорий Иванович. Ты поэт, Онуша! Ты, наверно,
стихи пишешь. Прочти-ка, брат, что-нибудь такое, а?

Глуховцев (подходя). Где коньяк?
Онуфрий. Не дам, пока не поцелуешь. Что тебе,

губ жалко, что ли?
Глуховцев. Ну ладно! Ты на меня не сердись, то-

варищ. Мне, ей-богу, нехорошо. Давай поцелуемся.
Григорий Иванович. И ты на меня не сердись.
Целуются.
Онуфрий. Так, так! Действуй, ребята! И до чего

приятно выпить теперь коньячку, – так это в романах
только бывает. Ну, роман что? Роман – беллетристи-
ка, а это, Гриша, – святая действительность. Кувыр-
нем.

В двери показывается, прислушиваясь, Ольга Ни-
колаевна; Онуфрий машет ей рукой, она скрывает-
ся.

К черту! Завтра же беру чемодан и переезжаю в
тихое семейство… Вот они, объявления-то, выбирай
только. (Тащит из кармана кучу вырезок.) Не знаю,
Гриша, на чем только остановиться. Есть тут один учи-
тель с немецким языком… Как ты думаешь, с немец-



 
 
 

ким языком тише будет или нет? Я думаю, что тише.
Язык серьезный, ученый…

Григорий Иванович. Так я тебя и отпустил! Мы
завтра как умоемся, так сейчас соборы пойдем смот-
реть… Ты мне будешь показывать.

Онуфрий. Что ж! Можно и соборы.
Григорий Иванович. Нет, черт возьми! Я безумно

счастлив! Милые вы мои, давайте говорить о боге.
Онуфрий. Лучше споем, Гриша.
Григорий Иванович. Можно и это! (Запевает, ди-

рижируя руками.)

Быстры, как волны…

Глуховцев кладет голову на стол и горько плачет.
Григорий Иванович (размахивая руками над его

головой).

Все дни нашей жизни…

Глуховцев (с тоскою). Господи, и петь-то как сле-
дует не умеешь!

Онуфрий (подхватывает).

Что день, то короче к могиле наш путь…

В двери показывается Ольга Николаевна. Блед-



 
 
 

ная, вся вытянувшись вперед, с широко раскрыты-
ми глазами, она смотрит на плачущего Глуховцева.

Григорий Иванович и Онуфрий (вдвоем).

Налей же, товарищ, заздравную чару,
Бог знает, что с нами случится впереди,
Посуди, посуди, что нам будет впереди.

Ольга Николаевна (бросаясь на колени перед Глу-
ховцевым). Голубчик ты мой! Жизнь ты моя! (Бьется
в слезах.)

Григорий Иванович (размахивая рукой над их го-
ловами).

Умрешь – похоронят, как не жил на свете.

Онуфрий.

Уж снова не встанешь к веселью друзей.
Налей же, товарищ…

 
Занавес

 
5 октября 1908 года
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