

Леонид Андреев

# Дни нашей жизни



*Часть сборника  
Иуда Искариот. Дни нашей  
жизни. Повести. Рассказы*



# Леонид Николаевич Андреев

## Дни нашей жизни

*Текст предоставлен издательством*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=2802385](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2802385)*

*Иуда Искариот : Дни нашей жизни ; Повести ; Рассказы :*

*Эксмо; Москва; 2012*

*ISBN 978-5-699-55327-3*

### **Аннотация**

«Воробьевы горы. Начало сентября; уже начинается золотая осень. Погожий солнечный день.

К краю обрыва подходят двое: Николай Глуховцев и Ольга Николаевна, девушка лет восемнадцати. Глуховцев в красной русской рубахе, поверх которой накинута серая студенческая тужурка, и в летней фуражке с белым верхом; девушка в легкой летней блузе с открытой шеей; верхнюю драповую кофту держит на руке ее спутник.

Останавливаются и восхищенно смотрят на далекую Москву...»

# Содержание

Действующие лица	4
Действие первое	6
Действие второе	31
Действие третье	53
Действие четвертое	79

**Леонид Николаевич  
Андреев**  
**Дни нашей жизни**  
*Пьеса в четырех действиях*

**Действующие лица**

**Евдокия Антоновна**

**Ольга Николаевна, ее дочь**

**Глуховцев Николай**

**Онуфрий**

**Мишка**

**Блохин**

**Физик**

**Архангельский**

**Анна Ивановна**

**Зинаида Васильевна**

**Эдуард фон Ранкен, врач**

**Миронов Григорий Иванович, подпоручик**

**Парень Гриша**

**Торговец**

**Отставной генерал с дочерью**

**Военные писаря**

**Сторож**

**Аннушка** и **Петр**, служащие в номерах

Место действия – Москва;

время – вторая половина девяностых годов.

# Действие первое

*Воробьевы горы. Начало сентября; уже начинается золотая осень. Погожий солнечный день.*

*К краю обрыва подходят двое: **Николай Глуховцев** и **Ольга Николаевна**, девушка лет восемнадцати. Глуховцев в красной русской рубашке, поверх которой накинута серая студенческая тужурка, и в летней фуражке с белым верхом; девушка в легкой летней блузе с открытой шеей; верхнюю драповую кофту держит на руке ее спутник.*

*Останавливаются и восхищенно смотрят на далекую Москву.*

**Ольга Николаевна** (прижимаясь плечом к Глуховцеву). Как хорошо, Коля! Я и не воображала, что здесь может быть так хорошо.

**Глуховцев**. Да. Воистину красота! День очень хорош. Ты погляди, как блестит купол у Храма Спасителя. А Иван-то Великий!

**Ольга Николаевна** (прищуривая глаза). Где, где? Я не вижу.

**Глуховцев**. Да вот же, направо... еще, еще немножко правей. (Берет обеими руками ее голову и поворачивает.) Видишь?

**Ольга Николаевна**. Какая прелесть! Колечка, а что

это за маленькая церковка внизу, точно игрушечная?

**Глуховцев.** Не знаю. Так, какая-нибудь. Нет, положительно красота. И подумать, что отсюда смотрели Грозный, Наполеон...

**Ольга Николаевна.** А вот теперь – мы. А где мы живем, Колечка, ты можешь найти?

**Глуховцев.** Конечно, могу. Вот... вот... вот видишь церковку, их там еще несколько, кучкою – так вот немного полее от них и наши номера. Как странно: неужели мы там действительно живем, в этом каменном хаосе? И неужели это – Москва?

**Ольга Николаевна.** Когда я смотрю отсюда, то я вижу как будто нас, как мы там живем; а оба мы такие маленькие, словно две козявочки... Как я тебя люблю, Колечка!

**Глуховцев** (*рычит*). Ррр-ррр-ррр...

**Ольга Николаевна.** Что ты?

**Глуховцев.** Хорошо очень. Черт возьми!.. Зачем все это так красиво: и солнце, и березы, и ты? Какая ты красивая, Олечка! Какая ты очаровательная! Какая ты ослепительная!

**Ольга Николаевна.** Разве?

**Глуховцев.** Я съем тебя, Оль-Оль. (*Кричит.*) Оль-Оль-Оль-Оль!

*Где-то ответные голоса: «ау» и также «Оль-Оль-Оль»...*

**Ольга Николаевна** (звонко). Оль-Оль-Оль! Что же они не идут?

**Глуховцев.** Конечно, мы тут остановимся. Красивее места не найдешь.

**Ольга Николаевна.** Я их немножко боюсь, Коля, твоих товарищей.

**Глуховцев.** Их-то? Вот нашла кого бояться.

**Ольга Николаевна.** А две барышни, которые с нами, – это курсистки?

**Глуховцев.** Да. Курсистки.

**Ольга Николаевна.** Той, которая в очках, я меньше боюсь: за ней этот – я не знаю, как зовут его, – ухаживает.

**Глуховцев.** Его зовут Физик.

**Ольга Николаевна.** Как смешно, Коля, когда влюбленные в очках. (*Заглядывая ему в глаза.*) А тебе не нужно, Коля, очков, чтобы меня рассмотреть?

**Глуховцев.** Телескоп нужен – звездочки рассматривают в телескоп. Нет, ты подумай, что это будет, когда луна взойдет.

**Ольга Николаевна** (восхищенно). А разве и луна еще будет?

**Глуховцев.** Заказана. Нет, объясни ты мне, пожалуйста, что это значит любовь? То не было ее, а то вдруг явилась; и сердцу так широко, так просторно, так солнечно и вольно, что как будто крылья выросли



у него. Оль-Оль, родной ты мой человечек, звездочка моя, – я, ей-богу, счастлив!

**Ольга Николаевна.** Мне хочется на тебя молиться, Коля. Когда ты так говоришь, то сердце у меня замирает и падает, и падает, и падает...

*Показываются студенты со свертками, с кульками. Все потные, усталые, фуражки на затылке, но очень веселые.*

**Мишка (басом).** Оль-Оль-Оль-Оль! Куда вас черт унес? Аж взмокли, вас искавши.

**Онуфрий (жидким тенором).** Господа, Глуховцев – подлый ловелас: ограничился тем, что взял эфемерную кофточку на левую ручку, а под правую подхватил очаровательную Оль-Оль. Все же материальное и имеющее вес предоставил нам.

**Мишка.** Презренный Дон-Жуан, – провались в преисподнюю!

**Ольга Николаевна (смущаясь).** Мы выбирали место, мы все время вас окликали.

**Онуфрий (ласково).** Да ведь мы же шутим, Ольга Николаевна, вы на нас не обижайтесь.

**Физик (близоруко прищуривая глаза).** Какой обширный горизонт!

**Анна Ивановна.** А вон Воспитательный! Зинаида Васильевна, смотрите, Воспитательный виден!

**Зинаида Васильевна.** Где? Где?

**Анна Ивановна.** Да вон он, вон он! Видите, белеет.

**Архангельский.** А Таганки не видать?

**Анна Ивановна.** А разве вам знакома?

**Архангельский.** Нет, я в Арбатском участке сидел.

**Анна Ивановна.** А мы с Зиной в Бутырках. Их отсюда не видно.

**Физик.** Из Таганской тюрьмы, из сто двадцать девятого, Воробьевы хорошо видны. Значит, и Таганку отсюда можно рассмотреть.

**Блохин** (*поет страшно фальшивым голосом*). «Вдали тебя я обездолен, Москва, Москва, родимая страна. Там блещут в лесе коло...» (*Срывается.*)

**Мишка** (*с ужасом*). Господа, Блохин запел! Я не могу, я уйду, мне жизнь дорога.

**Онуфрий** (*убедительно*). Сережа, вот ты и опять с колокольни сорвался. Ведь так ты можешь и расшибиться.

**Архангельский.** У него средние ноты хороши: вот бывают такие кривые дрова, осиновые, никак их вместе не уложишь, все топорщатся.

**Блохин** (*обиженно, немного заикаясь*). Пошли к черту!

*Располагаются на траве, под березами раскладывают шинели, разворачивают кульки, бумажные свертки, откупоривают бутылки. За хозяйку курсистка Анна Ивановна.*

**Мишка.** Ей-богу, пива больше было! Это ты, Блоха, дорогою одну бутылку вылакал. И как ты можешь пить с такой нечистой совестью?

**Блохин.** Пошли к черту!

**Анна Ивановна.** А самовар? Где же мы возьмем самовар?

**Глуховцев.** Без чаю и я не согласен!

**Онуфрий.** Прекрасные лорды и маркграфини, и в особенности вы, баронесса. На семейном совете мы решили обойтись без посредников, а потому вот вам, баронесса, керосинка, а вот и чайник. Принес на собственной груди.

**Глуховцев** (*горячо*). Это подлость, господа! Ведь вы же говорили, что самовар будет. Пить чай из какого-то чайника, это черт знает что такое!

**Онуфрий.** Ну, ну, не сердись, Коля. Будешь пить пиво.

**Глуховцев.** Не хочу я пива!

**Мишка.** Мещанин. Который человек, находясь в здравом уме и твердой памяти, не желает пива, тот человек мещанин.

**Архангельский.** А кто же за водой пойдет?

**Ольга Николаевна.** Мы! Николай Петрович, пойдемте за водою, хорошо!

**Глуховцев.** Ну ладно, черти!

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Не пей, миленький, се-

годня. Я так боюсь пьяных.

**Глуховцев.** Ну что ты, – выпьем все понемножку, вот и все. Бежим!

**Ольга Николаевна.** Ай!

*Бегут вниз. Слышно, как звякает упавший чайник. На полянке закусывают и пьют.*

**Архангельский.** Нет, это такое счастье, господа, когда осенью приезжаешь в Москву; там, у нас, одуреть можно.

**Анна Ивановна.** Ваш отец священник?

**Архангельский.** Нет, дьякон. Отец-дьякон.

**Блохин.** Ну ты, Вася, в деревне, там еще понятно, а ты посмотрел бы, что у нас в Орле делается летом. Такая мертвая тощища.

**Мишка.** Буде! Везде хорошо. Пей за Москву, ребята!

**Архангельский.** Еду я третьего дня с Курского вокзала, и как увидел я, братцы мои, Театральную площадь, Большой театр...

**Мишка (басом).** И Малый. Выпьем за Большой и за Малый.

**Анна Ивановна.** Полное отсутствие интересов. Я целое лето работала фельдшерницей на одном пункте... Так это же ужас! Доктор, еще молодой совсем, а такой пьяница, картежник...

**Физик.** Пьяница – ничего, картежник – дурно.

**Мишка** (жалобно). Да будет вам панихиду тянуть. Ну, удрали и удрали, и радуйтесь этому. Молодым людям надо быть веселыми, – расскажи-ка лучше, Фрушончик, как тебя опять из тихого семейства выгнали.

**Зинаида Васильевна**. Какая славная девушка с Глуховцевым. Кто это?

**Архангельский**. Его знакомая. Правда, очень милая. Но уж очень скромная – все краснеет.

**Мишка**. Ну, ну, расскажи, Фрушончик.

**Блохин**. Нет, это удивительно: такого скандалиста, как Онуфрий, во всей Москве не найти... И зачем ты, Онуфрий, лезешь непременно в тихое семейство?

**Онуфрий**. Роковая тайна. По натуре я, собственно говоря, человек непьющий...

*Хохот.*

**Мишка**. Физик, объясни.

**Анна Ивановна**. Его специальность – химия.

**Физик**. Но не алхимия. Здесь же, несомненно, припахивает чертовщиной.

**Онуфрий**. Совершенно серьезно, Анна Ивановна. И не только непьющий, но склонный к самым тихим радостям. Что такое меблированные комнаты? Ваш Фальцфейн, например? Грязь, безобразие, пьянство, а я этого совершенно не выношу, Зинаида Васильевна. Вот я и выискиваю по объявлениям тихое интеллигентное семейство. Переезжаю, конечно, и все мне

очень рады. Онуфрий Николаевич, говорят, приехал. Но только...

**Мишка.** Несчастный ты человек, Онуфрий. Выпьем за тихое семейство.

**Онуфрий.** С удовольствием, Миша. И вот здесь, Анна Ивановна, начинается роковое сцепление обстоятельств. Третьего дня, например, поселился я у одного присяжного поверенного; такой приятный, знаете, человек, и тихо до того, что ежели блоха в дверь входит, то слышно, как она лапками стучит. Но только в эту же ночь я как-то напился и вернулся домой так часиков в шесть.

**Блохин.** У... утра?

**Онуфрий.** Нет, Сережа, – пополуночи. Все бы это ничего, но только меня губит любовь к людям, Анна Ивановна... Вдруг мне до того жалко стало этого адвоката, что не вытерпел я, прослезился и начал барабанить кулаками в дверь, где они с женой почивают: вставай, говорю, адвокат, и жену подымай, пойдём на бульвар гулять! На бульваре, брат, грачи поют, так хорошо! Ну и что же?

**Анна Ивановна.** Попросили уехать, конечно?

**Онуфрий.** Нет, и не просили даже. А просто сам адвокат связал мои вещи и даже, кажется, за извозчиком сам бегал. До свидания, говорит, Онуфрий Николаевич, до свидания, ищите себе другое тихое се-

мейство.

**Мишка.** Злополучный ты человек, Онуфрий. Выпьем.

**Онуфрий.** С удовольствием, Миша. Однако, как они запропастились.

**Зинаида Васильевна.** Далеко. Пока дойдут до реки.

**Блохин.** Давайте петь, господа, какого черта!

**Зинаида Васильевна.** Да, да! Петь! Михаил Иванович, да оторвитесь вы от бутылки хоть на минуту.

**Мишка** (*в отчаянии*). Братцы, что же это такое? Пришел я на Воробьевы горы, думал хоть тут отдохнуть душою, а Блохин петь хочет.

**Онуфрий.** Не обижай его, Миша; разве он виноват, что голос у него такой скверный? Пой, Сережа, пой, только высоко не забирайся – опасно.

*Вбегают, запыхавшись, Ольга Николаевна и Глуховцев.*

**Глуховцев.** Ой-ой-ой, как я жрать хочу.

**Ольга Николаевна.** Я тоже. Можно мне здесь приесть?

**Анна Ивановна.** Пожалуйста, голубчик, вот колбаса, вот сыр, сардинок не советую есть, – кажется, с запахом.

**Мишка.** Говорил, лучше селедку взять – селедка никогда не обманет.

**Глуховцев.** Налей-ка, Миша.

**Ольга Николаевна.** Вы же не хотели пить, Николай Петрович.

**Глуховцев.** Одну рюмочку.

**Анна Ивановна.** Вы не московскую гимназию окончили, Ольга Николаевна?

**Ольга Николаевна.** Нет, я была в институте.

**Физик.** В институте? Это надо хорошенько рассмотреть. *(Надевает сверх очков пенсне.)*

**Мишка.** Братцы, Физик вторые очки надел.

**Онуфрий.** Четырехглазый осьминог.

**Физик.** Но почему же осьминог?

**Блохин.** Глаза уже есть, а ноги будут.

**Зинаида Васильевна.** У вас такой прекрасный голос, Михаил Иванович, – отчего не споете?

**Мишка.** Можно.

*Запеваает, и все согласным хором подхватывают.*

Не осенний мелкий дождичек  
Брызжет, брызжет сквозь туман, —  
Слезы горькие льет молодец  
На свой бархатный кафтан.  
– Полно, брат молодец,  
Ты ведь не девица,  
Пей – тоска пройдет.  
Пей, пей – тоска пройдет.



**Мишка** (*обиженно*). Братцы, Блохин опять врет.

**Блохин** (*вскакивает*). Это свинство! Это... это черт знает что такое! Я больше никогда... (*Уходит к обрыву и стоит там один, насупившись.*)

**Голоса.**

– Сергей, Сережа!

– Сергей Васильевич!

– Он нарочно.

– Он шутит.

– Иди сюда!

**Блохин.** Хороши шутки. Тоже товарищи.

**Мишка** (*подходит сзади и обнимает его*). Ну, не сердись, Сережа, я ведь нарочно. У тебя голос прямо, брат, для оперы.

**Блохин.** Оставь меня, Михаил. Я знаю, что у меня очень плохой голос, но если мне хочется петь, – как ты этого не понимаешь? Я, может быть, всю жизнь отдал бы, чтобы иметь такой голос, как у тебя. Ты не знаешь и никто из вас не знает, что у меня в душе все время музыка звучит.

**Мишка.** Если бы ты не врал, Сережа, а то ведь ты врешь.

**Блохин.** Ну и вру. На то вы товарищи, чтобы...

**Мишка** (*покаянно*). Верно, брат Сережа, верно! Свинство это. Поцелуй меня! Больше никогда, брат, слова не скажу – ври сколько хочешь. (*Соболезную-*

ще.) У тебя тенор, что ли?

**Блохин** (*насупившись*). Тенор.

**Мишка**. Ну, ничего, брат, пойдем выпьем.

*Уходят. Заходит солнце, заливая пурпуром стволы берез и золотистую листву. Над Москвою гудит и медленно расплывается в воздухе колокольный звон: звонят ко всенощной.*

**Архангельский**. Зазвонила Москва. До чего ж я люблю ее, братцы!

**Онуфрий**. По какому случаю трезвон?

**Архангельский**. Завтра же воскресенье. Ко всенощной.

**Мишка**. Молчи, молчи! Слушайте! (*Издает грудью певучий, глубокий звук в тон поющим колоколам.*) Гуууу, гууууу...

**Глуховцев** (*вскакивает*). Нет, я не могу! Это такая красота, что можно с ума сойти. Оля, Ольга Николаевна, пойдите к обрыву.

**Голоса**. И мы, и мы.

– Да оставьте вы ваше пиво, Онуфрий Николаевич.

*Все высыпают на край обрыва, Мишка со стаканом пива, Онуфрий держит бутылку и время от времени пьет прямо из горлышка. Слушают.*

**Онуфрий**. «Вечерний звон, вечерний звон, как много дум наводит он». (*Пьет.*)

**Мишка**. Молчи!

**Анна Ивановна.** Москву действительно трудно узнать.

**Глуховцев** (*горячо*). Это такая красота! Это такая красота!

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Мне захотелось молиться.

**Глуховцев.** Молчи, Оль-Оль. Тут и молитвы мало.

**Мишка** (*грустно*). Кончилось. Но если ты, Онуфрий, еще раз попробуешь в таком торжественном случае гнусавить, как заблудившийся козел, то я тебе...

**Онуфрий.** Жестокое непонимание. Роковая судьба. Лучшие порывы души угасают, не долетая до небес. Всю жизнь мою ищу тихое семейство – что же, о жалкий жребий мой! Анна Ивановна! Вы женщина строгая и добродетельная, давайте образуем с вами тихое семейство.

**Анна Ивановна.** Вы пьяны, Онуфрий Николаевич.

**Онуфрий.** Выпивши, но не пьян. Дамам эта разница недоступна, но вместе с тем очень значительна.

**Блохин.** «Мы рождены для вдохновенья, для звуков сладких и молитв».

**Зинаида Васильевна.** Ай-ай, чайник закипел.

**Архангельский.** Бежим! Лови его!

**Мишка.** Зловредный ты человек, Онуфрий. Только тебе и остается, что пить.

**Онуфрий.** Я одного боюсь, Миша: истощения сил.

**Мишка.** А ты, Онуша, не мешай водку с пивом. Выпей сперва одного, а потом другого, а вместе – избави тебя бог: никакое тихое семейство тебя не выдержит.

**Онуфрий.** Хорошо, Миша, попробую так.

*Все уходят, на обрыве остаются только Глуховцев и Ольга Николаевна.*

**Глуховцев.** Что загрузила, Оль-Оль? Что затуманилась, зоренька ясная?

**Ольга Николаевна** (*вздыхая*). Так. Мне очень нравятся твои товарищи, Коля. И этот твой Онуфрий... как его, очень милый. Правда, что его отовсюду выгоняют?

**Глуховцев.** Ты еще не знаешь, какой он хороший. Он последнюю копейку отдает товарищам, но только ужасный скандалист!

**Ольга Николаевна.** А этой Зинаиды Васильевны я боюсь. Мне все кажется, что она меня презирает.

**Глуховцев.** Какая чепуха! Кто же может тебя презирать? Ты такая прелесть, такое очарование, что вот, хочешь, – сейчас при всех возьму и стану на колени.

**Ольга Николаевна** (*испуганно*). Нет, нет, Коля. Ступай, миленький, к твоим, а я тут побуду одна. Немножко погрузить захотелось.

**Глуховцев.** О чем, Оль-Оль?

**Ольга Николаевна.** Так, о жизни. Ты очень меня любишь, Коля?

**Глуховцев.** Очень, Оль-Оль.

**Ольга Николаевна.** Нет, скажи – очень? Мне нужно, чтобы ты очень любил меня.

**Глуховцев.** Сильнее нельзя любить. Видишь ли, настоящую любовь можно узнать по тому, насколько от нее человек становится лучше, и еще по тому, Оль-Оль, насколько от нее в душе светлеет. А у меня так светло теперь, что я удивляюсь. Ведь ты знаешь, Олечка, как мучили меня всякие проклятые вопросы, а теперь ничего: только радость, только свет, только любовь. И петь хочется... как Блохину.

**Ольга Николаевна.** Ну, иди, миленький, пой. (*Тихонько целует его руку.*) Спасибо тебе.

**Глуховцев** (*отвечая таким же поцелуем*). Я только на минутку. Не забывай меня!

**Ольга Николаевна.** И ты меня не забывай. (*Остается одна. Некоторое время молчит, потом тихонько напевает.*)

Ни слова, о друг мой, ни вздоха.

Мы будем с тобой молчаливы:

Ведь молча над камнем могилы  
склоняются грустные ивы.

И молча читают, как я в твоём сердце усталом,  
Что были...

**Онуфрий** (*кричит*). За ваше здоровье, Ольга Ни-

колаевна.

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Спасибо. (*Продолжает петь.*)

Что были дни светлого счастья,  
и этого счастья не стало.

**Глуховцев** (*кричит*). Петь идите, Ольга Николаевна!

**Мишка**. Идите петь. Одного голоса не хватает.

**Ольга Николаевна**. Нет, я тут побуду... «Что были дни светлого счастья, и этого счастья не стало...» Да. Милый мой Колечка, бедный мой Колечка.

**Студенты** (*поют*).

Быстры, как волны, все дни нашей жизни.  
Что день, то короче к могиле наш путь.  
Налей же, товарищ, заздравную чару, —  
Бог знает, что с нами случится впереди.  
Посуди, посуди, что нам будет впереди.

**Мишка**. Так, так, Сережа, поддерживай.

**Студенты** (*продолжают*).

Умрешь, похоронят, как не жил на свете.  
Уж снова не встанешь к веселью друзей.  
Налей же, товарищ, заздравную чару, —  
Кто знает, что с нами случится впереди.

Посуди, посуди, что нам будет впереди.

**Онуфрий.** Господа, кто подложил под меня сардинки? Во-первых, я не курица, во-вторых, куры не несут сардин, а в-третьих, я не маркиз, чтобы ежедневно менять брюки.

*Хохот.*

**Ольга Николаевна** (*повторяет*). «Уж снова не встанешь к веселью друзей...» Один у меня друг, как одно у меня и сердце. Одна жизнь. Одна любовь.

*Со стороны сидящих на поляне доносятся отрывки горячего спора.*

**Архангельский.** Ты не имеешь права так говорить, Миша. Ницше...

**Мишка.** А я буду говорить.

**Анна Ивановна.** Господа, господа, необходим порядок. Вы что хотели сказать, Блохин?

**Блохин** (*захлебываясь*). Я говорю... я говорю, что сила не в том, чтобы постоянно разрушать и ничего... ничего не творить. Тво... творческий дух...

**Мишка.** Верно, Сережа!

**Блохин.** Погоди, Михаил. Я говорю...

**Глуховцев.** А я скажу, Михаил, что это глупо: ко всему, что не нравится и чего не понимаешь, прилеплять кличку мещанина. Таким образом можно легко отделаться...

**Зинаида Васильевна.** Почему же непременно отделаться, Глуховцев? А если человек убежден, что данный факт или данное лицо...

**Онуфрий.** Вот бы нас сейчас да в тихое семейство.

**Глуховцев.** Не балагань, Онуфрий. Меня возмущает легкость, с которой этот господин прищипливает ярлычки. Мы не насекомые...

**Онуфрий.** Мы травоядные алкоголики.

**Глуховцев.** Онуфрий! Господа, или спорить, или дурачиться, – я этого не понимаю.

**Анна Ивановна.** Вы пьяны, Онуфрий Николаевич. Повторите, Михаил Иванович, что вы сказали.

**Мишка** (*угрюмо*). То и сказал. Сказал, что ваш Фридрих Ницше – мещанин.

**Глуховцев.** А ну вас всех к черту! (*Идет к Ольге Николаевне.*)

**Онуфрий.** Не уходи, Коля, мы сейчас заставим его извиниться. Михаил, прошу тебя, возьми слова твои обратно.

**Глуховцев** (*Ольге Николаевне*). Нет, ты подумай, Оля, эта пьяная каланча, этот тромбон вдруг заявляет, что Ницше мещанин. Это великий, гениальный Ницше, этот святой безумец, который всю свою жизнь горел в огне глубочайших страданий, мысль которого вжигалась в самую сердцевину мещанства... (*Оборачиваясь, яростно.*) Мишка, а кто же, по-твоему, я?



**Мишка** (*гудит*). Тоже мещанин.

**Глуховцев**. Ага! Ну, а ты?

**Мишка**. Тоже мещанин.

*Хохот. Спор продолжается.*

**Ольга Николаевна**. Не волнуйся, голубчик. Смотри, уж луна показалась – какая красная. Можно подумать, что пожар.

**Глуховцев**. Где? Нет, это удивительный осел!

**Ольга Николаевна**. Да вот же она! Смотри! Господи, какое счастье подумать, что и назад мы пойдем с тобою! Какое счастье жить на свете!

**Глуховцев** (*смягчаясь*). Это верно, Оль-Оль, большое счастье! Мишка просто не понимает, что говорит.

*Подходит, покачиваясь, Онуфрий.*

**Онуфрий**. Вы тут? Милые мои дети! Простите, что я вмешиваюсь в ваше блаженство, но любовь к людям не дает мне покою. Я уже заметил, когда мы шли сюда, и вообще еще раньше заметил, что вы, дети мои, самим провидением при-у-го-тованы, то есть приготовлены, вы понимаете?

**Глуховцев**. Не трудись объяснять, понимаем.

**Онуфрий**. И я, как старший, как духовный отец...

**Глуховцев**. Духовная мать.

**Онуфрий**. Нет, именно духовный отец. Я прошу тебя, женщина, как бы тебя ни звали, люби моего Колю. Это такая душа, это такая душа... (*Всхлипывает.*) И

когда вы женитесь и образуете тихое семейство, я навсегда поселюсь у вас. Ты меня не выгонишь, Коля, как этот адвокат?

**Глуховцев.** Живи, Онуфрий, чего уж там.

**Онуфрий** (*целует его*). Я всегда верил в твоё благородство, Коля. Мне бы только ящик с книгами распаковать, а то вот уже два года вожу я его из одного тихого семейства в другое тихое семейство. Из одного тихого семейства в другое тихое семейство. А вас, прелестная незнакомка, я могу поцеловать? Как отец. Коля, мой поцелуй чист, как дыхание ребенка.

**Глуховцев.** Да, только такого, который не меньше года пролежал в спирту.

**Ольга Николаевна.** Я с удовольствием поцелую вас, Онуфрий Николаевич. (*Целует его.*)

**Глуховцев.** Ты на луну лучше посмотри.

**Онуфрий.** Которая? Вот эта? Какая зеленая. Господа, луна взошла, и притом, заметно, в нетрезвом виде.

**Блохин** (*поет*).

И ночь, и любовь, и луна,  
И темный развесистый сад...

(*Забирается куда-то в непролазную глушь и обрывает.*) Кто знает из вас этот романс?

**Мишка.** Сережа, не форси и не злоупотребляй. Сорвешь голос – как же Вагнера петь будешь?

**Зинаида Васильевна.** А вы были на «Зигфриде», Михаил Иванович?

**Мишка.** Присутствовал.

*Собираются к краю обрыва в лунный свет. Несколько затихают, очарованные.*

**Блохин.** Мне кажется, что я рас... растворяюсь в лунном свете, что я таю, что меня уж нет. Господа, скажите мне под честным словом: существует Блохин или нет?

**Мишка.** Какое торжество! Возрадовались небо и земля. Что сегодня – праздник что ли?

**Архангельский.** Завтра воскресенье. Слыхал, ко всенощной звонили?

**Онуфрий.** Врешь, отец-дьякон. Сегодня воскресенье. Почему воскресенье должно быть завтра, если оно сегодня? Миша, скажи отцу-дьякону, что ихний календарь – мещанство.

**Анна Ивановна.** Тишина какая. Вы здесь, Андрей Васильевич?

**Физик.** По-видимому, здесь.

**Анна Ивановна.** Подойдите сюда, – отсюда виднее.

**Глуховцев** (*тихо*). Оль-Оль, ты любишь меня?

**Ольга Николаевна.** Люблю. А ты?

**Глуховцев.** Люблю.

**Онуфрий.** Вот я в тихом семействе. Тихий месяц, тихи звезды, тиха вся земля.

**Блохин.** Смотри, выгонят.

**Онуфрий** (*грустно*). Не смейтесь, дети мои, над несчастным Онуфрием. Ему грустно. Люди гонят его, как пророка, и даже побивают камнями; но он верит: есть в мире тишина. Иначе как бы могли судить у мирового за нарушение тишины и порядка!

**Мишка.** Торжество! Но, однако же, пойдём допивать пиво, Онуфрий.

**Онуфрий.** Пиво? С удовольствием, Миша. Но мне кажется, что я уже выпил все пиво.

**Мишка.** Я спрятал две бутылки. Пойдем! От этого торжества меня под сердцем сосать начинает.

**Онуфрий.** Под сердцем? Ах, Миша, Миша! Коротка наша жизнь. Извини меня, Миша, но, кажется, я наступил тебе на мозоль.

**Блохин.** Ты опять, Онуфрий, извиняться начинаешь. Ночевать тебе в участке.

**Зинаида Васильевна.** Вам грустно, Михаил Иванович?

**Мишка.** Да, взгрустнулось. Пива мало взяли.

**Зинаида Васильевна.** Пиво?.. В такую ночь?..

**Анна Ивановна.** Холодно! Холодно становится. У кого моя кофточка, господа? Да и собираться надо –

пока дойдем.

*Уходят на полянку. У обрыва остаются только Глуховцев и Ольга Николаевна. Стоят, крепко обнявшись.*

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Увидят, Коля.

**Глуховцев**. Пусть.

*На полянке громкий разговор.*

**Мишка**. Домой? Домо-о-ой? Кто говорит: домой? Это вы, Анна Ивановна?

**Онуфрий**. Ложное представление о несуществующих предметах. Дома никакого нет. Дом – это пятиэтажный предрассудок.

**Блохин**. К... конечно, к... какой там дом. Мы еще костер будем разводить.

**Мишка**. Верно, брат Сережа. Костер.

**Физик**. А я желаю наблюдать восход солнца.

**Онуфрий**. Я буду прыгать через костер, как летучая рыба. Физик, скажи-ка: бублик.

**Анна Ивановна**. Не надо, не говорите, Андрей Васильевич!

**Физик**. Нет, скажу. (*Подумавши.*) Булбик.

**Онуфрий**. Верно, Физик. Значит, и ты можешь прыгать через костер. Все будем прыгать.

**Архангельский**. Костер нельзя, братцы!

**Мишка**. Можно! Можно, отец-дьякон! Что ты, Блоху нашу заморозить хочешь? Видишь, она в одной ру-

башке.

**Зинаида Васильевна.** Костер, костер! Кто идет со мной сучья собирать?

**Архангельский.** Ну и влетит же вам.

**Онурфрий.** Если ты будешь ерепениться, отец-дьякон, то мы тебя на костре зажарим. И у нас будет постная закуска.

**Мишка.** Чего там. Айда за сучьями. (*Запевает.*)

Из страны, страны далекой,  
С Волги-матушки широкой,  
Ради славного житья...

**Студенты** (*поют, удаляясь*).

Ради вольности веселой  
Собралися мы сюда.  
Вспомним горы, вспомним доли,  
Наши нивы, наши села.  
И в стране, в стране чужой  
Мы пируем пир веселый  
И за родину мы пьем...  
Мы пируем...

**Занавес**

## Действие второе

*Тверской бульвар. Время к вечеру. Играет военный оркестр. В стороне от главной аллеи, на которой тесной толпой движутся гуляющие, на одной из боковых дорожек сидят на скамейке **Ольга Николаевна, Глуховцев, Мишка, Онуфрий и Блохин**. Изредка по одному, по двое проходят гуляющие. В стороне прохаживается **постовой городской** в сером кителе. Звуки оркестра, играющего вальс «Клико», «Тореадора и Андалузку», вальс «Ожидание» и др., доносятся откуда-то слева.*

**Мишка.** Так-то, Онуша.

**Онуфрий.** Так-то, Миша.

**Мишка.** Я не могу с Блохиным сидеть: на меня все смотрят. Что это, говорят, у Михаила Ивановича такое неприличное знакомство?

**Онуфрий.** Ты что же это, Сережа, в мундире? На бал куда-нибудь собрался?

**Блохин** (*одетый в парадный, сильно потрепанный мундир*). Пошли к черту! Сегодня три рубля на толкучке дал.

**Онуфрий.** Ну? Недорого.

**Блохин.** Н... насилу уступил. Просил пять. Г...оворит, что шитья одного на пятнадцать рублей.

**Мишка.** Покажи-ка!

*Он и Онуфрий с интересом рассматривают мундир, пробуют пальцами материю.*

Ничего, здорово, только молью поедено.

**Онуфрий.** И великоват немножко. Ну, да ты, Сережа, подрастешь.

*Молчание.*

**Блохин.** Ты что это, Коля, так загрустил?

**Глуховцев.** Так, ничего.

**Мишка.** А ты у кого, Онуша, живешь?

**Онуфрий.** У Архангельского, у отца-дьякона, свой шатер раскинул. А что, братцы, не найдется ли у вас такого завалящего урочка?

**Блохин.** Держи карман шире! Сами взяли бы, кабы было что.

**Мишка.** А животы подводит, Онуша?

**Онуфрий.** Подводит, Миша. Я бы, собственно, за стол и квартиру.

**Блохин.** А я рас... расстоянием не стесняюсь.

**Мишка.** Не скули, Блоха. (*Тихонько запекает.*)

Настало нам разлуки время...

**Студенты** (*тихонько подпевают*).

И на измученную грудь  
Тяжело пало жизни бремя;



Но все ж скажу вам: добрый путь.

**Бульварный сторож.** Тут петь нельзя, господа.

**Онуфрий** (с удивлением). А разве кто-нибудь пел?

У вас, дорогой мой, начинаются галлюцинации слуха. Как ты думаешь, Миша, это очень опасно?

**Мишка.** Очень! Потому что за ними идут галлюцинации зрения.

**Блохин.** И о... о... обоняния!

**Сторож** (сердито). Вам говорят!

**Онуфрий.** Ты замечаешь, Миша, что с маркизом что-то делается?

**Мишка.** Я советовал бы вам обратиться к акушеру.

**Онуфрий** (с удивлением). Но почему же, Миша, к акушеру? Неужели ты предполагаешь какую-нибудь ненормальность в положении ребенка?

**Мишка.** Убежден.

**Онуфрий.** Тогда поторопитесь, граф, я прошу вас. Это очень серьезно, и если не захватить вовремя...

**Сторож** (выходя из себя). Тут петь нельзя! Вам говорят! А то с бульвара прогоню!

**Онуфрий.** А что, Миша, если я дам маркизу по шее? Благословишь ты меня?

**Мишка.** Оставь, Онуфрий. Тебя губит любовь к людям. Ты и без того завтра будешь давать отчет мировому в своих дурных поступках.

**Онуфрий.** Но если – по совокупности? Впрочем, маркиз, я завтра пришлю к вам моих секундантов.

**Сторож.** А еще студенты! Шантрапа! Голодранцы!

*Идет жаловаться городовому. Тот равнодушно, через плечо, взглядывает на студентов и отмахивается от сторожа рукою.*

**Мишка.** Не выгорело!

**Онуфрий.** Я убежден, Миша, что через две тысячи лет все городовые...

**Мишка.** Упразднятся? Опасайся, Онуфрий, таких мыслей. Это, брат, чистейшей воды анархизм.

**Онуфрий.** Нет, Миша, не упразднятся, но будут в новой форме.

**Блохин.** А это уж кроткий оп... оптимизм.

**Мишка.** Ну, буде, насиделись. Пойдем шататься, ребята. Николай, ты с нами?

**Глуховцев.** Нет, мы тут посидим.

**Мишка.** Трогай!

*Уходят. Некоторое время молчание.*

**Глуховцев.** Что с тобою, Оль-Оль? Ты сегодня весь день такая грустная, что жалко на тебя смотреть. Случилось что-нибудь? И мать твоя какая-то странная.

**Ольга Николаевна.** Нет, ничего. А отчего ты грустный?

**Глуховцев.** Я-то? Не знаю. Дела плохи, должно быть, оттого. Хорошо еще, что в комитетской столо-

вой даром кормят, а то... Надоело это, Оль-Оль. Здоровый я малый, камни готов ворочать, а работы нету.

**Ольга Николаевна.** Бедный ты мой мальчик!

**Глуховцев.** Ну, оставь. Ты плакала? Отчего у тебя под глазами такие круги? Ну говори же, Олечка, ведь это нехорошо.

*Ольга Николаевна наклоняет голову и пальцами, обтянутыми черною перчаткой, тихонько вытирает глаза.*

Ну что ты, Оля?

**Ольга Николаевна.** Тебе будет очень тяжело, Колечка, если я скажу. Вон и мамаша идет!

*Проходит мимо невысокая старуха в черной накидке и черной потрепанной шляпе. Имеет вид благородный, но в то же время и попрошайнический.*

**Евдокия Антоновна** (проходя). Ты же тут, Оля, сиди, никуда не уходи отсюда. (Жеманничая.) Какой прекрасный вечер, господин студент! (Идет.)

**Ольга Николаевна** (тихо, с ненавистью). Пошла, проклятая!

**Глуховцев.** Что ты, Оля?

**Евдокия Антоновна** (оборачиваясь). Какой великолепный оркестр, Оля: ты не находишь, дружок?

**Ольга Николаевна** (тихо). Пошла! Пошла! Нет, ты посмотри, какая благородная старушка. А вчера зарезать меня грозилась старушка-то эта, благородная-то

эта.

**Глуховцев.** Говори толком, Оля, что случилось?

**Ольга Николаевна** (зло). Да неужели же ты ничего не понимаешь? Целый месяц живешь со мною и ничего не видишь. Где же твои глаза?

**Глуховцев.** Как ты странно говоришь: «живешь». И что я должен видеть?

**Ольга Николаевна** (отворачиваясь). Что я не де-вушка.

**Глуховцев.** Ну видел, положим. Но что же отсю-да следует? Правда, это нелепо; может быть, над этим нужно было задуматься, но мне как-то и в голо-ву не пришло. И вообще (с некоторой подозритель-ностью смотрит на нее), и вообще я действительно не задавался вопросом, кто ты, кто твоя мать. Знаю, что твой отец был военный, что твоя мать получает пенсию...

**Ольга Николаевна.** Да. Восемь рублей в месяц.

**Глуховцев.** Ну?..

**Ольга Николаевна.** Что я содержанка, что я на со-держании, ты это знаешь?

*Молчание. Ольга Николаевна медленно поворачи-вает лицо к студенту.*

Что же ты молчишь? Коля, Колечка!.. Ты не ожидал этого? Тебе очень больно? Да говори же! Милый мой, если бы ты знал, как я измучилась – вся, вся!

**Глуховцев.** Да, не ожидал. Но как же это? Да, не ожидал!.. Какая странная вещь!.. Ты – на содержании... Странно! Как же это вышло?

**Ольга Николаевна** (*торопливо*). Когда я была еще в институте, она, эта мерзавка, продала меня одному... Ну, и у меня был ребенок.

**Глуховцев.** У тебя? Да ведь тебе всего восемнадцать лет!

**Ольга Николаевна.** Ну да, восемнадцать. Ну, и ребенок умер. В Воспитательном... Ну, и потом... не могу я рассказывать, Колечка, пожалей меня, голубчик.

*Проходит сильно подкрашенная женщина, по виду из гулящих, замечает пристальный взгляд городского и резко поворачивает назад. Походка развалистая и ленивая. Поглядывает на студента и напевает: «Я обожаю, я обожаю...»*

**Глуховцев.** Так. А у кого же ты на содержании?

**Ольга Николаевна.** Так, виноторговец один.

**Глуховцев.** Где же он?

**Ольга Николаевна** (*испуганно*). Ты не думай, Коля, что теперь я с ним... и с тобою. Нет, нет! Он уже два месяца как уехал на Кавказ.

**Глуховцев.** Скоро вернется?

**Ольга Николаевна.** Он не вернется, Коля. Он прислал письмо, что больше не хочет и что я могу идти куда глаза глядят. И денег за этот месяц он не прислал.

**Глуховцев.** Сколько?

**Ольга Николаевна.** Пятьдесят рублей.

**Глуховцев.** Немного.

**Ольга Николаевна.** Он очень расчетливый и говорит, что летом, на каникулах, он не может платить столько же, как и зимой. А зимой он платил семьдесят пять... и, кроме того, подарки... духи или на платье.

**Глуховцев** (*с тоскою глядя на нее*). И это ты? «Духи, на платье»!.. И это ты, Оль-Оль, мое очарование, моя любовь! Ведь я тебя девочкой считал. Да и не считал я ничего, а просто любил, зачем – не знаю. Любил!..

**Ольга Николаевна** (*плачет*). Пожалей меня!

**Глуховцев.** Отчего же ты не работала?

**Ольга Николаевна.** Я ничего не умею... Да и где взять работы? Ты сам знаешь. Пожалей меня.

*Молчание. Ольга Николаевна тихонько плачет. Быстро проходят два военных писаря: высокий и низенький; последний прихрамывает.*

**Высокий.** И зачем ты себя мучаешь, и зачем ты себя терзаешь, и зачем ты себе жизнь отравляешь, и зачем ты себе делаешь узкие штиблеты?

*Проходят.*

**Ольга Николаевна.** Вот ты... в комитетской столовой... А я уж два дня ничего не ела.

**Глуховцев.** Что? Как же это?

**Ольга Николаевна.** Да так. Все заложили, все продали, что можно было, а последние два дня голодаем. Голова у меня очень кружится, Коля.

**Глуховцев.** Ах, ты!.. Но как же это! Ведь это же невозможно, тебе нужно чего-нибудь съесть. Отчего ты сразу не сказала об этом? Я бы...

**Ольга Николаевна.** Что же ты можешь, Колечка? Ведь у тебя у самого нет ничего.

**Глуховцев** (*в отчаянии*). Ничего! Это такой ужас, что можно убить себя. Да нет, я достал бы где-нибудь! Я бы что-нибудь продал... Фу ты, черт, наконец, украл бы. Ведь это невозможно на самом деле: два дня не есть человеку. Оль-Оль, прости меня, голубчик. Я просто осел. Вместо того чтобы расспрашивать... Тебе очень хочется есть?

**Ольга Николаевна.** Нет. Голова только кружится.

**Глуховцев.** Я сейчас буду кричать караул, пусть соберутся, пусть посмотрят.

**Ольга Николаевна.** Ты прощаешь меня?

**Глуховцев.** Что? прощение? Да как же ты можешь говорить о прощении, когда я должен стать перед тобой на колени и плакать: прости меня.

**Ольга Николаевна** (*улыбаясь*). Мне с тобой умереть хочется, Коля. Ты такой добрый, такой благородный!..

**Глуховцев** (*гневно*). К черту! Не смей мне говорить

о благородстве. Нет, это невозможно! Посиди здесь минутку, я сейчас, я куплю что-нибудь, у меня есть пятак. И вообще я достану...

**Ольга Николаевна** (*испуганно*). Нет, нет, не уходи! Показывается Онуфрий.

**Глуховцев**. Онуфрий! Слушай! Голубчик, поди сюда.

**Онуфрий** (*подходя*). Что случилось?

**Глуховцев**. Она два дня не ела. Понимаешь? Два дня не ела. Давай денег!

**Онуфрий**. Денег? Ты говоришь – денег?

**Глуховцев**. Ну да, денег, а то чего ж?

**Онуфрий** (*смущенно разводит руками*). Прости, голубчик, ни гроша. Понимаешь, ни гроша! Вчера на всю братию был двугривенный, да и тот у Немца пропили.

**Глуховцев**. Что же, так и умирать, что ли?

**Онуфрий**. Постой, ты говоришь, два дня не ела? То есть как же не ела, совсем не ела? (*Горячась*.) Нет, это невозможно. О чем же ты, тупица, осел, думал раньше?

**Ольга Николаевна**. Он не знал.

**Онуфрий**. Должен был знать! Вот еще! Постой, Коля, погоди минутку, я сейчас, брат, добуду. Тут Веревкин с какой-то девицею шатается, такая сволочь, никогда копейки не даст. Но я ему горло перерву. От ме-



ня он не уйдет! А может быть, Мишку лучше с собой взять – он Мишки боится. А?

**Глуховцев.** Как хочешь, но только поскорей!

**Онуфрий.** И до чего все это глупо!.. Ну, держись, Коля, я сейчас! (*Быстро уходит, оборачиваясь.*) Вы же тут сидите, слышите?

**Глуховцев** (*весело*). Он достанет, Олечка! Если уж они с Мишкой возьмутся, так они достанут. Я знаю этого Веревкина, это наш товарищ, ужасно дрянной человечиска! Но они его сумеют припугнуть.

**Ольга Николаевна** (*нежно*). Глупенький ты мой!

**Глуховцев.** Оставь, Оль-Оль! Только бы до завтра как-нибудь протерпеть, а завтра мы все устроим. Бедная ты моя девочка, – ну и мать же у тебя! Но как же ты это допустила? Как можно вообще допустить, чтобы тебя, живого человека, продавали, как ветошку?

**Ольга Николаевна.** Она грозитя, что зарежет меня. Я ночью боюсь с ней спать. Она ведь совсем сумасшедшая!

**Глуховцев.** Пустяки! Не зарежет!

**Ольга Николаевна.** Ты знаешь, как она сладкое любит, Коля? Это что-то ужасное. Она и пьет только или наливку сладкую, или ликер, или просто намешает в водку сахару, так что сироп сделается, – и пьет.

**Глуховцев.** Ты тоже, я заметил, любишь сладкое.

**Ольга Николаевна.** Я? Нет, я немножко, а она...

Господи, вот она!

Показывается **Евдокия Антоновна** с каким-то офицером. Некоторое время говорит с ним, видимо, в чем-то его убеждая и цепляясь за рукав пальто, потом идет к скамейке. Офицер остается на том же месте, вполоборота к сидящим, покручивает усы и отбивает ногою такт. Музыка играет вальс «Клико».

**Ольга Николаевна.** Коля, Колечка!..

**Глуховцев.** Что это за офицер?

**Ольга Николаевна** (*смущенно*). Не знаю, какой-нибудь ее знакомый. Колечка, если она будет звать меня, то, пожалуйста, голубчик, не пускай меня. Выдумай что-нибудь! Идет! Идет! Держи меня, Коля!

**Евдокия Антоновна** (*подходя*). Какой прекрасный вечер! Оленька, дитя мое, извинись перед господином студентом. Ты мне нужна на пару слов. Excusez, monsieur<sup>1</sup>!

**Ольга Николаевна** (*грубо*). Какие еще слова! Я никуда не пойду отсюда.

**Евдокия Антоновна.** Оля!

**Ольга Николаевна.** Нечего кричать, вы тут не дома.

**Евдокия Антоновна.** Фи, как ты невоспитанна! Прошу вас, господин студент, оставьте нас с дочерью

---

<sup>1</sup> Простите, сударь! (*франц.*)

на минуту.

**Глуховцев.** Я не пойду и Ольгу Николаевну взять не позволю.

**Евдокия Антоновна.** Что-с? Это вы мне изволите говорить, молодой человек? Как груба нынешняя молодежь! Ольга, поди сюда. Venez ici, Olga<sup>2</sup>!

**Ольга Николаевна.** Не пойду!

**Евдокия Антоновна.** Что-с? (*Очень громко.*) Вы хотите, чтобы я позвала городского? Чтоб я устроила скандал?

**Ольга Николаевна.** Не кричите, мамаша!

**Евдокия Антоновна.** Какой-то грубиян, какой-то нахал, какой-то студентиска смеет заявлять: я не пу-щу! Ты мне смотри, девчонка, дрянь, не забудь, что я тебе вчера говорила. Ну-с?

**Ольга Николаевна** (*колеблясь*). Я не хочу.

**Глуховцев.** Как ты говоришь это, Оля! Если ты не захочешь сама остаться, то ведь я уже не могу удержать тебя. Ты подумай!

**Ольга Николаевна.** Я боюсь!

**Евдокия Антоновна.** Ну-с, я жду! Какое нахальство – вмешиваться в чужие дела! Лучше бы поменьше пьянствовали сами, а других учить нечего!

**Глуховцев.** Если ты двинешься с места, Ольга, то знай, что это навсегда.

---

<sup>2</sup> Идите сюда, Ольга! (*франц.*)

**Евдокия Антоновна** (*негромко*). Городовой! Пожалуйте сюда, господин городовой.

**Ольга Николаевна** (*плача*). Я боюсь! Пусти меня, Коля, я, я вернусь!

**Глуховцев** (*вставая*). Пожалуйста.

**Ольга Николаевна** (*хватает его за рукав*). Нет! нет! не уходи! Что же мне делать, господи!

**Глуховцев**. Что хотите – выбирайте сами.

**Евдокия Антоновна** (*отрывает ее от студента*). Я тебе покажу, девчонка, дрянь! Идешь или нет, говори! Ты меня знаешь, Оленька... ну, идешь?

**Ольга Николаевна**. Не знаю.

**Глуховцев**. Прощайте, Ольга Николаевна.

**Евдокия Антоновна** (*тащит девушку*). До свидания, господин студент, до свидания! Я знаю вашу фамилию и завтра же напишу вашему начальству, какими делами вы занимаетесь на бульваре. Нахал!

**Глуховцев**. Вы пьяны?

**Евдокия Антоновна**. Ты меня поил, мальчишка? Groша за душой нет, а тоже...

**Ольга Николаевна**. Коля!

**Евдокия Антоновна** (*уводя дочь*). Вы компрометируете себя, Ольга. Идем! Идем!

*Уходят. Видно, как Евдокия Антоновна представляет свою дочь офицеру: тот щелкает шпорами, бросает быстрый взгляд на студента и предлага-*

ет девушке руку. Уходят: **офицер и Ольга Николаевна** впереди, **мамаша** плывет на некотором расстоянии сзади. Глуховцев, все это время стоявший, садится на скамью и беспомощно опускает голову на руки. Музыка кончает; около эстрады громкие аплодисменты, и оркестр повторяет вальс «Клико». На свободное место возле Глуховцева садятся двое: **высокий, худой парень** с длинными мочалистыми волосами и в сапогах бутылками и **пожилой, толстый и седой, по виду Торговец**.

**Торговец.** Хороша у нас музыка в Москве!

**Парень** (подавленно). Да. Играют бойко. Но только кому это нужно, Никита Федорович?

**Торговец.** Нет, отчего же? Народонаселению приятно. Все одно зря болтаются-то солдаты.

**Парень.** С тех пор как умерли мои родители, мне больше негде столоваться, Никита Федорович. Первоначально столовался я у моей замужней сестры, но семья у них, знаете ли, большая, ртов много, а работников один только зять. Вот и говорят они мне: ступай, говорят, Гриша, столоваться в другое место, а мы больше не можем, чтобы ты у нас столовался. И тут совсем было я погиб, Никита Федорович, и решил жить.

**Торговец.** Ишь ты, как здорово за жаривают, словно с цепи сорвались.

**Парень.** Ежели и меня, Никита Федорович, кормить досыта и дать трубу, то и я смогу всякие звуки издавать. Пустое это занятие, Никита Федорович. Ну вот... Повстречали меня господин Аносов, и уж не знаю, понравился я им, что ли, или так, но только говорят они мне: поезжай, говорят, Гриша, в юнкерское училище экзамен держать, и вот тебе денег, чтобы мог ты там, пока что, столоваться. *(Вздыхает.)* Но, конечно, экзамена я не выдержал, и вот уж два дня, Никита Федорович, заместо того чтобы кормиться, как все прочие граждане, хожу по бульвару и музыку слушаю.

**Торговец.** Плевое твое дело, Гриша! Какая тут музыка, когда в животе свой орган играет – как в трактире без спиртных напитков.

**Парень.** И смотрю я в даль моей жизни, как бы мне окончательно не погибнуть. Конечно, будь бы живы мои родители, но они, к сожалению, в царствии небесном, и окончательно мне негде столоваться, Никита Федорович. Только мне и надежды, что на вас.

**Торговец.** Чего? У меня, брат, и своих ртов много. Не напасешься! Засим, честь имею.

**Парень.** Как же мне? Так, значит, окончательно ничего? Так и погибать?

**Торговец.** Так, значит, и ничего. Моли бога – он за сирот заступник. Засим, честь имею... *(Уходит.)*

*Парень некоторое время смотрит ему вслед, по-*

глядывает на студента, видимо, желая с ним заговорить, вздыхает и идет сперва налево, а потом направо. Проходит отставной, разбитый параличом **генерал**; в одной руке костыль, за другую руку его поддерживает очень хорошенькая **девушка-подросток**, одетая в траур. Из-под густых ресниц девушка взглядывает на Глуховцева, и тот, заметив ее взгляд, вздыхает и поправляет свои молодые, пробивающиеся усы. Скрываясь за поворотом, девушка еще раз через плечо взглядывает на студента.

**Генерал** (хрипит). Дурак! говорю я ему: дурак! – Так точно, ваше превосходительство! – Что так точно? Что так точно? Что ты дурак? – Так точно, ваше превосходительство! – Ты подумай: я ему говорю: дурак! – а он...

*Быстро подходят студенты **Онуфрий** и **Мишка**.*

**Онуфрий** (издалека). Ограбили купца! Держись, Коля!

**Мишка**. Ликуй ныне, Сионе!

**Онуфрий** (подходя). Трешницу из самого сердца вырвали. Прямо в крови бумажка. Постой, а где же Ольга Николаевна? Где же она?

*Глуховцев молчит. Студенты присаживаются по бокам и в недоумении переглядываются.*

**Мишка**. Что сей сон означает? Что, ее позвали куда-нибудь, что ли?

**Глуховцев.** Позвали.

**Онуфрий.** Да что ты, Коленька, что ты так смотришь, будто прослезиться желаешь? Ты меня прости, душа моя, что я вмешиваюсь в твои дела, но мне, ей-богу, противно смотреть на тебя, душа моя.словно в патоку бутылку керосину вылили. Была девица, и ей кушать хотелось, пошла девица с мамашей погулять – ведь она с матерью пошла? – что же тут чрезвычайного? Придет девица, мы ее и покормим, и даже мамашу ихнюю. Зачем же впадать в меланхолию?

**Мишка.** Конечно, жалко человека. Ты этого, Онуша, не говори. Окромя того – небось совестно: Колька сыт, и, конечно, на голодного смотреть ему зазорно. Так, что ли, Глуховцев?

**Глуховцев.** Не в этом дело.

**Мишка.** Так в чем же?

**Глуховцев** (*тоскливо*). Эх, да разве вы не понимаете?

**Онуфрий.** Нет, Коля, начинаю что-то соображать. Так вот какие дела – интересно, очень интересно!

**Мишка.** Ничего не понимаю.

*Подплывает Евдокия Антоновна, одна. Останавливается перед студентами и говорит, жеманничая.*

**Евдокия Антоновна.** Какой приятный вечер, господа студенты.



**Онуфрий** (*кланяясь*). Да, погодка хорошая. Изволите гулять?

**Евдокия Антоновна**. Да, гуляю. Вам странно, молодые люди, что такая пожилая дама также хочет погулять, музыку послушать?

**Мишка**. Нет, отчего же. Гуляйте себе, если хочется.

**Евдокия Антоновна**. Благодарю вас, господин студент! А вас, господин студент, – простите, что до сих пор не могу запомнить вашего имени-отчества... господин Глуховцев, кажется? – а вас прошу об одном одолжении. Вы, вероятно, раньше меня вернетесь домой, так, пожалуйста, скажите там, что Оленька, моя дочь, поехала на два дня на дачу, к знакомым.

*Глуховцев, бледный, встает и делает шаг к ней, но Онуфрий, догадавшись, опережает его и подхватывает старуху под руку.*

**Онуфрий**. Вот что, мамаша, вы того, идите-ка себе гулять. Вечер приятный, музыка играет, душа отдыхает. Двигайтесь, двигайтесь, старушка!

**Евдокия Антоновна** (*упираясь*). Господин Глуховцев!

**Глуховцев**. Ну?

**Онуфрий** (*тащит старуху*). Ах, мамаша, неужели вам не жалко ни прически, ни шляпы? Я бы на вашем месте шляпу пожалел, другую такую едва ли отыщете. Это из Парижа?

**Евдокия Антоновна.** Что-с? Женщину бить? Мальчишка!

**Онуфрий** (*уводит ее*). Ах, мамаша, да разве вы женщина? Кто вам это сказал, неужели Глуховцев? Не верьте ему, мамаша: он ужаснейший ловелас.

**Евдокия Антоновна.** Нахал!

*Скрываются.*

**Мишка.** Плюнь, брат Глуховцев. Не стоит связываться!

**Глуховцев.** Я ей сказал: если ты пойдешь, то больше не возвращайся. И она, брат Миша, пошла. Что ты на это скажешь?

**Мишка.** Значит, дрянь. Что она, гулящая, что ли, Ольга Николаевна?

**Глуховцев.** Выходит, что так. Как это дико, как это ужасно, Миша. Вон музыка играет, вон люди гуляют, – неужели это правда? Сидела здесь и была Оль-Оль, а теперь пошла с офицером... С офицером. С каким-то офицером, которого первый раз видит. И это – любовь! (*Смеется.*)

**Мишка.** Любви, Коля, не существует. Просто, брат, стремление полов, а остальное – беллетристика.

**Глуховцев.** А я думал, что существует.

*Снова проходит та же подкрашенная женщина, напевая: «Я обожаю, я обожаю...»*

**Подкрашенная женщина.** Угостите, коллега, папи-

роской.

**Мишка** молча достает папироску и огня.

**Онуфрий** (*подходя*). Ну, Коля, очень я сомневаюсь, чтобы, при наличии такой тещи, вы могли образовать тихое семейство. Но девчонку все-таки жалко. что она, со страху, что ли?

**Глуховцев**. Да, боится чего-то.

**Онуфрий**. Ну, конечно, со страху. Голода боится, мамы боится, тебя боится, ну и офицер ей тоже страшен, – вот и пошла. Глазки плачут, а губенки уж улыбаются – в предвкушении тихих семейных радостей. Так-то, Коля: пренебреги, и если можешь, то воспари.

**Мишка**. Ну так как же, братцы? Чужое добро впрок не идет, – нужно трехрублевку пустить в обращение.

**Онуфрий**. Я с удовольствием, Миша. К Немцу?

**Мишка**. Можно и к Немцу. У Немца раки великолепны. За упокой души!

**Глуховцев**. Чьей души?

**Онуфрий**. Всякая душа, Коля, нуждается в поминовении.

**Блохин** (*подходит, запыхавшись*). П... п... пять целковых. С... с... сказал Веревкину, что я его ночью оболью керосином и подожгу. Заплакал, но дал.

**Онуфрий** (*молитвенно*). Что это будет!

**Мишка**. Вот подлец! А клялся, что три целковых по-

следние.

**Блохин** (*оглядываясь*). А... а где же?

**Онуфрий** (*мечтательно*). Петь хочешь, Сережа?

**Блохин** (*сердито*). Вот черти! А я думал, что и вправду... вот черти. Куда же, к Немцу?

**Глуховцев**. Ну и напьюсь же я, братцы.

**Онуфрий**. Никогда не нужно, Коля, злоупотреблять спиртными напитками. Злоупотребишь – и потянет тебя в тихое семейство. А потянет тебя в тихое семейство – тут тебе, Коля, и капут. Потому что гений и тишина несовместимы, брат.

**Мишка**. Айда, ребята! Ходу!

**Глуховцев**. Ну и напьюсь же я!

**Блохин** (*в упоении*). Вот черти! Эх, попоем же, братцы...

**Мишка**. Ходу, ходу!

*Оркестр играет «Тореадора и Андалузку».*

**Занавес**

## Действие третье

*Меблированные комнаты «Мадрид».*

*Довольно большая комната, в которой живет Ольга Николаевна с матерью. За деревянной, не достигающей до потолка перегородкой спальня; в остальном обстановка обычная: круглый стол перед проваленным диваном, несколько кресел, зеркало; грязновато, в кресле валяется чья-то юбка. Сумерки. В открытую форточку доносится негромкий благовест с ближайшей, по-видимому, небольшой церковки: звонят к вечерне.*

**Ольга Николаевна**, вся в черном, бледная, читает у окна «Московский листок». За перегородкой горничная **Аннушка** убирает постель.

**Ольга Николаевна**. В «Московском листке» пишут, что опять шесть самоубийств, Аннушка. И все женщины, и все уксусной эссенцией... Как они могут. Вы очень боитесь смерти, Аннушка?

**Аннушка** (*из-за перегородки*). Кто ж ее не боится, барышня?

**Ольга Николаевна**. Я боюсь смерти. Иногда так трудно жить, такие несчастья, такая тоска, что вот, кажется, взяла бы и выпила. А нет, страшно. И, должно быть, очень больно – ведь она жгучая, эта эссенция.

**Аннушка.** У нас горничная, которая допрежь меня жила, эссенцией отравилась: мучилась долго, два дня.

**Ольга Николаевна.** Умерла?

**Аннушка.** Схоронили. А поздно вы встаете, барышня. Люди добрые к вечерне идут, а вы только-только глазки протираете. Нехорошо это!

**Ольга Николаевна.** А зачем рано вставать? Не все ли равно! Когда спишь, жизни по крайней мере не чувствуешь. А кроме того, бывают хорошие сны. Аннушка, а студент... Глуховцев дома?

**Аннушка.** Сейчас к себе в номер прошел.

**Ольга Николаевна.** Один?

**Аннушка.** С товарищем с каким-то. Вихлястый такой, на подсвечник похож.

**Ольга Николаевна.** Уж вы скажете – на подсвечник! Аннушка, голубчик, сделайте мне такое одолжение: когда товарищ уйдет, передайте Глуховцеву вот эту записочку.

**Аннушка.** Не стоило бы, барышня! Студент они хорошенький, зачем смущать? Ну, уж если вы приказываете, конечно, отнесу. (*Выходит из-за перегородки.*) Где записочка, давайте.

**Ольга Николаевна.** Вот. Закройте форточку, Аннушка.

**Аннушка** (*льстиво*). Что я вам хотела сказать, ми-

лая барышня. На новом вы теперь положении, офицеры у вас бывают... Я-то что ж, мое дело, конечно, сторона, но только и белье лишний раз перемени и хлопот всяких достаточно, вы сами понимаете, милая барышня...

**Ольга Николаевна** (*отворачиваясь*). Ну?

**Аннушка.** Говорила я вашей мамаше, и она мне обещали три рубля в месяц платить, – так уж вы напомните им.

**Ольга Николаевна.** Хорошо. А разве... гости вам ничего не дают?

**Аннушка.** Да разве их устережешь? Так стараются прошмыгнуть, чтоб ни кот, ни кошка не заметили.

*Входит Евдокия Антоновна. Раздевается. Видимо, находится в приятном настроении и временами напевает какой-то романс по-французски.*

**Евдокия Антоновна.** Ступайте, Аннушка, вы нам не нужны.

**Аннушка.** Я вот говорила барышне насчет трех рублей, помните, барыня милая, что вы обещали.

**Евдокия Антоновна.** Ах, мой бог! Какая вы, Аннушка, надоедливая. Не беспокойтесь, не пропадут ваши три рубля.

**Аннушка.** Три с полтиной. Вы мне еще полтинник должны, помните, за тянучками посылали?

**Евдокия Антоновна.** Вы получите четыре, Аннуш-

ка. Ступайте! Вы постель прибрали?

**Аннушка** *уходит.*

(*Напевая.*) Нет, это ужас, это какой-то вертеп – стараются грабить прямо-таки среди бела дня! Ты представь, Оля... (*напевает*) сейчас меня зовет этот подлец управляющий и говорит, что мы должны прибавить десять рублей за номер. Это ужас! (*Напевает.*) Скотина! Олечка, хочешь мармеладу? абрикосовский.

**Ольга Николаевна.** Давайте. (*Не глядя, протягивает руку.*)

*Обе едят. Молчание.*

Это не абрикосовский.

**Евдокия Антоновна** (*с ужасом*). Ну что ты говоришь! А клялся, что абрикосовский. погоди, Олечка, не кушай, я все это соберу и брошу ему назад в его подлую харю!

**Ольга Николаевна.** Мамаша... я не хочу, чтобы сегодня кто-нибудь был.

**Евдокия Антоновна.** Это что за новости?

**Ольга Николаевна.** Я не хочу.

**Евдокия Антоновна** (*угрожающе*). Оля! (*Напевая.*) Об этом раньше нужно было думать, мой друг: я не позволю, чтобы из-за какого-то каприза какой-то девчонки меня ставили в неловкое положение... Целый день не пивши, не евши бегаю по городу... Вы тут изволили почивать, Ольга Николаевна, а у меня мако-



вой росинки во рту не было... Наконец нашла вполне достойного человека, и вот извольте! Нет, дочь моя, я не позволю, чтоб надо мною так глумились! Если ты не можешь оценить всех жертв, которые я приношу... (*Напевает.*) Впрочем, кушай, Олечка, все равно уж полкоробки он не возьмет. Скотина!

**Ольга Николаевна.** А кто он, этот?

**Евдокия Антоновна.** Всего только полковник.

**Ольга Николаевна.** Полковник?

**Евдокия Антоновна.** Да-с, полковник. Он, положим, только врач, военный врач, и уже не служит, но по чину – он полковник. И главное, имей это, Олечка, в виду и держи себя прилично, этот человек очень серьезный, не развратник и имеет самые серьезные намерения. Как тебе это нравится – сто рублей в месяц и подарки?

**Ольга Николаевна.** А тот негодяй жаловался, что семьдесят пять рублей дорого.

**Евдокия Антоновна.** Скотина! Вот видишь, Олечка, а ты (*напевает*) упрекаешь меня.

**Ольга Николаевна.** Хорошо, мамаша. Но только имейте в виду, что уж кроме этого я никого не хочу. Я не желаю быть потаскушкой!

**Евдокия Антоновна.** Как ты можешь думать это, Оля? Если обстоятельства нас заставили, то ведь нельзя же думать, что это будет вечно!

**Ольга Николаевна.** Я не желаю быть потаскушкой!

**Евдокия Антоновна.** Как ты выражаешься, Оля! Да, вот что я хотела тебе сказать: тут этот студент, Глуховцев... ты не будь с ним жестока, Оля. Бедный мальчик без семьи, мне так жаль, что я тогда так сильно погорячилась.

**Ольга Николаевна** (*кричит*). Не смейте говорить про него! Я прошу вас, чтобы вы никогда о нем не говорили! Это бесчестно!

**Евдокия Антоновна.** Боже мой, какая дура! Я ей хочу добра, ведь ты его любишь?

**Ольга Николаевна** (*кричит*). Мамаша!

**Евдокия Антоновна** (*утешая*). Ну перестань, Олечка, поверь мне, это так нелепо. Мальчик один, без семьи, ты ему дашь так много любви, – ведь я знаю, какое у тебя сердце, Олечка. Что же тут плохого? Неужели будет лучше, если мальчик станет развратничать, как все они? Ведь это ужас!

**Ольга Николаевна.** Он не согласится, мамаша.

**Евдокия Антоновна.** Ну и будет дурак! Тут полковник, почтенный человек, а что такое он, мальчишка, я сама с ним поговорю.

**Ольга Николаевна.** Нет, нет, мамаша! Не смейте! Я вам не позволю этого!

**Евдокия Антоновна** (*уступчиво*). Как хочешь, дру-

жок. Вы оба люди молодые, и не мне, старушке, вмешиваться в ваши дела. Ты просто позови его посидеть часочек, и он сам все поймет, когда увидит тебя, моя прелесть. Не хочешь наливочки, Оля? Выпей, голубчик, очень сладкая. А я сейчас (*оправляется перед зеркалом*) поеду за ним.

**Ольга Николаевна.** За ним? Уже?

**Евдокия Антоновна.** Конечно, я не позволила бы себе унижаться ради какого-нибудь молокососа, но это такой почтенный человек, да вот ты сама увидишь. И имей в виду, Олечка, он говорит, что привык ложиться рано, так что... ты понимаешь, Оля?

**Ольга Николаевна.** Ко мне сейчас придет Глуховцев.

**Евдокия Антоновна** (*испуганно*). Ни в каком случае! Завтра, когда хочешь, но сегодня – ни в каком случае. Ты подумай, в какое положение ты ставишь меня!

**Ольга Николаевна.** Нет, он придет!

**Евдокия Антоновна.** Оля!

**Ольга Николаевна.** Нет, придет!

**Евдокия Антоновна.** Ты хочешь, чтобы я сама с ним поговорила? Пожалуйста, я буду очень рада! Мне уж достаточно надоел этот наглый мальчишка! Грубиян!

**Ольга Николаевна.** Нет, нет, он сейчас же уйдет.

**Евдокия Антоновна.** Смотри! (*Звонит.*) Я буду дома, Оля, через час. Пожалуйста, не забудьте, через час!

**Ольга Николаевна.** Хорошо. Не забуду. Шляпку-то поправьте – на боку.

**Аннушка** (*входит*). Звонили?

**Евдокия Антоновна.** Ах, да, моя милая. Пойдите и пригласите сюда студента Глуховцева.

**Аннушка.** Семьдесят четвертый?

**Евдокия Антоновна.** Да, в номере семьдесят четвертом. Скажите, что барышня очень просила немедленно прийти. Понимаете – барышня, но не я!

**Ольга Николаевна.** Чтобы сейчас, Аннушка!

**Аннушка уходит.** *Евдокия Антоновна, уже одетая, целует Ольгу Николаевну в лоб.*

**Евдокия Антоновна.** До свидания, малютка. Да, кстати, ничего, пожалуйста, не кушай, я позабочусь о закуске. Мне не совсем нравится, что ты в черном, Олечка... Но, впрочем, может быть, так лучше, скромнее. *Adieu, ma chérie!*<sup>3</sup> (*Уходя, сталкивается в дверях с Глуховцевым, который молча дает ей дорогу.*) Ах, это вы, мой друг! Проходите, проходите, пожалуйста; Олечка дома. Вы простите меня, старушку, что я так погорячилась тогда на бульваре, но я была несколько в нервном состоянии. Прощаете?

---

<sup>3</sup> Прощай, моя милая! (*франц.*)

**Глуховцев** (*глухо*). Я ничего. Пожалуйста.

**Евдокия Антоновна**. Ах, молодость так великодушна! До свидания, дружок, я очень тороплюсь. (*Ольге*.) До свидания, дитя мое! (*Уходит*.)

**Глуховцев**. Здравствуйте, Ольга Николаевна.

**Ольга Николаевна**. Здравствуйте, Николай Петрович.

**Глуховцев**. Вы хотели меня видеть?

**Ольга Николаевна**. Да. Присядьте, пожалуйста.

*Молчание.*

Вы очень похудели... Николай Петрович.

**Глуховцев**. Нет, отчего же мне худеть? А вот вы, кажется, действительно немножко побледнели. Вы не совсем здоровы?

**Ольга Николаевна**. Коля!

*Молчание.*

**Глуховцев** (*вставая*). Можно уходить?

**Ольга Николаевна** (*также встает*). Нет, посидите, пожалуйста.

*Оба садятся.*

Как давно я вас не видала.

**Глуховцев**. Восемь дней.

**Ольга Николаевна**. А я думала – больше!

**Глуховцев**. Нет, восемь дней.

**Ольга Николаевна**. А как здоровье Онуфрия Николаевича?

**Глуховцев.** Ничего. Он сейчас был у меня. Он, вероятно, будет у меня жить.

**Ольга Николаевна.** Да?

*Молчание.*

А вы помните Воробьевы горы?.. Коля!..

**Глуховцев (резко).** Нет. Вообще я не понимаю, Ольга Николаевна, о чем нам с вами говорить. Я очень удивился, когда получил вашу записочку. Все так ясно...

**Ольга Николаевна (тихо).** Нет, не ясно...

**Глуховцев.** Вы меня не любите...

**Ольга Николаевна (тихо).** Нет, люблю.

**Глуховцев (вскакивая).** Да? Любите? Тогда зачем же... зачем же тогда, Ольга Николаевна, вы делаете все это? Пожалуйста, объясните.

**Ольга Николаевна (беспомощно).** Колечка...

**Глуховцев.** Колечка. А как вы того офицера звали – Петечка, Васечка? А как вы того негодяя звали, который третьего дня, ночью, был у вас? Тоже Колечка? Николаев так много. Что же вы молчите? А?

**Ольга Николаевна (плачет).** Что же я скажу! Пожалей меня! Разве ты не видишь, как я несчастна! Я ни одной ночи не спала.

**Глуховцев.** Офицеры мешали?

**Ольга Николаевна.** Ты оскорбляешь меня!

**Глуховцев.** Да разве вас можно оскорбить?

**Ольга Николаевна** (*гневно*). Николай Петрович!

**Глуховцев**. Что прикажете, Ольга Николаевна?

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Ты презираешь меня?

**Глуховцев**. А разве вы можете рассчитывать на что-нибудь другое? Я бы попросил вас, чтобы вы разрешили мне уйти. Меня ждут товарищи.

**Ольга Николаевна** (*плачет*). И ты... и ты презираешь меня, господи. И никто... и ни одна душа на свете... не видит, что ведь я же девочка... мне еще восемнадцать лет нету... кто же пожалеет меня? Господи! Кому я нужна? Взять бы мне уксусной... эссенции... да и от... равиться.

**Глуховцев**. Ольга Николаевна! Оля!

**Ольга Николаевна** (*плачет*). Вон у тебя товарищи... Онуфрий Николаевич... жить с тобою будет. А я с кем? Господи! Разве я виновата, что меня сделали такую? Тогда, на Воробьевых горах, все смеются, все такие хорошие, а я одна, как п-п-потерянная, с-стыдно в глаза смотреть! Кто же меня пожалеет? Господи!

**Глуховцев**. Мне жаль тебя, мне очень, очень жаль тебя. Но вы подумайте, что же мне делать? Ведь вы же сами захотели, вы сами ушли.

**Ольга Николаевна**. Она меня увела.

**Глуховцев** (*гневно*). Как же вы позволили?

**Ольга Николаевна**. Я... я... боялась.

**Глуховцев**. Вот, вот, вот, боялась! Вот он, этот

страх, который делает вас рабою, игрушкой... потерянной женщиною. Вот-вот!..

**Ольга Николаевна.** Да разве мне хорошо, Коля? Ну да, я боюсь, у меня нет храбрости, как у других, но ведь я же такая молоденькая! Дай мне пожить, не отталкивай меня, и я, может быть, тоже стану храбрая, не буду бояться, сделаюсь честной. Не отталкивай меня, Колечка!

**Глуховцев.** Почему ты мне тогда, раньше не сказала, что ты на содержании?

**Ольга Николаевна.** Я... я забыла об этом. Мне так хорошо было с тобою, я так любила тебя, что я совсем забыла, какая я, все, все позабыла.

**Глуховцев.** А завтра же снова придет какой-нибудь покупатель, и вы снова...

**Ольга Николаевна** (*горячо*). Нет, Коля, клянусь тебе. Я буду работать. Дай мне только оправиться немного, не отталкивай, пожалей меня!

**Глуховцев.** Это ложь!

**Ольга Николаевна.** Клянусь тебе, Коля! (*Становится перед ним на колени.*) Приласкай меня, назови меня... Оль-Оль.

**Глуховцев.** Нет, не надо на колени! Я прошу вас, не надо! Ольга Николаевна! Ах, господи! Оля! Оль-Оль!

**Ольга Николаевна** (*не вставая*). Вот и назвал... Милый мой, прекрасный мой! Я ведь так, я ведь так



люблю тебя.

**Глуховцев.** Встань, Оля. Не буду говорить, пока ты не встанешь!

**Ольга Николаевна.** Не сердись, милый. Ты такой великодушный, благородный, как ты можешь сердиться на девочку?

**Глуховцев.** Встань, встань! Я не могу так.

*Ольга Николаевна встает.*

**Ольга Николаевна.** Сядем, Колечка, на диван.

**Глуховцев.** Нет, нет, Оль-Оль, я лучше похожу.

**Ольга Николаевна.** Ну походи.

**Глуховцев.** Ты действительно любишь меня?

**Ольга Николаевна.** Как же ты можешь сомневаться в этом? Ты посмотри только, какая я измученная: у меня кровинки в лице не осталось. Сегодня утром посмотрела на себя в зеркало, и так стало жалко, что даже заплакала. Молодости жалко, красоты своей жалко. (*Тихонько плачет.*)

**Глуховцев.** Да. Молодости... Вот ты говоришь, похудел я... А ты знаешь, что я за эту неделю чуть не сошел с ума? Вдруг так неожиданно, так сразу... Я ничего не понимаю. Почему? Зачем? Наконец, что я сделал такое, чтоб меня наказывали так больно?

**Ольга Николаевна.** Оставьте, Коля! Ты ничего не сделал, ты благородный. Я во всем виновата.

**Глуховцев.** Нет, Оль-Оль. Сделал что-то, я чув-

ствую это, – но что? То, что я ни о чем не думал? Может быть, мне и вправду нужно было задуматься, расспросить тебя, не быть таким неосмысленным теленком, который увидел траву, обрадовался и тут запрыгал... Конечно, к своим поступкам нужно относиться сознательно, особенно когда вступаешь в связь с женщиной. Но понимаешь, Оль-Оль, я ведь ни разу не подумал, что наши отношения могут быть названы связью.

**Ольга Николаевна.** А разве я думала о чем-нибудь? И разве можно думать о чем-нибудь, когда любишь?

**Глуховцев.** Ну, ты женщина, то есть девочка, если принять в расчет твои года, – ну а я? Меня Онуфрий называет испанским ослом, а вот как начали мы вместе с ним соображать, так оказалось, что и он такой же осел. Ты знаешь, уже третью ночь мы с ним не спим и все обсуждаем этот инцидент.

**Ольга Николаевна.** Он против меня, Онуфрий Николаевич?

**Глуховцев.** Он против тебя и против меня, а сегодня и против себя оказался. (*Гундосит, передразнивая Онуфрия.*) Ты, Коля, дурак, ну и я, Коля, тоже дурак. Знаю только, что тебе не удалось образовать тихое семейство, – но почему, про то написано в энциклопедическом словаре. Осел!

**Ольга Николаевна.** Нет, я очень люблю его, он прекрасный человек. Колечка, сядь около меня.

**Глуховцев.** Зачем? *(Садится.)*

**Ольга Николаевна** *(обнимает его, тихо).* Помнишь Воробьевы горы?

**Глуховцев** *(обнимая ее).* Оль-Оль, ты правда будешь работать?

**Ольга Николаевна.** Буду, родной. Ты только поверь мне, не торопи меня. Дай мне хоть немного опраться.

**Глуховцев.** Но ты же говорила, что ничего не умеешь делать?

**Ольга Николаевна.** Ты меня научишь всему. Ты умный!

**Глуховцев.** А ты будешь слушаться? *(Вдруг отталкивает ее, пытаясь высвободиться из ее объятий.)* Нет, Оль-Оль, не надо. Пусти меня. Я опять ничего не понимаю. Где же правда, Оль-Оль? Где же эта проклятая правда?

**Ольга Николаевна** *(грустно).* Правды нет на свете, Колечка. *(Снова притягивает его к себе и целует.)*

**Глуховцев.** Вздор! Есть! *(Целует.)* Есть, Оль-Оль! *(Целует.)*

**Ольга Николаевна.** Нету, Колечка. *(Целует.)*

**Глуховцев.** Пусти меня!

**Ольга Николаевна.** Нет.

**Глуховцев.** Пусти меня!

**Ольга Николаевна.** Нет. Нет. Нет. (*Целует его.*)

**Глуховцев** (*вскакивая*). Нет, это невозможно! Оль-Оль, оставь меня, я схожу с ума!

**Ольга Николаевна** (*нагоняет его и обнимает*). Куда же ты? Нет, нет, обними меня! Я тебя люблю. Я тебя люблю.

**Глуховцев** (*обнимает ее и смотрит прямо в глаза*). Оль-Оль, очарование мое, ведь это правда? Правда, что ты меня любишь? Правда, что я смотрю тебе в глаза? Что ты опять со мною, мое счастье, моя прелесть?

**Ольга Николаевна.** Правда, правда! Все правда, мой любимый!

*В дверь стучат.*

Постой, кажется, стучат!

**Глуховцев.** Нет, теперь я тебя не пущу!

*Резкий стук в дверь.*

**Ольга Николаевна** (*вырываясь*). Пусти, пусти! Это мама. Уходи скорее. Потом, потом мы увидимся.

**Глуховцев.** Почему же уходить? Она же сама сегодня извинялась и... (*Кричит.*) Войдите! Войдите!

**Евдокия Антоновна** (*входя и презрительным взглядом окидывая студента*). Оля! А вы еще здесь, господин Глуховцев?

**Ольга Николаевна.** Он сейчас уйдет. Коля, миленький, послушай... *(Ведет его к двери.)* Я сейчас, мамаша, я только провожу его до номера.

**Глуховцев** *(вырываясь)*. Прошу вас не трудиться! Я сам! *(Быстро уходит.)*

**Ольга Николаевна** *(заламывая руки)*. Ушел! Коля, Колечка, вернись!.. *(Падает на кресло и плачет.)*

**Евдокия Антоновна** *(угрожающе)*. Оля! Это что еще за драмы?

**Ольга Николаевна.** Все... все пропало. Не увижу я его больше, моего голубчика... И некому меня пожалеть.

**Евдокия Антоновна.** Оля! Сейчас же извольте умыться и поправить волосы. Это еще что такое – драмы, а? Мальчишка! Студентиска!.. Вы слышите? Если ты сейчас же не пойдешь мне и не умоешься, то... Оля!

**Ольга Николаевна** *(грубо)*. Чего орете? Видите, иду. *(Сморкается и, толкнув мать плечом, проходит за перегородку.)*

**Евдокия Антоновна.** Скорей, скорей, Олечка! Он только в парикмахерскую заехал и сию минуту будет здесь.

**Ольга Николаевна.** Опять мои шпильки вы потаскали. Сколько раз вам говорила: купите себе свои и украшайтесь сколько угодно. *(Презрительно.)* Тоже!

**Евдокия Антоновна.** Скажите пожалуйста, одной шпильки взять нельзя! Лучше бы юбки свои убирала, а не разбрасывала по стульям! Что же, мне так и ходить, распустивши волосы, как Офелия?

**Ольга Николаевна.** Ведьма!

**Евдокия Антоновна.** Что-с? Это вы про кого?

**Ольга Николаевна.** Ведьма!

**Евдокия Антоновна.** Прошу вас замолчать! И это называется институтское воспитание! Потаскушка! Дрянь!

**Ольга Николаевна.** А зачем меня продали? Вот и не была бы потаскушка. Ведьма! Черт!

**Евдокия Антоновна.** Продали? Кто тебя такую купит? Таких, как ты, на бульваре сотни шатаются.

**Ольга Николаевна.** Мамаша!

**Евдокия Антоновна.** Ну-с? Я слушаю вас, моя дочь.

*В дверь громко и властно стучат. Обе женщины замолкают.*

Олечка, полковник. Поторопись, дитя мое. Пожалуйста!.. Entrez, monsieur<sup>4</sup>.

**Фон Ранкен** (входя; одет в штатском). Здесь?

**Евдокия Антоновна** (расцветая). S'il vous plat!<sup>5</sup> Пожалуйста! Как я счастлива, полковник! Надеюсь,

---

<sup>4</sup> Войдите, сударь. (франц.)

<sup>5</sup> Пожалуйста! (франц.)

больной ваш не опасен? Я так много наговорила Олечке о вас, и она ждет не дождется, бедняжка. Оля, дитя мое, ты знаешь, кто пришел?

**Фон Ранкен.** Вы сказали, почтеннейшая Евдокия Григорьевна...

**Евдокия Антоновна** (*приседая*). Антоновна, полковник.

**Фон Ранкен.** Евдокия Антоновна, что вы живете в номере пятьдесят четвертом, – а в действительности ваш номер пятьдесят второй.

**Евдокия Антоновна.** Разве? Какая ужасная ошибка!

**Фон Ранкен.** Да, нужно быть внимательнее. И пожалуйста, почтеннейшая, не зовите меня полковник, а зовите просто господин фон Ранкен. А где же Ольга... не знаю, как дальше.

**Евдокия Антоновна** (*молитвенно*). Зовите ее Оля, господин фон Ранкен: она ведь у меня такая еще девочка. Олечка, тебя ждут.

*Входит **Ольга Николаевна**, сильно напудренная; молча протягивает гостю руку.*

Позвольте представить: моя дочь, Оля. Какие очаровательные духи, – ты не знаешь этого запаха, Оленька?

**Фон Ранкен.** *Peau d'Espagne*<sup>6</sup>. Счастлив познако-

---

<sup>6</sup> Испанская кожа. (*франц.*)

миться, Ольга...

**Евдокия Антоновна.** Оля, полковник, Оля!

**Ольга Николаевна.** Я тоже очень рада.

**Фон Ранкен.** Насколько помнится, я имел честь служить с вашим батюшкою в одном полку.

**Евдокия Антоновна.** Да, да, господин фон Ранкен! Он так много мне рассказывал о вас.

**Фон Ранкен.** Ну, это едва ли; я тогда только что поступил, и ваш супруг меня не знал. Но я его помню, да, да... Достоянейший был человек, но игра в карты... Не так ли, Евдокия Григорьевна?

**Евдокия Антоновна.** Ах, не вспоминайте, господин фон Ранкен, это такой ужас! Олечка! Но что же ты, мой друг, молчишь? Отчего не предложишь гостю чаю? Не нужно быть такой застенчивой, дитя мое.

**Ольга Николаевна.** Хотите чаю?

**Фон Ранкен.** Нет, я не пью чаю. Но вот, если позволите, я попрошу вашу мамашу... Вот деньги, Евдокия Григорьевна, – здесь двадцать пять рублей, – надеюсь, что этого хватит?

**Евдокия Антоновна.** О, конечно, полковник! Мне, право, совестно...

**Фон Ранкен.** Но, но, оставьте! Мы будем скромны, Оля, не так ли? Вы чего хотите, Олечка? Пожалуйста, не стесняйтесь.

**Ольга Николаевна.** Чего хотите, мне, право, все



равно.

**Евдокия Антоновна.** Моя девочка любит ликер, господин фон Ранкен. Такая сластужка!

**Фон Ранкен** (*морщась*). Ликер? Но тогда этого не хватит.

**Евдокия Антоновна.** Ах, боже мой! Конечно, можно наливки. Олечка, ведь ты же кушаешь наливку?

**Фон Ранкен.** Как хотите, почтеннейшая. Но только попроще, я не люблю этих деликатесов, от них только портится желудок. Не так ли, Оля? Ну, ростбиф там, возьмите цыпленка...

**Ольга Николаевна.** Омаров возьмите, мамаша.

**Фон Ранкен.** Конечно, можно и омаров, хотя как врач я не советовал бы вам портить ваш молодой желудок.

**Евдокия Антоновна.** Может быть, сардин, Олечка?

**Ольга Николаевна.** Я вам сказала – омаров!

**Фон Ранкен.** Ну и напитков там... хотя я вообще и не пью, но ради такого приятного знакомства... не так ли, Оля? Будем как дети! (*Смеется.*) Не думайте, Олечка, что если с виду я немного и строг, то не умею резвиться. Нет, я очень, очень умею резвиться!

**Евдокия Антоновна.** Ах, да, Олечка: я и забыла тебе сказать, что Полозовы сегодня звали меня ночевать. Это наши хорошие знакомые, господин фон Ран-

кен, прекрасная семья! Ты не будешь скучать, девочка?

**Фон Ранкен.** Надеюсь, не будет. Не так ли, Оля?

**Ольга Николаевна.** Идите, идите, мамаша! А то запрутся магазины.

**Евдокия Антоновна.** Ах, мой бог! Я и забыла про эти дурацкие правила.

**Фон Ранкен.** Почему же – дурацкие? Всякому необходим отдых, почтеннейшая.

**Евдокия Антоновна.** Я сию минуту! Сейчас!

**Ольга Николаевна.** Опять у вас шляпа набоку, мамаша. Поправьте.

*Евдокия Антоновна уходит.*

**Фон Ранкен.** Дайте мне вашу ручку, Оля. Какая вы скромная!.. Вы всегда такая?

**Ольга Николаевна.** Всегда.

**Фон Ранкен.** Я очень люблю скромных. Но... конечно, не во всех случаях жизни. Впрочем, и в ваших глазах я вижу, хотя и скрытый, но столь живой огонек, – не так ли, Оля? (*Целует руку.*) А ногти-то у нас не совсем чистые, это нехорошо, ногти нужно чистить...

**Ольга Николаевна.** Как вас зовут?

**Фон Ранкен.** Зовите Эдуардом, просто Эдуардом.

**Ольга Николаевна.** Какое красивое имя.

**Фон Ранкен.** Не правда ли? Да, имя красивое. Но отчего вы не улыбнетесь, Оля? Улыбка на молодых

устах – это так приятно. Вы умеете петь?

**Ольга Николаевна.** Умею немного.

**Фон Ранкен.** О, это очень приятно! Я крайне люблю, чтобы мне в это время пели. Вы не знаете этого романса... впрочем, о романсах потом. А сперва о некоторых очень, очень интимных вещах. Вы позволите? Я буду очень осторожен, моя милая девочка, и ни в каком случае... Вы говорите по-французски?

**Ольга Николаевна.** Нет, очень мало.

**Фон Ранкен.** Ах, как жаль! А я предположил было, судя по разговору вашей почтенной матушки, но, впрочем, это не важно... Русский язык также очень хороший язык, не так ли, Оля?

**Ольга Николаевна.** Я не знаю, о чем вы хотите говорить. Мне мамаша сказала...

**Фон Ранкен.** О, нет, нет! Ваша матушка несколько экзальтированная женщина, и многое ей представляется не совсем так, как оно в действительности. Некоторая поспешность в выводах, не так ли, Оля?

**Ольга Николаевна.** Говорите, пожалуйста! Я ничего не понимаю.

**Фон Ранкен.** Видите ли, дитя мое, мое положение... Вам известно, что я врач, что я очень, очень известен в широких кругах публики, но, кроме того, у меня две дочери, обе невесты, и было бы крайне неприятно... Вы понимаете?

**Ольга Николаевна.** Нет. Почему вы говорите о дочерях, мне до этого какое дело?

**Фон Ранкен.** Да, да, я понимаю вас! Но одна из них выходит на днях замуж, и было бы крайне неприятно... Будьте со мною вполне откровенны, дитя мое, я прошу вас об этом, я, наконец, требую как врач. Вы понимаете?

**Ольга Николаевна.** Что вы меня мучаете? Что я должна понимать?

**Фон Ранкен.** Не волнуйтесь, не волнуйтесь – это вредно. Вы, быть может, опасаетесь вашей матушки? Но даю вам слово, что все это останется между нами, и вы получите столько же, как если бы все было в полном порядке. Не так ли, Оля?

**Ольга Николаевна.** Да чего вам надо, говорите же!

**Фон Ранкен.** Скажите, вы не... *(Наклоняется к уху и что-то шепчет.)*

**Ольга Николаевна** *(отмахиваясь руками)*. Нет, нет, нет! Господи, какая гадость!

**Фон Ранкен.** Но здоровье, дитя мое...

**Ольга Николаевна** *(затыкая уши)*. Нет, нет, нет! Молчите, я не хочу вас слушать!

**Фон Ранкен** *(великодушно)*. Я вам верю. Какая ты наивная, Олечка! Что это, слезы? Ай-ай-ай! Нужно осушить эти милые глазки. *(Целует.)* Не так ли, Оля?

**Ольга Николаевна.** Хоть бы мамаша поскорее.

**Фон Ранкен.** Кушать хочется? Сейчас, сейчас по-кушаем, девочка. Там будут такие вкусные, вкусненькие вещи... Омары, например... Не так ли, Оля? Но, быть может, вы бы спели мне что-нибудь в ожидании вашей матушки?

**Ольга Николаевна.** А вы что хотите?

**Фон Ранкен** (*поднимая руку*). Только не цыганское, прошу вас! Как жаль, что вы не знаете немецкой музыки. Впрочем, почему же я говорю вы? Ведь мы на «ты», Оля, не так ли? (*Обнимает.*)

**Ольга Николаевна.** Оставьте, сейчас мамаша придет!

**Фон Ранкен.** Ну, мамаша!

**Ольга Николаевна.** Я лучше буду петь. Вы что хотите?

**Фон Ранкен.** Я бы хотел, прелестная фея, чтобы вы мне спели один немецкий романс. Это такой печальный, такой трогательный романс!

**Ольга Николаевна.** Я не знаю по-немецки. Хотите, я спою вам: «Ни слова, о друг мой, ни вздоха!»

**Фон Ранкен.** Это грустно?

**Ольга Николаевна.** Да, очень грустно.

**Фон Ранкен.** Ах, пожалуйста! Я прошу вас. (*Садится поудобнее.*) Итак, Оля!

**Ольга Николаевна** (*поет*).

Ни слова, о друг мой, ни вздоха.  
Мы будем с тобой молчаливы.  
Ведь молча над камнем, над камнем могилы  
склоняются грустные ивы...

**Евдокия Антоновна** (*вваливается с покупками, за ней мальчик из магазина с кульками*). Вот и я! Ах, моя пташечка, – как она распелась!

**Фон Ранкен** (*поднимая руки*). Какое пиршество! Какое пиршество!

**Занавес**

## Действие четвертое

*Та же комната. Вечер. Никого нет. Растворяется дверь, и из освещенного коридора входит, нагруженная покупками, **Евдокия Антоновна**. Как-то растрепана вся; плохо причесана, иссера-седые волосы лезут из-под шляпы; запыхалась и тяжело дышит. За нею следом входит молоденький **офицер**, невысокий, очень полный, слегка пьян; также нагружен покупками.*

**Офицер.** Мамаша, что же это такое? Это же недопустимая вещь, мамаша! Я решительно отказываюсь это понять, мамаша!

**Евдокия Антоновна** (*зажигает дрожащими пальцами лампу*). Сейчас! Ох, сейчас, Григорий Иванович! Все будет. Сюда, сюда покупки, на диван!

**Григорий Иванович.** Нет, мамаша, это, честное слово, недопустимо. Я настроился так прекрасно, а она вдруг взяла и убежала. Выхожу из магазина, а ее уж нету. Нет, мамаша, это нетактично! Ваша Оля очень милая девушка, но, честное слово, это нетактично.

**Евдокия Антоновна.** Ах, она такая скромная. Она сейчас придет, Григорий Иванович, она только на минутку.

**Григорий Иванович.** Я совсем приготовился, полон воодушевления! Жажду общества и света – и что же? Что я нашел? Пустую комнату и проваленный диван, на котором даже сидеть нельзя. Мамаша! Это недопустимо.

**Евдокия Антоновна.** Вы выпейте пока, Григорий Иванович, рюмочку коньяку. Я сейчас приду с нею, я знаю, где она.

**Григорий Иванович.** Один? Никогда в жизни! Вы оскорбляете меня, мамаша: я могу пить только в избранной компании. Но какое разочарование, мамаша!

**Евдокия Антоновна.** Ах, мне так совестно, Григорий Иванович, я так убита! Какая глупая девчонка! *(Соображая.)* Ах, вот что, Григорий Иванович: тут в номерах есть у нас хороший знакомый, студент. Такой славный мальчик...

**Григорий Иванович.** Что? Студент? Мамаша, отчего же вы мне раньше не сказали? Да я вас озолочу, мамаша! Я так люблю студентов, я так давно жажду их просвещенного знакомства, и что же? У нее под боком студент, а она молчит. Зовите его, мамаша, немедленно зовите его!

**Евдокия Антоновна.** Ах, он такой застенчивый: я боюсь, согласится ли он пойти сюда. Если бы вы сами, Григорий Иванович, потрудились...

**Григорий Иванович.** Какой номер?



**Евдокия Антоновна.** Семьдесят четвертый.

**Григорий Иванович.** Слушаю-с. Приготовьте выпивку и закуску, мамаша. (*Выходит.*)

*Евдокия Антоновна готовит закуску; выковыривает изюм из хлеба и глотает сласти. Голова ее немного трясется.*

**Евдокия Антоновна** (*бормочет*). Дряннь, девчонка! Бегай для нее, да. У меня ноги не купленные, да. Вот умру – тогда посмотришь... Девчонка! Дряннь! Одно-го упустила, а теперь этого. Тоже дурак – «мамаша»! Будь я твоя мамаша, я б тебе показала. Скотина! Где я искать ее буду? А? Ноги-то у меня не купленные, насилу хожу. Дряннь! А ликер хороший. (*Напевает по-французски, но задыхается.*) До чего довела свою мать, бесстыдница: дышать не могу! (*Опять пробует петь и опять задыхается.*) Ну и не надо. Тоже дурак: «мамаша»! Послушал бы, как я пела... Получше твоей Оленьки... Измучилась я. Такие скоты кругом, такие скоты! Этот тоже: полковник, да «фон Ранкен», да «рано ложусь спать», да «почтеннейшая»... Измучил девочку, и за все про все – извольте, десять рублей. Скотина! Да я горничной больше плачу... Мне бы нужно воды какие-нибудь пить... А ну вас всех к черту!

*Входят слегка выпившие Глуховцев и Онуфрий; их сзади подталкивает Григорий Иванович.*

**Григорий Иванович.** Прошу, прошу до нашего ша-

лашу. Я так счастлив, господа! Я так безумно счастлив, что в недрах, так сказать, на дне пучины, открыл источник просвещения. Мамаша, не один, а целых два!

**Евдокия Антоновна.** Ах, как я рада, господин Глуховцев! Как поживают ваши? Давно ли получали письма из дому?

**Глуховцев.** Здравствуйте. Что ж, пойдём, что ли, Онуша? Все равно, где пить-то.

**Онуфрий** (*тихо*). А скандалить, Коля, не будешь?

**Глуховцев.** Ну вот ещё!

**Онуфрий.** Смотри, а то лучше уйдём.

**Глуховцев.** Да нет же, чего пристал?

**Григорий Иванович.** Онуфрий Петрович, Николай Николаевич, прошу! Приободритесь, мамаша!

**Онуфрий.** А если наоборот, то и совсем будет хорошо. Онуфрий Николаевич и Николай Петрович. А вас, кажется, Григорий Иванович?

**Григорий Иванович** (*козыряя*). Подпоручик Мионов, честь имею. Из глуши провинции, из дебрей невежества. Жажду просвещения, общества и света!

**Онуфрий.** А коньячку? Тут я вижу, как будто бы коньяк, если только органы зрения не вводят меня в заблуждение. Впрочем, орган обоняния подтверждает – коньяк.

**Григорий Иванович.** Мамаша, какой разговор! Вы

можете в этом что-нибудь понять? Ах, господа студенты, я так безумно счастлив, что встретил вас. Вы не можете представить, до чего стосковался я о хорошем разговоре.

**Евдокия Антоновна.** Я сейчас вернусь, Григорий Иванович.

**Григорий Иванович.** Ах, да! Ну конечно, ну конечно... Скажите ей, мамаша, чего она боится? Ведь я же не волк и не троглодит. Тащите ее сюда, мамаша!

**Глуховцев.** Это – Ольгу Николаевну?

**Григорий Иванович.** Да, Оленьку! Такая очаровательная девушка, я подумал, курсистка, честное слово! Вам, мамаша, может быть, на извозчика надо? Погода дрянь. Так нате! (*Вытаскивает из кармана мелочь и бумажки и сует ей в руку.*) Лихача возьмите, мамаша.

**Евдокия Антоновна (жеманничая).** Ах, Григорий Иванович! Это уж совсем лишнее!

**Григорий Иванович.** Пустяки, мамаша, пустяки.

**Глуховцев.** Берите, когда дают.

**Евдокия Антоновна.** Вы так думаете, господин Глуховцев: всегда нужно брать, когда дают? Хорошо-с, я возьму. Благодарю вас, мой друг, за деньги, а вас за совет, господин Глуховцев. Adieu, mes enfants!<sup>7</sup> Лечу, лечу!

---

<sup>7</sup> Прощайте, дети! (франц.)

**Онуфрий** (*торопливо*). А вы, как мне сдается, очень добрый человек, Григорий Иванович.

**Григорий Иванович.** Я-то? Ах, Онуфрий Николаевич! Друг мой единственный: я ведь по натуре студент, ведь это (*указывая на одежду*) одно роковое недоразумение, жестокая игрушка загадочной судьбы.

**Онуфрий.** Скажите, какое роковое совпадение и даже трагическое сходство! Я ведь по натуре человек совершенно непьющий...

**Григорий Иванович** (*в восторге*). Да что вы!

**Онуфрий.** Клянусь Геркулесом!

**Григорий Иванович.** Выпьем, Онуфрий Николаевич.

**Онуфрий.** С удовольствием, Григорий Иванович!  
*Чокаются.*

**Григорий Иванович.** За натуру!

**Онуфрий.** За натуру!

**Григорий Иванович.** А вы что же, коллега? Рюмочку водочки, а? Вот икра, сам в Охотном ряду брал. Какая это роскошь, ваш Охотный ряд!

**Глуховцев.** Я лучше коньячку.

**Онуфрий.** Коньячок, Коля, пьют из рюмочки, а не из стакана.

**Глуховцев.** Душа меру знает!

**Григорий Иванович.** Совершенно справедливо! Изумительно верно! У меня товарищ есть, так тоже не

может иначе – давай, говорит, Гриша, стакан. Когда душа горит, из наперсточка ее не зальешь.

**Глуховцев.** Верно!

**Григорий Иванович.** Выпьем, Онуфрий Николаевич!

**Онуфрий.** С удовольствием, Григорий Иванович. Давно изволили прибыть?

**Григорий Иванович.** Три дня. Ослеплен! Раздавлен!! Ошеломлен!!! Вы, господа студенты, уже привыкли к Москве, а я как взглянул на всю эту роскошь, культуру, на все эти плоды просвещения, – по подбородку у меня скатилась слеза. А Минин-то? А Пожарский-то?

**Онуфрий.** Уже были где-нибудь?

**Григорий Иванович.** Как же-с. Везде, палаты бояр Романовых... Да позвольте, у меня тут на бумажке все записано... (*Роется в кармане.*) Нет, не то. Ах, черт! Куда ж я ее девал?.. Не отдал ли еще мамаше вместо трехрублевки.

**Онуфрий.** А это зачем же билет от конки, Григорий Иванович? Для коллекции?

**Григорий Иванович.** Храню. Надо будет там показать... Ах, вот, ну слава богу! (*Читает.*) Третьяковская галерея... Но какая это роскошь! Репин, например! Храм Спасителя. Театр Омон. Румянцевский музей.

**Онуфрий.** Ага! И у Омоши успели побывать. Ну как?

**Григорий Иванович.** Онуфрий Николаевич, вы, может быть, смеетесь надо мною, а я, ей-богу, так расстроган всем этим, я ведь три ночи так и не ложился! Только тем и отмечаю время, что по утрам умываюсь и пью водку, а к ночи пью ликер и Шато-Марго. И когда я умоюсь и сажусь за водку, то это я называю начать новую жизнь. Выпьем за новую жизнь!

**Онуфрий.** С удовольствием, Григорий Иванович. Вы мне положительно нравитесь. С вами, должно быть, здорово можно выпить? Вот многие этого не понимают, Григорий Иванович, а по моему мнению, только на третий день начинается приятное пьянство. Чтобы душа разговорилась, нужно ее подготовить, а не то чтобы сразу: на, душа, рюмку водки и разговаривай.

**Григорий Иванович.** Верно! Ах, как изумительно верно! Выпьем, Онуфрий Николаевич, на брудершафт!

**Онуфрий.** Немножко рано, но в предвидении дальнейшего... я думаю, можно ускорить естественный ход событий. Верно, Коля? Что так таращишь глаза? – не тараци, брат, не надо. Это делает тебя похожим на вареного рака.

**Глуховцев.** Радуюсь.

**Онуфрий.** Ну и радуйся, черт с тобой! Не люблю я, Коля, слюнтяев!

**Григорий Иванович.** Готово. Пожалуйста.

*Встают и торжественно пьют на брудершафт: руку через руку, трижды целуются, сплевывают в сторону и ругаются.*

Онуфрий! Друг!

**Онуфрий.** Григорий! Ангел!

**Глуховцев** (*находит в углу шашку офицера и пробует ее*). Это ваша?

**Григорий Иванович.** Это? Да. Только осторожнее, коллега, она отпущена.

**Онуфрий.** Оставь, Коля! Не люблю я, когда дети берут в руки что-нибудь острое.

**Глуховцев.** Григорий Иванович, покажите-ка приемы.

**Григорий Иванович.** С наслаждением, коллега. (*Становится, пошатываясь, в позицию и показывает приемы.*)

**Онуфрий.** Здорово!

**Григорий Иванович** (*несколько запыхавшись*). Я, Онуша, два приза взял: один за шашку, а другой за стрельбу из револьвера. Вот погляди-ка, брат, какие часы. Что, здорово?

**Онуфрий.** Здорово. Ты обо мне, Гриша, плохо не думай: у меня тоже шпага есть – этакий толедский

клинок. И когда я живу в тихом семействе, то ковыряю им в самоваре. Меня за это очень любят, Гриша, в тихих семействах.

**Глуховцев.** А вы где познакомились с Ольгой Николаевной?

**Григорий Иванович.** С какой Николаевной? Ах, да, с Оленькой-то? Да у Омона, коллега! Они там с мамашей вчера прогуливались. Какой букет роскошных женщин! Какой свет! Какое общество! Но только вчера я был немного выпивши... Пстой, был я вчера у цыган или нет? Вот история. Не то третьего дня... Все, брат, перепуталось. Вчера, вчера! Ах, как они поют, Онуша!

**Онуфрий.** Не нравится мне эта мамаша, чтоб ей трижды лопнуть.

**Григорий Иванович** *(убежденно)*. Дрянь! И не говори, Онуша, ужаснейшая дрянь. А девчоночка хорошенькая и совсем на это не похожа. Даже жалко!

**Глуховцев.** Жалко?

**Онуфрий.** Жалость, дети мои, вредное чувство. Так сказал Заратустра.

**Григорий Иванович.** Верно! А кто это Заратустра?

**Глуховцев.** Мудрец.

**Григорий Иванович.** Люблю мудрецов! *(Наклоняясь, почти шепотом.)* Вот скажите мне, коллеги, предложу я вам один очень важный вопрос для суще-



ствования человека: есть бог или нет? У нас в полку говорят...

*Короткий стук в дверь; входят Евдокия Антоновна с Ольгой Николаевной.*

**Евдокия Антоновна** (*задыхаясь*). Вот и мы! Она у подружки была, на минутку за нотами забежала. Оленька, мой друг, ты со всеми знакома?

**Ольга Николаевна** (*из передней*). Дайте хоть раздеться, мамаша.

**Григорий Иванович** (*устремляясь в переднюю*). Оленька, дружок, ты что же это вздумала? Какая чудачка! Испугалась, а? Ну, ничего, ничего, раздевайся. Пойдем поскорее, я тебе покажу, – тут такой, брат, славный народ! Позвольте представить, господа: Оленька.

*Ольга Николаевна, не ожидавшая встретить ни Глуховцева, ни Онуфрия, испуганно делает шаг назад. Студенты молча здороваются, и Глуховцев целует руку.*

**Ольга Николаевна**. Я и не знала, что вы у нас. Мамаша, отчего же вы мне ничего не сказали?

**Евдокия Антоновна**. Ах, Оля! Я хотела тебе приготовить маленький сюрприз.

**Григорий Иванович**. Я безумно счастлив: такой свет! Такое общество! Господа, на середину стол! Да приободритесь, мамаша! Чего там! Тут такое вооду-

шевление, такой восторг!

**Онуфрий.** Бутылки надо снять, а то побьются.

**Григорий Иванович.** Хорошо бы самоварчик, мамаша! Для полноты картины! Ты выпьешь чайку, Онуша? С ромом, а? Так хорошо, прозябши!

**Евдокия Антоновна.** Ах, какой очаровательный характер! Сейчас будет и самовар. *(Выходит.)*

*Григорий Иванович и Онуфрий готовят стол; Ольга Николаевна и Глуховцев стоят у двери в прихожую.*

**Глуховцев** *(к Ольге Николаевне)*. Вы зачем сюда пришли?

Ольга Николаевна *(умоляюще)*. Коля! Боже мой, ты пьян?

**Глуховцев.** Вы зачем сюда пришли?

**Ольга Николаевна.** А вы зачем пришли сюда, Коля? Я боюсь вас.

**Глуховцев.** Чтоб видеть вас – ведь я же влюблен. Вы помните Воробьевы горы?

**Ольга Николаевна.** Не мучай меня! Ведь я от него убежала, Коля, я не хотела.

**Глуховцев.** А потом прибежала? Захотела?

**Григорий Иванович.** Готово! Пожалуйте! Нет, нет, Онуша, ты возле меня, я с тобой не расстанусь. А ты, Оленька, сюда, по левую руку... Что, озябла, дружок? Ручки-то у тебя какие холодные! Ничего, брат,

выпьешь, и сейчас все пройдет. Боже мой, какая роскошь!

**Онуфрий.** Да, совсем как в лучших домах.

**Глуховцев.** Ты про какие дома говоришь, Онуфрий?

**Онуфрий.** Ох, Коля, боюсь – вреден тебе коньяк: говорил – не надо пить из стакана.

**Глуховцев** (*громко*). Ты про какие дома говоришь? Я тебя спрашиваю.

**Ольга Николаевна.** Дайте мне конфет, Онуфрий Николаевич.

**Глуховцев.** Передай, Онуфрий! Ольга Николаевна очень любит сладкое!

**Григорий Иванович.** Все девицы любят сладкое. Кушай, Оленька, кушай – конфет хватит, а не хватит, так еще возьмем. В Москве удивительные конфеты, Онуша, я уже взял пять фунтов, чтобы домой отвезти, да, кажется, у цыган позабыл.

**Евдокия Антоновна** (*входя*). Вот и самовар несут. (*Обиженно.*) А мне местечка не оставили: нехорошо, молодые люди, нужно старость уважать.

**Григорий Иванович.** Мамаша, да что вы! Как можно без вас! Подвиньтесь немного, коллега.

**Евдокия Антоновна.** Какое приятное соседство, господин Глуховцев.

**Ольга Николаевна** (*тихо*). Григорий Иванович,

дайте, пожалуйста, ей рюмку коньяку, она очень озябла. На дворе такая слякоть.

**Григорий Иванович.** Ну, конечно. Мамаша! Коньячку! Финь-шампань!

**Глуховцев.** Говорят, что в обществе шептаться неприлично!

**Онуфрий.** Ах, Коля, как ты тонко изучил хороший тон: советую тебе купить лаковые ботинки и открыть танцкласс.

**Евдокия Антоновна.** Господин Глуховцев совсем не похож на учителя танцев: учителя танцев всегда такие веселые, такие элегантные, а господин Глуховцев очень, очень мрачный юноша.

**Григорий Иванович.** Мрачность? Какая мрачность? Тут такое воодушевление, мамаша, душа разговаривает с душою, и в небесах поют птицы. Вам, мамаша, нужно гордиться, что вы в такой компании, где царствует свет разума и млеко просвещения! (*Со слезой.*) Мамаша, ты чувствуешь, что это называется тужурка, студенческая тужурка! За твое здоровье, Онуша! Давай, поцелуемся!

*Коридорный в замасленном сюртуке вносит самовар.*

**Ольга Николаевна.** На тот столик поставьте, Петр.

**Григорий Иванович.** Петр! Петруша! На-ка, брат, рюмочку, выпей.

**Петр** (*мрачно*). Нам нельзя.

**Онуфрий**. А ты, Петр, притворись, что можно. Григорий Иванович. Ну, ну, притворяйся поскорей, Петруша.

**Петр** (*отвернувшись, выпивает; мрачно*). Благодарим. (*Уходит.*)

**Евдокия Антоновна** (*жеманничая*). Дайте мне секоладочку, я так хочу секоладочку.

**Онуфрий**. Какое очаровательное бебе! Натe, дусецка, секоладочку.

**Евдокия Антоновна**. Мелси. (*Жадно набрасывается на еду и питье, но пьет только наливку и ликер.*)

**Григорий Иванович** (*запевает*).

Быстры, как волны, все дни нашей жизни.

**Онуфрий**. Врешь, как Блохин, Гриша! Покажем ему, Коля. Буде, брат, дуться! Жизнь коротка, а водки много.

**Григорий Иванович**. Коллега, пой! Ведь я этой минуты, может, двадцать лет ждал! Студенческие песни, господи боже мой, да ведь никто не поверит, как рассказывать начну. Окажи честь, смилуйся, коллега. (*К Онуфрию.*) Что, он хорошо поет, а?

**Онуфрий**. Хорошо. Начинай, Коля!

**Глуховцев** (*громко*). Онуфрий, ты помнишь Воробьевы горы?

**Онуфрий**. Если, Коля, я буду помнить все места, на которых я пролил слезу, то мое воображение подмокнет. Буде дурачиться. Пой. (*Запевает.*)

Быстры, как волны...

**Григорий Иванович.**

Все дни нашей жизни.

**Глуховцев** (*пристально глядя на Ольгу Николаевну*).

Что час, то короче к могиле наш путь.

**Хором.**

Налей же, товарищ, заздравную чару,  
Кто знает, что с нами случится впереди.

**Григорий Иванович.** Какие слова, мамаша! Вы только вслушайтесь. (*Поет.*)

...заздравную чару.

**Глуховцев** (*протягивает рюмку к Ольге Николаевне*).

*евне*). Чокнемся!

**Ольга Николаевна.** Я не хочу пить.

**Глуховцев.** Напрасно. В вашем положении без  
нельзя.

**Онуфрий** (*запевает*).

Умрешь – похоронят...

**Григорий Иванович.**

Как не жил на свете...

**Глуховцев** (*глядя на Ольгу Николаевну*).

Уж снова не встанешь к веселью друзей...

**Хором.**

Налей же, товарищ, задравную чару,  
Бог знает, что с нами случится впереди.

**Евдокия Антоновна.** Что же ты не поешь, Оленька? У нее такой прекрасный голос, Григорий Иванович. Я все мечтала для нее о консерватории.

**Ольга Николаевна.** Вытрите рот, мамаша. Вы вся перепачкались шоколадом.

**Григорий Иванович.** Оленька, что же ты не поешь,

в самом деле, а? И не пьешь ничего? Это недопустимо! Мамаша, скажите ей, что это нетактично. Тут такой народ!.. Выпей, Оленька, сладенького.

**Ольга Николаевна.** Я не хочу. У меня голова болит.

**Глуховцев.** Пей!

**Григорий Иванович.** Ну зачем так, коллега. Она и так выпьет. Кушай, Оленька.

**Глуховцев.** Пей! Все проститутки пьют.

**Евдокия Антоновна.** Что-с? Что вы изволили сказать, господин Глуховцев?

**Онуфрий.** Оставь, Коля! А то уйду сейчас!

**Глуховцев** (*стучит кулаком по столу*). Пей, проститутка!

**Онуфрий** (*хватая его за руку*). Оставь, Коля! Не смей! Ты с ума сошел!

**Евдокия Антоновна.** Мальчишка! Грубиян! Как вы смеете? Я не позволю, чтобы мою дочь оскорбляли!

**Глуховцев.** Молчи, дрянь!

**Ольга Николаевна.** Молчите, молчите, мамаша! Коля! Колечка, опомнись!

**Евдокия Антоновна.** Я не позволю! Что же это такое? Ворвался в дом и оскорбляет. Господин офицер, хоть вы заступитесь за женщину.

**Онуфрий** (*удерживая*). Сиди, Гриша!

**Григорий Иванович.** Позволь, Онуфрий! Не мешай. Послушайте, коллега, это нехорошо. Это не по-



студенчески. Зачем оскорблять женщину? Это очень нетактично. На вас мундир, молодой человек!

**Глуховцев** (*вставая*). А ты кто?

**Ольга Николаевна**. Коля!

**Онуфрий**. Да сиди же, Гриша, сиди!

**Григорий Иванович** (*встает*). Я? То есть как это?

Вы что хотите этим сказать? И кто вам дал право тыкать?

**Глуховцев**. А ты кто? Говори!

**Григорий Иванович**. Прошу замолчать!

**Глуховцев**. Ты – подлец!

**Григорий Иванович**. Что? (*Рвется к Глуховцеву, но его с обеих сторон удерживают Ольга Николаевна и Онуфрий.*) Повтори! Пустите меня!

**Глуховцев**. Подлец! Слышал? Говоришь о чести, о жалости, а сам девчонок покупаешь?

**Григорий Иванович** (*задыхаясь*). Что? Что? Что? Пустите меня, я вам говорю! Руки прочь!

*Смятение. Крики. Евдокия Антоновна визжит: «Вон! Вон!» – и лезет к Глуховцеву. Тот отпихивает ее, и она падает на диван.*

**Евдокия Антоновна**. Убил! Спасите! Убил!

**Григорий Иванович** (*вырываясь*). Пустите, я вам говорю. А-а-а, черт! Ну-с! Теперь поговорим. Что вы изволили сказать?

**Глуховцев**. А вот что. (*Быстро отскакивает в*

*угол и вытаскивает шашку.) Ну, иди.*

**Онуфрий.** Коля, брось! Брось!

**Ольга Николаевна** (*бросается к Глуховцеву*). Колечка! Опомнись! Опомнись! Что с тобой?

**Глуховцев** (*вертит шашкой над головой*). Отойди! Зарублю!

**Евдокия Антоновна.** Спасите! Спасите! Убил!

**Онуфрий.** Да замолчи ты, кляча!

**Григорий Иванович** (*роется в кармане, бормоча*). Ага, так вот что! Засада! Ну погоди ж ты! Погоди!

**Глуховцев** (*к ногам которого прицепилась Ольга Николаевна*). Не мешай, слышишь? Мне вон того надо! Пусти, а то зарублю!

**Григорий Иванович** (*вытаскивая револьвер*). Ага! Вот оно. (*Наводит револьвер на Глуховцева.*) Ну-с, как вас там... девица, головку вашу примите, а то могу и промахнуться.

**Ольга Николаевна** (*почти в истерике*). Нет, нет, нет! Убейте! Убейте!

**Онуфрий.** Вы с ума сошли, коллега!

*Охватывает сзади офицера и валит его на пол. Борьба. В свою очередь Ольга Николаевна, крепко обняв Глуховцева, отбирает от него шашку.*

**Глуховцев** (*сидя в кресло и беспомощно закрывая лицо руками*). Оля, Оля, что ты сделала со мною?

**Онуфрий** (*задыхаясь, протягивает кверху ре-*

вольвер). Револьвер, револьвер возьмите! Ты, старая чертовка, скорей!

**Григорий Иванович** (*ворочаясь*). Нет, погоди!

**Онуфрий**. Ольга Николаевна, вы!

**Ольга Николаевна**. Сейчас! Сейчас! (*Хватает револьвер и бежит с ним в спальню.*)

**Глуховцев** (*покачивая головою*). Оля... Оля... Евдокия Антоновна. Ах! Ах! Ах!

**Онуфрий** (*поднимаясь*). Ну, буде, Гриша, повалялись, и достаточно. Вставай-ка, брат!

**Григорий Иванович** (*бешено*). Это, это засада! Все... скопом! Револьвер давай.

**Онуфрий** (*обнимая его*). Ну, Гриша, ну, голубчик, плюнь на это дело! Никакой засады нету. Просто напился мальчишка. Видишь, сидит, нюни распустил.

**Григорий Иванович**. Нет, но какое он имеет право?

**Онуфрий**. Пьяный-то? Будь же великодушен, Гриша. Ведь он мальчишка!

**Евдокия Антоновна** (*приходя в себя*). Вон! Господин Глуховцев, я прошу вас оставить нашу квартиру. (*Вдруг горько плачет.*) За что? Господи, за что? Всю жизнь... Унижения... Кто дал вам право? Оля! кто дал им право над нами, несчастными? Оля! (*Плачет.*)

**Григорий Иванович**. Нет, Онуфрий, он должен извиниться. Я не могу оставить это так. Всякий мальчишка...

**Онуфрий.** Ну и извинится, эка важность! Ты думаешь, Гриша, он помнит, что он болтал? Колька, иди извинись!

**Григорий Иванович.** Да. Я требую извинения.

**Ольга Николаевна.** Он сейчас, он сейчас извинится. Колечка, родной мой!

**Онуфрий** (*подходя к Евдокии Антоновне*). Вот что, мамаша, вы того, уходите отсюда. Да и Оленьку возьмите. А то опять не вышло бы чего. Видите, какие они оба Аники-воины. Упарился я, точно маневрами командовал.

**Евдокия Антоновна** (*плача*). Куда я пойду? Опять на улицу? У меня и то ноги, как гуща. Куда вы меня гоните?

**Онуфрий.** В наш номер ступайте, да потихоньку, чтоб Колька не заметил.

**Григорий Иванович.** Онуфрий Николаевич, я жду!

**Онуфрий.** Не торопись, Гриша. Дай ему очухаться! Выпей пока рюмочку.

**Григорий Иванович.** Ты благородный человек, Онуфрий. Ты понимаешь, что я не могу этого оставить.

**Онуфрий.** Понимаю, Гриша, понимаю, как не понять! Вот что, Оленька (*тихо*), возьмите-ка вашу мамашу и айда в наш номер и ночуйте себе, там две по-

стели, а мы тут. Этакое «changez vos places»<sup>8</sup>.

**Ольга Николаевна.** Я не могу его оставить. Я боюсь этого офицера.

**Онуфрий.** Да разве вы не понимаете, что это от вас все, от вас! Уходите! А я его сейчас так накачаю, что и про вас забудет.

**Ольга Николаевна.** Голубчик! (*Тащит мать.*) Идемте, идемте, мамаша.

**Евдокия Антоновна** (*плача*). Куда я пойду? (*Идет, шатаясь и не видя дороги.*)

*Ольга Николаевна ведет ее и на ходу быстро целует руку Онуфрия.*

**Онуфрий.** Ольга Николаевна, что вы!

**Григорий Иванович** (*почти плача*). Нет, за что он меня, Онуша? Что я ему сделал? Я к нему с открытым сердцем, коллега, а он... Приехал в Москву, думал: хорошие люди, студенты...

**Онуфрий.** Он сейчас, Гриша, сейчас! Послушай, Коля, если ты не извинишься сейчас перед моим другом, перед Григорием Ивановичем, то ты свинья и больше ничего, и я тебе не товарищ. Понял?

**Глуховцев.** Чего ему надо?

**Онуфрий.** Надо, чтобы ты извинился. Ты пьян и обидел его.

**Глуховцев.** Ну и пьян. Ну и обидел. Ну и извиня-

---

<sup>8</sup> «Меняйтесь местами». (*франц.*)

юсь. Как вы мне все надоели!

**Онуфрий.** Гриша, он извинился. Ты слышал?

**Григорий Иванович.** Слышал. Да ну его и вправду к черту! Мальчишка! Сопляк! Выпил две рюмки и насосался. Ведь если бы не ты, Онуша, я б его застрелил, как собаку, и вот все.

**Онуфрий.** Эх, Гриша, все мы люди, все мы человеки, да и собаку-то убивать надо подумавши. Поверь мне, оба вы, и ты и он, прекрасные люди; а просто так: роковая судьба и жестокое сцепление обстоятельств. *(Тихо.)* Ты знаешь, ведь он эту девчонку любит.

**Григорий Иванович.** Вот дурак! Отчего ж он раньше мне об этом не сказал? Очень мне нужна его Оленька. Разве я за этим приехал? Только ты один понимаешь меня, Онуфрий... Поцелуй меня, Онуша!

**Онуфрий.** С удовольствием, Гриша. Ты, ей-богу, лучше, чем ты сам об этом думаешь. Колька, иди коньяк пить!

**Глуховцев.** Где?

**Онуфрий.** Где? Вот, перед носом. Совсем ты, брат, разлимонился.

**Григорий Иванович.** Послушайте, коллега, я, ей-богу, не знал.

**Онуфрий.** Слышишь, Колька? Поди поцелуй его.

**Григорий Иванович.** Что ж, если от чистого сердца, я готов.

**Онуфрий.** Еще бы не от чистого! Ах, дети мои! До чего я люблю тишину, спокойствие и порядок. В небесах благоволение и на земле коньяк с сахаром и с лимоном.

**Григорий Иванович.** Ты поэт, Онуша! Ты, наверно, стихи пишешь. Прочти-ка, брат, что-нибудь такое, а?

**Глуховцев** (*подходя*). Где коньяк?

**Онуфрий.** Не дам, пока не поцелуешь. Что тебе, губ жалко, что ли?

**Глуховцев.** Ну ладно! Ты на меня не сердись, товарищ. Мне, ей-богу, нехорошо. Давай поцелуемся.

**Григорий Иванович.** И ты на меня не сердись.

*Целуются.*

**Онуфрий.** Так, так! Действуй, ребята! И до чего приятно выпить теперь коньячку, – так это в романах только бывает. Ну, роман что? Роман – беллетристика, а это, Гриша, – святая действительность. Кувырнем.

*В двери показывается, прислушиваясь, Ольга Николаевна; **Онуфрий** машет ей рукой, она скрывается.*

К черту! Завтра же беру чемодан и переезжаю в тихое семейство... Вот они, объявления-то, выбирай только. (*Тащит из кармана кучу вырезок.*) Не знаю, Гриша, на чем только остановиться. Есть тут один учитель с немецким языком... Как ты думаешь, с немец-

ким языком тише будет или нет? Я думаю, что тише. Язык серьезный, ученый...

**Григорий Иванович.** Так я тебя и отпустил! Мы завтра как умоемся, так сейчас соборы пойдем смотреть... Ты мне будешь показывать.

**Онуфрий.** Что ж! Можно и соборы.

**Григорий Иванович.** Нет, черт возьми! Я безумно счастлив! Милые вы мои, давайте говорить о боге.

**Онуфрий.** Лучше споем, Гриша.

**Григорий Иванович.** Можно и это! (*Запевает, дирижируя руками.*)

Быстры, как волны...

*Глуховцев кладет голову на стол и горько плачет.*

**Григорий Иванович** (*размахивая руками над его головой*).

Все дни нашей жизни...

**Глуховцев** (*с тоскою*). Господи, и петь-то как следует не умеешь!

**Онуфрий** (*подхватывает*).

Что день, то короче к могиле наш путь...

*В двери показывается Ольга Николаевна. Блед-*



*ная, вся вытянувшись вперед, с широко раскрытыми глазами, она смотрит на плачущего Глуховцева.*

**Григорий Иванович и Онуфрий (вдвоем).**

Налей же, товарищ, задравную чару,  
Бог знает, что с нами случится впереди,  
Посуди, посуди, что нам будет впереди.

**Ольга Николаевна** (*бросаясь на колени перед Глуховцевым*). Голубчик ты мой! Жизнь ты моя! (*Бьется в слезах.*)

**Григорий Иванович** (*размахивая рукой над их головами*).

Умрешь – похоронят, как не жил на свете.

**Онуфрий.**

Уж снова не встанешь к веселью друзей.  
Налей же, товарищ...

**Занавес**

*5 октября 1908 года*