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Аннотация
«За окнами падал мокрый ноябрьский снег, а в здании

суда было тепло, оживленно и весело для тех, кто
привык ежедневно, по службе, посещать этот большой
дом, встречать знакомые лица, раскрывать все ту же
чернильницу и макать в нее все то же перо. Перед
глазами, как в театре, разыгрывались драмы – они так
и назывались «судебные драмы», – и приятно видеть
было и публику, и слушать живой шум в коридорах,
и играть самому. Весело было в буфете; там уже
зажгли электричество, и много вкусных закусок стояло на
стойке…»



 
 
 

Леонид Андреев
Христиане

За окнами падал мокрый ноябрьский снег, а в зда-
нии суда было тепло, оживленно и весело для тех, кто
привык ежедневно, по службе, посещать этот боль-
шой дом, встречать знакомые лица, раскрывать все ту
же чернильницу и макать в нее все то же перо. Перед
глазами, как в театре, разыгрывались драмы – они так
и назывались «судебные драмы», – и приятно видеть
было и публику, и слушать живой шум в коридорах,
и играть самому. Весело было в буфете; там уже за-
жгли электричество, и много вкусных закусок стояло
на стойке. Пили, разговаривали, ели. Если встреча-
лись пасмурные лица, то и это было хорошо: так нуж-
но в жизни и особенно там, где изо дня в день разыг-
рываются «судебные драмы». Вон в той комнате за-
стрелился как-то подсудимый; вот солдат с ружьем;
где-то бренчат кандалы. Весело, тепло, уютно.

Во втором уголовном отделении много публики –
слушается большое дело. Все уже на своих местах,
присяжные заседатели, защитники, судьи; репортер,
пока один, приготовил бумагу, узенькие листки, и всем
любуется. Председатель, обрюзгший, толстый чело-
век с седыми усами, быстро, привычным голосом пе-



 
 
 

рекликает свидетелей:
– Ефимов! Как ваше имя, отчество?
– Ефим Петрович Ефимов.
– Согласны принять присягу?
– Согласен.
– Отойдите к стороне! Карасев!
– Андрей Егорыч… Согласен.
– Отойдите к… Блументаль!..
Довольно большая кучка свидетелей, человек в

двадцать, быстро перемещается слева направо. На
вопрос председателя одни отвечают громко и скоро,
с готовностью, и сами догадливо отходят к стороне;
других вопрос застает врасплох, они недоумело мол-
чат и оглядываются, не зная, к ним относится назван-
ная фамилия или тут есть другой человек с такой же
фамилией. Свидетели положительные ожидали во-
проса полностью и отвечали полно, не торопясь, об-
думанно; к стороне они отходили лишь после прика-
зания председателя и с другими не смешивались.

Подсудимый, молодой человек в высоком ворот-
ничке, обвинявшийся в растрате и мошенничестве,
торопливо крутил усики и глядел вниз, что-то сооб-
ражая; при некоторых фамилиях он оборачивался,
брезгливо оглядывал вызванного и снова с удвоенной
торопливостью крутил усы и соображал. Защитник,
тоже еще молодой человек, зевал в руку и гибко по-



 
 
 

тягивался, с удовольствием глядя в окно, за которым
вяло опускались большие мокрые хлопья. Он хорошо
выспался сегодня и только что позавтракал в буфете
горячей ветчиной с горошком.

Оставалось только человек шесть не вызванных,
когда председатель с разбега наткнулся на неожидан-
ность:

– Согласны принять присягу? Отойдите…
– Нет.
Как человек, в темноте набежавший на дерево и

сильно ударившийся лбом, председатель на миг поте-
рял нить своих вопросов и остановился. В кучке сви-
детелей он попытался найти ответившую так опреде-
ленно и резко – голос был женский, – но все женщины
казались одинаковы и одинаково почтительно и готов-
но глядели на него. Посмотрел список:

– Пелагея Васильевна Караулова! Вы согласны
принять присягу? – повторил он вопрос и выжидатель-
но уставился на женщин.

– Нет.
Теперь он видит ее. Женщина средних лет, до-

вольно красивая, черноволосая, стоит сзади других.
Несмотря на шляпу и модное платье с грушеобразны-
ми рукавами и большим, нелепым напуском на груди,
она не кажется ни богатой, ни образованной. В ушах
у нее цыганские серьги большими дутыми кольцами;



 
 
 

в руках, сложенных на животе, она держит небольшую
сумочку. Отвечая, она двигает только ртом; все лицо,
и кольца в ушах, и руки с сумочкой остаются непо-
движны.

– Да вы православная?
– Православная.
– Отчего же вы не хотите присягать?
Свидетельница смотрит ему в глаза и молчит. Сто-

явшие впереди ее расступились, и теперь вся она на
виду со своей сумочкой и тонкими желтоватыми рука-
ми.

– Быть может, вы принадлежите к какой-нибудь сек-
те, не признающей присяги? Да вы не бойтесь, гово-
рите, – вам ничего за это не будет. Суд примет во вни-
мание ваши объяснения.

– Нет.
– Не сектантка?
– Нет.
– Так вот что, свидетельница: вы, может, опасае-

тесь, что в показаниях ваших может встретиться что-
либо неприятное… неудобное для вас лично, – пони-
маете? Так на такие вопросы, по закону, вы имеете
право не отвечать – понимаете? Теперь согласны?

– Нет.
Голос молодой, моложе лица, и звучит определен-

но и ясно; вероятно, он хорош в пении. Пожав плеча-



 
 
 

ми, председатель взглядом призывает ближе к себе
члена суда с левой стороны и шепчется с ним. Тот от-
вечает также шепотом:

– Тут есть что-то ненормальное. Не беременна ли
она?

– Ну, уж скажете… При чем тут беременность? Да и
незаметно совсем… Свидетельница Караулова! Суд
желает знать, на каком основании вы отказываетесь
принять присягу. Ведь не можем же мы так, ни с того
ни с сего, освободить вас от присяги. Отвечайте! Вы
слышите или нет?

Сохраняя неподвижность, свидетельница что-то
коротко отвечает, но так тихо, что ничего нельзя разо-
брать.

– Суду ничего не слышно. Пожалуйста, громче!..
Свидетельница откашливается и очень громко го-

ворит:
– Я проститутка…
Защитник, тихонько постукивавший ногой в такт ка-

ким-то своим мыслям, останавливается и присталь-
но глядит на свидетельницу. «Нужно бы зажечь элек-
тричество»… – думает он, и, точно догадавшись о его
желании, судебный пристав нажимает одну кнопку,
другую. Публика, присяжные заседатели и свидетели
поднимают головы и смотрят на вспыхнувшие лам-
почки; только судьи, привыкшие к эффекту внезапно-



 
 
 

го освещения, остаются равнодушны. Теперь совсем
приятно: светло, и снег за окнами потемнел. Уютно.
Один из присяжных заседателей, старик, оглядывает
Караулову и говорит соседу:

– С сумочкой…
Тот молча кивает головой.
– Ну так что же, что проститутка? – говорит пред-

седатель и слово «проститутка» произносит так же
привычно, как произносит он другие не совсем обык-
новенные слова: «убийца», «грабитель», «жертва». –
Ведь вы же христианка?

– Нет, я не христианка. Когда бы была христианка,
таким бы делом не занималась.

Положение получается довольно нелепое. Нахму-
рившись, председатель совещается с членом суда на-
лево и хочет говорить; но вспоминает про существо-
вание члена суда направо, который все время улыба-
ется, и спрашивает его согласия. Та же улыбка и ки-
вок головы.

– Свидетельница Караулова! Суд постановил разъ-
яснить вам вашу ошибку. На том основании, что вы
занимаетесь проституцией, вы не считаете себя хри-
стианкой и отказываетесь от принятия присяги, к ко-
торой обязует нас закон. Но это ошибка – вы понима-
ете? Каковы бы ни были ваши занятия, это дело ва-
шей совести, и мы в это дело мешаться не можем;



 
 
 

а на принадлежность вашу к известному религиозно-
му культу они влиять не могут. Вы понимаете? Мож-
но даже быть разбойником или грабителем и в то же
время считаться христианином, или евреем, или ма-
гометанином. Вот все мы здесь, товарищ прокурора,
господа присяжные заседатели, занимаемся разным
делом: кто служит, кто торгует, и это не мешает нам
быть христианами.

Член суда с левой стороны шепчет:
– Теперь вы хватили… Разбойник – а потом това-

рищ прокурора! И потом, торгует – кто торгует? Точно
тут лавочка, а не суд. Нельзя, неловко!..

– Так вот, – говорит протяжно председатель, отво-
рачиваясь от члена, – свидетельница Караулова, за-
нятия тут ни при чем. Вы исполняете известные рели-
гиозные обряды: ходите в церковь… Вы ходите в цер-
ковь?

– Нет.
– Нет? Почему же?
– Как же я такая пойду в церковь?
– Но у исповеди и у святого причастия бываете?
– Нет.
Свидетельница отвечает не громко, но внятно. Ру-

ки ее с сумочкой застыли на животе, и в ушах еле за-
метно колышутся золотые кольца. От света ли элек-
тричества или от волнения она слегка порозовела и



 
 
 

кажется моложе. При каждом новом «нет» в публике
с улыбкой переглядываются; один в задних рядах, по
виду ремесленник, худой, с общипанной бородкой и
кадыком на вытянутой тонкой шее, радостно шепчет
для всеобщего сведения:

– Вот так загвоздила!
– Ну а богу-то вы молитесь, конечно?
– Нет. Прежде молилась, а теперь бросила.
Член суда настойчиво шепчет:
– Да вы свидетельниц спросите! Они ведь тоже из

таких… Спросите, согласны они?
Председатель неохотно берет список и говорит:
– Свидетельница Пустошкина! Ваши занятия, если

не ошибаюсь…
– Проститутка!.. – быстро, почти весело отвечает

свидетельница, молоденькая девушка, также в шляп-
ке и модном платье.

Ей тоже нравится в суде, и раза два она уже пере-
глянулась с защитником; тот подумал: «Хорошенькая
была бы горничная, много бы на чай получала…»

– Вы согласны принять присягу?
– Согласна.
– Ну вот видите, Караулова! Ваша подруга согласна

принять присягу. А вы, свидетельница Кравченко, вы
тоже… вы согласны?

– Согласна! – густым контральто, почти басом, от-



 
 
 

вечает толстая, с двумя подбородками, Кравченко.
– Ну вот, видите, и еще!.. Все согласны. Ну так как

же?
Караулова молчит.
– Не согласны?
– Нет.
Пустошкина дружески улыбается ей. Караулова от-

вечает легкой улыбкой и снова становится серьезна.
Суд совещается, и председатель, сделав любезное,
несколько религиозное лицо, обращается к священ-
нику, который наготове, в ожидании присяги, стоит у
аналоя и молча слушает.

– Батюшка! Ввиду упрямства свидетельницы не
возьмете ли на себя труд убедить ее, что она христи-
анка? Свидетельница, подойдите ближе!

Караулова, не снимая рук с живота, делает два ша-
га вперед. Священнику неловко: покраснев, он шеп-
чет что-то председателю.

– Нет уж, батюшка, нельзя ли тут?.. А то я боюсь,
как бы и те не заартачились.

Поправив наперсный крест и покраснев еще боль-
ше, священник очень тихо говорит:

– Сударыня, ваши чувства делают вам честь, но ед-
ва ли христианские чувства…

– Я и говорю: какая я христианка?
Священник беспомощно взглядывает на председа-



 
 
 

теля; тот говорит:
– Свидетельница, вы слушайте батюшку: он вам

объяснит.
– Все мы, сударыня, грешны перед господом, кто

мыслью, кто словом, а кто и делом, и ему, многомило-
стивому, принадлежит суд над совестью нашей. Сми-
ренно, с кротостью, подобно богоизбраннику Иову,
должны мы принимать все испытания, какие возлага-
ет на нас господь, памятуя, что без воли его ни один
волос не упадет с головы нашей. Как бы ни велик был
ваш грех, сударыня, самоосуждение, самовольное от-
лучение себя от церкви составляет грех еще более
тяжкий, как покусительство на применение воли бо-
жией. Быть может, грех ваш послан вам во испытание,
как посылает господь болезни и потерю имущества;
вы же в гордыне вашей…

– Ну уж какая, батюшка, гордыня при нашем-то де-
ле!

– …Предрешаете суд Христов и дерзновенно отре-
каетесь от общения со святой православной церко-
вью. Вы знаете символ веры?

– Нет.
– Но вы веруете в господа нашего Иисуса Христа?
– Как же, верую.
– Всякий истинно верующий во Христа тем самым

приемлет имя христианина…



 
 
 

– Свидетельница! Вы понимаете: нужно только ве-
рить во Христа… – подтверждает председатель.

– Нет! – решительно отвечает Караулова. – Так что
же из того, что я верю, когда я такая? Когда б я была
христианка, я не была бы такая… Я и богу-то не мо-
люсь.

– Это правда… – подтвердила свидетельница Пу-
стошкина. – Она никогда не молится. К нам в дом –
дом у нас хороший, пятнадцатирублевый – икону при-
возили, так она на другую половину ушла. Уж мы как
ее уговаривали, так нет. Уж такая она, извините! Ей
самой, господин судья, от характера своего не легко.

– Господь наш Иисус Христос, – продолжал священ-
ник, взглянув на председателя, – простил блудницу,
когда она покаялась…

– Так она покаялась; а я разве каялась?
– Но наступит час душевного просветления, и вы

покаетесь.
– Нет. Разве когда старая буду и помирать начну, то-

гда покаюсь – да уж это какое покаяние? Грешила-гре-
шила, а потом взяла да в одну минуту и покаялась.
Нет уж, дело конченное.

– Какое уже тогда покаяние! – басом подтвердила
внимательно слушавшая Кравченко. – Пела-пела пес-
ни, да пиво пила, да мужчин принимала, а там – хвать,
и покаялась. Кому такое покаяние нужно? Нет уж, де-



 
 
 

ло конченное.
Она подвинулась и жирными, короткими пальцами

сняла с плеча Карауловой ниточку; та не пошевель-
нулась.

«Хорошо они, должно быть, поют вместе дуэтом, –
подумал защитник, – у этой грудь, как кузнечные мехи,
с тоскою поют. Где этот дом, что-то я не помню».

Председатель развел руками и, снова сделав лю-
безное и религиозное лицо, отпустил священника:

– Извините, батюшка!.. Такое упрямство! Извините,
что побеспокоили.

Священник поклонился и стал на свое место, у ана-
лоя, и руки, поправлявшие наперсный крест, слегка
дрожали. В публике шептались, и ремесленник, у ко-
торого бородка за это время как будто еще более по-
редела, тянул шею всюду, где шепчутся, и счастливо
улыбался.

– Вот так загвоздила! – шептал он, встретив чей-
нибудь взгляд.

Подсудимый, недовольный задержкой, брезгливо
смотрел на Караулову, поспешно крутил усики и что-
то соображал.

Суд совещался.
– Ну что же делать? Ведь это же идиотка! – гневно

говорил председатель. – Ее люди в царство небесное
тащат, а она…



 
 
 

– По моему мнению, – сказал член суда, – нуж-
но было освидетельствовать ее умственные способ-
ности. В средние века суд приговаривал к сожжению
женщин, которые, в сущности, были истеричками, а
не ведьмами.

– Ну, вы опять за свое! Тогда нужно раньше осви-
детельствовать прокурора: вы посмотрите, что он вы-
делывает!

Товарищ прокурора, молодой человек в высоком
воротничке и с усиками, вообще странно похожий на
обвиняемого, уже давно старался привлечь на себя
внимание суда. Он ерзал на стуле, привставал, почти
ложился грудью на пюпитр, качал головою, улыбался
и всем телом подавался вперед, к председателю, ко-
гда тот случайно взглядывал на него. Очевидно было,
что он что-то знает и нетерпеливо хочет сказать.

– Вам что угодно, господин прокурор? Только, по-
жалуйста, покороче!

– Позвольте мне…
И, не ожидая ответа, товарищ прокурора выпря-

мился и стремительно спросил Караулову:
– Обвиняемая, – виноват, свидетельница, – как вас

зовут?
– Груша.
– Это будет… это будет Аграфена, Агриппина. Имя

христианское. Следовательно, вас крестили. И когда



 
 
 

крестили, назвали Аграфеной. Следовательно…
– Нет. Когда крестили, так назвали Пелагеей.
– Но вы же сейчас при свидетелях сказали, что вас

зовут Грушей?
– Ну да, Грушей. А крестили Пелагеей.
– Но вы же…
Председатель перебил:
– Господин прокурор! Она и в списке значится Пе-

лагеей. Вы поглядите!
– Тогда я ничего не имею…
Он стремительно раздвинул фалды сюртука и сел,

бросив строгий взгляд на обвиняемого и защитника.
Караулова ждала. Получалось что – то нелепое.

В публике говор становился громче, и судебный при-
став уже несколько раз строго оглядывался на залу
и поднимал палец. Не то падал престиж суда, не то
просто становилось весело.

– Тише там! – крикнул председатель. – Господин
пристав! Если кто будет разговаривать, то удалите его
из залы.

Поднялся присяжный заседатель, высокий костля-
вый старик, в долгополом сюртуке, по виду старооб-
рядец, и обратился к председателю:

– Можно мне ее спросить?.. Караулова, вы давно
занимаетесь блудом?

– Восемь лет.



 
 
 

– А до того чем занимались?
– В горничных служила.
– А кто обольстил? Сынок или хозяин?
– Хозяин.
– А много дал?
– Деньгами десять рублей, да серебряную брошку,

да отрез кашемиру на платье. У них свой магазин в
рядах.

– Стоило из-за этого идти!
– Молода была, глупа. Сама знаю, что мало.
– Дети были?
– Один был.
– Куда девала?
– В воспитательном помер.
– А больна была?
– Была.
Старик сухо отвернулся и сел и, уже сидя, сказал:
– И впрямь, какая ты христианка! За десять рублей

душу дьяволу продала, тело опоганила.
– Бывают старички и больше дают! – вступилась за

подругу Пустошкина. – Намедни у нас тоже старичок
один был, степенный, вроде как вы…

В публике засмеялись.
– Свидетельница, молчите, вас не спрашивают! –

строго остановил председатель. – Вы кончили? А вам
что угодно, господин присяжный заседатель? Тоже



 
 
 

спросить?
– Да уж позвольте и мне слово вставить, когда

на то дело пошло… – тонким, почти детским голос-
ком сказал необыкновенно большой и толстый купец,
весь состоящий из шаров и полушарий: круглый жи-
вот, женская округлая грудь, надутые, как у купидона,
щеки и стянутые к центру кружочком розовые губы. –
Вот что, Караулова, или как тебя там, ты с богом счи-
тайся как хочешь, а на земле свои обязанности испол-
няй. Вот ты нынче присягу отказываешься принимать:
«не христианка я», а завтра воровать по этой же при-
чине пойдешь либо кого из гостей сонным зельем опо-
ишь – вас на это станет. Согрешила, ну и кайся, на то
церкви поставлены, а от веры не отступайся, потому
что ежели ваш брат да еще от веры отступится, тогда
хуть на свете не живи.

– Что ж, может, и красть буду… Сказано, что не хри-
стианка.

Купец качнул головой, сел и, подавшись туловищем
к соседу, громко сказал:

– Вот попадется такая баба, так все руки об нее об-
ломаешь, а с места не сдвинешь…

– Они и толстые которые, господин судья, не все
честные бывают… – вступилась Пустошкина. – На-
медни к нам один толстый пришел, вроде их, напил,
набезобразил, нагулял, а потом в заднюю дверку хо-



 
 
 

тел уйти – спасибо, застрял. «Я, – говорит, – воском
и свечами торгую и не желаю, чтобы святые деньги
на такое поганое дело ишли», а сам-то пьян-распья-
нехонек. А по – моему…

– Молчите, свидетельница!
– Просто они жулик, больше ничего. Вот тебе и тол-

стые!
– Молчите, свидетельница, а то я прикажу вас вы-

вести. Вам что еще угодно, господин прокурор?
– Позвольте мне… Свидетельница Караулова, я по-

нял, что это у вас кличка Груша, а зовут вас все-таки
Пелагеей. Следовательно, вас крестили; а если вас
крестили по установленному обряду, то вы христиан-
ка, как это и значится, наверное, в вашем метриче-
ском свидетельстве. Таинство крещения, как извест-
но, составляет сущность христианского учения…

Прокурор, овладевая темой, становился все стро-
же.

– Сейчас заговорит о паспорте… – шепнул предсе-
датель и перебил прокурора: – Свидетельница, вы по-
нимаете: раз вас крестили, вы, значит, христианка. Вы
согласны?

– Нет.
– Ну вот видите, прокурор, она не согласна.
Становилось досадно. Пустяки, бабье вздорное

упрямство тормозило все дело, и вместо плавного, от-



 
 
 

четливого, стройного постукивания судебного аппара-
та получалась нелепая бестолковщина. И к обычно-
му тайному мужскому презрению к женщине приме-
шивалось чувство обиды: как она ни скромничает, а
выходит, как будто она лучше всех, лучше судей, луч-
ше присяжных заседателей и публики. Электричество
горит, и все так хорошо, а она упрямится. И никто уже
не смеется, а ремесленник с выщипанной бородкой
внезапно впал в тоску и говорит: «Вот я тебя гвозда-
нул бы разок, так сразу бы поняла!» Сосед, не глядя,
отвечает: «А тебе бы, братец, все кулаком; ты ей до-
кажи!» – «Молчите, господин, вы этого не понимаете,
а кулак тоже от господа дан». – «А бороду где выщи-
пали?» – «Где бы ни выщипали, а выщипали»… Су-
дебный пристав шипит, разговоры смолкают, и все с
любопытством смотрят на совещающихся судей.

– Послушайте, Лев Аркадьич, ведь это бог знает что
такое! – возмущается член суда. – Это не суд, а сума-
сшедший дом какой-то. Что мы судим ее, что ли, или
она нас судит? Благодарю покорно за такое удоволь-
ствие!

– Да вы-то что? Что ж я нарочно, по-вашему? – по-
краснел председатель. – Вы глядите на эту, на тол-
стую, на Кравченко, – ведь она глазами ее ест. Ведь
они тут новую ересь объявят, а я отписывайся! Благо-
дарю вас покорнейше! И не могу же я отказывать, раз



 
 
 

уж позволили… Вам угодно что-нибудь сказать, госпо-
дин присяжный заседатель? Только, пожалуйста, по-
короче – мы и так потеряли уже полчаса.

Молодой человек необыкновенно интеллигентного,
даже одухотворенного вида; волосы у него были боль-
шие, пушистые, как у поэта или молодого попа; кисть
руки тонкая, сухая, и говорил он с легким усилием,
точно его словам трудно было преодолеть сопротив-
ление воздуха. Во время переговоров с Карауловой
он страдальчески морщился, и теперь в тихом голосе
его слышится страдание.

– Это очень печально, то, что вы говорите, свиде-
тельница, и я глубоко сочувствую вам; но поймите же,
что нельзя так умалять сущность христианства, сводя
его к понятию греха и добродетели, хождению в цер-
ковь и обрядам. Сущность христианства в мистиче-
ской близости с богом…

– Виноват… – перебил председатель. – Караулова,
вы понимаете, что значит мистический?

– Нет.
– Господин присяжный заседатель! Она не понима-

ет слова «мистический». Выражайтесь, пожалуйста,
проще: вы видите, на какой она, к сожалению, низкой
ступени развития.

– Лик Христов – вот основание и точка. Небо рас-
крылось после обрезания, и нет ни греха, ни доброде-



 
 
 

тели, ни богатства. Прерывистый, задыхающийся ше-
пот – вот эмбрион всех сфинксов…

– Господин присяжный заседатель! Я тоже ничего
не понимаю. Нельзя ли проще?

– Проще я не могу… – грустно сказал заседатель. –
Мистическое требует особого языка… Одним словом
– нужна близость к богу.

– Караулова, вы понимаете? Нужна только бли-
зость к богу – и больше ничего.

– Нет. Какая уж тут близость при таком деле! Я и
лампадки в комнате не держу. Другие держат, а я не
держу.

– Намедни, – басом сказала Кравченко, – гость пива
мне в лампадку вылил. Я ему говорю: «Сукин ты сын,
а еще лысый». А он говорит: «Молчи, говорит, мур-
зик, – свет Христов и во тьме сияет». Так и сказал.

– Свидетельница Кравченко! Прошу без анекдотов!
Вам еще что нужно, свидетель?

Свидетель, частный пристав в парадном мундире,
щелкает шпорами.

– Ваше превосходительство! Разрешите мне уеди-
ниться со свидетельницей.

– Это зачем еще?
– Относительно присяги, ваше превосходитель-

ство. Я в ихнем участке, где ихний дом… Я живо, ваше
превосходительство… Она присягу сейчас примет.



 
 
 

– Нет, – сказала Караулова, немного побледнев и
не глядя на пристава.

Тот повернул голову, грудь с орденами оставляя су-
ду:

– Нет, примете!
– Нет.
– Посмотрим…
– Посмотрите…
– Довольно, довольно!.. – сердито крикнул предсе-

датель. – А вы, господин пристав, идите на свое ме-
сто: мы пока в ваших услугах не нуждаемся.

Щелкнув шпорами, пристав с достоинством отхо-
дит. В публике угрюмый шепот и разговоры. Ремес-
ленник, расположение которого снова перешло на
сторону Карауловой, говорит: «Ну, теперь держись,
баба! Зубки-то начистят – как самовар заблестят». –
«Ну это вы слишком!» – «Слишком? Молчите, госпо-
дин: вы этого дела не понимаете, а я вот как пони-
маю!» – «Бороду-то где выщипали?» – «Где ни выщи-
пали, а выщипали; а вы вот скажите, есть тут буфет
для третьего класса? Надо чирикнуть за упокой души
рабы божьей Палагеи».

– Тише там! – крикнул председатель. – Господин су-
дебный пристав! Примите меры!

Судебный пристав на цыпочках идет в места для
публики, но при его приближении все смолкают, и так



 
 
 

же на цыпочках он возвращается обратно. Репортер
с жадностью исписывает узенькие листки, но на лице
его отчаяние: он предвидит, что цензура ни в каком
случае не пропустит написанного.

– Как хотите, а нужно кончить! – говорит член су-
да. – Получается скандал.

– Пожалуй что… Ну что еще вам нужно, господин
защитник? Все уже выяснено. Садитесь!

Изящно выгнув шею и талию, обтянутую черным
фраком, защитник говорит:

– Но раз было предоставлено слово господину то-
варищу прокурора…

– Так и вам нужно? – с безнадежной иронией пока-
чал головой председатель. – Ну хорошо, говорите, ес-
ли так уж хочется, только, пожалуйста, покороче!

Защитник поворачивается к присяжным заседате-
лям:

– Остроумные упражнения господина товарища
прокурора и частного пристава в богословии… – на-
чинает он медленно.

– Господин защитник! – строго перебивает предсе-
датель. – Прошу без личностей!

Защитник поворачивается к суду и кланяется:
– Слушаю-с.
Затем снова поворачивается к присяжным, окиды-

вает их светлым и открытым взором и внезапно глу-



 
 
 

боко задумывается, опустив голову. Обе руки его под-
няты на высоту груди, глаза крепко закрыты, брови
сморщены, и весь он имеет вид не то смертельно
влюбленного, не то собирающегося чихнуть. И при-
сяжные и публика смотрят на него с большим интере-
сом, ожидая, что из этого может выйти, и только судьи,
привыкшие к его ораторским приемам, остаются рав-
нодушны. Из состояния задумчивости защитник вы-
ходит очень медленно, по частям: сперва упали бес-
сильно руки, потом слегка приоткрылись глаза, потом
медленно приподнялась голова, и только тогда, слов-
но против его воли, из уст выпали проникновенные
слова:

– Господа судьи и господа присяжные заседатели!
И дальше он говорит совсем необыкновенно: то

шепчет, но так, что все слышат, то громко кричит, то
снова задумывается и остолбенело, как в каталепсии,
смотрит на кого-нибудь из присяжных заседателей,
пока тот не замигает и не отведет глаз.

– Господа судьи и господа присяжные заседатели!
Вы слышали только сейчас многозначительный диа-
лог между свидетельницей Карауловой и господином
частным приставом, и значение его для вас не пред-
ставляет загадки. Приняв во внимание те обширные
средства воздействия, какими располагает наша ад-
министрация, и с другой стороны – ее неуклонное



 
 
 

стремление к возвращению заблудшихся в лоно пра-
вославия…

– Господин защитник, что же это такое! – возмуща-
ется председатель. – Я не могу позволить, чтобы вы
осуждали здесь установленные законом власти. Я ли-
шу вас слова.

Товарищ прокурора говорит скромно, но стреми-
тельно:

– Я просил бы занести слова господина защитника
в протокол.

– Слушаю-с. Я хотел только сказать, господа при-
сяжные заседатели, что госпожа Караулова, насколь-
ко я ее понимаю, не отступится от своих взглядов да-
же в том, невозможном, впрочем, у нас случае, если
бы ей угрожали костром или инквизиционными пыт-
ками. В лице госпожи Карауловой мы видим, госпо-
да присяжные заседатели, перевернутый, так сказать,
тип христианской мученицы, которая во имя Христа
как бы отрекается от Христа, говоря «нет», в сущно-
сти говорит «да»!

Какой-то большой и красивый образ смутно и при-
стально блеснул в голове адвоката; пальцы его похо-
лодели, и взволнованным голосом, в котором оратор-
ского искусства было только наполовину, он продол-
жает:

– Она христианка. Она христианка, и я докажу вам



 
 
 

это, господа присяжные заседатели! Показания сви-
детельниц госпож Пустошкиной и Кравченко и призна-
ния самой Карауловой нарисовали нам полную кар-
тину того, каким путем пришла она к этому мучитель-
ному положению. Неопытная, наивная девушка, быть
может, только что оторванная от деревни, от ее невин-
ных радостей, она попадает в руки грязного сласто-
любца и, к ужасу своему, убеждается, что она бере-
менна. Родив где-нибудь в сарае, она…

– Нельзя ли покороче, господин защитник! Нам из-
вестно с самого начала, что госпожа Караулова зани-
мается проституцией. Господа присяжные заседате-
ли не дети и сами прекрасно знают, как это делается.
Вернитесь к христианству. И потом, она не крестьян-
ка, а мещанка города Воронежа.

– Слушаю-с, господин председатель, хотя я думаю,
что и у мещан есть свои невинные радости. Так вот-с.
В душе своей госпожа Караулова носит идеал чело-
века, каким он должен быть по Христу, действитель-
ность же – с ее благообразными старичками, налива-
ющими пиво в лампадку, с ее пьяным угаром, оскорб-
лениями, быть может, побоями – разрушает и осквер-
няет этот чистый образ. И в этой трагической колли-
зии разрывается на части душа госпожи Карауловой.
Господа присяжные заседатели! Вы видели ее здесь
спокойною, чуть ли не улыбающейся, но знаете ли вы,



 
 
 

сколько горьких слез пролили эти глаза в ночной ти-
шине, сколько острых игл жгучего раскаяния и скорби
вонзилось в это исстрадавшееся сердце! Разве ей не
хочется, как другим порядочным женщинам, пойти в
церковь, к исповеди, к причастию – в белом, прекрас-
ном платье причастницы, а не в этой позорной фор-
ме греха и преступления? Быть может, в ночных гре-
зах своих она уже не раз на коленях ползала к этим
каменным ступеням, лобызала их жарким лобзанием,
чувствуя себя недостойной войти в святилище… И это
не христианка! Кто же тогда достоин имени христиа-
нина? Разве в этих слезах не заключается тот высо-
кий акт покаяния, который блудницу превратил в Маг-
далину, эту святую, столь высоко чтимую…

– Нет! – перебила Караулова. – Неправда это! И не
плакала я вовсе и не каялась. Какое же это покаяние,
когда то же самое делаешь? Вот вы посмотрите…

Она открыла сумочку, вынула носовой платок и за
ним портмоне. Положив на ладонь два серебряных
рубля и мелочь, она протянула ее к защитнику и по-
том к суду. Одна монетка соскользнула с руки, покру-
жилась по бетонному, натертому полу и легла возле
пюпитра защитника. Но никто не нагнулся ее поднять.

– За что вот я эти деньги получила? За это за самое.
А платье вот это, а шляпка, а серьги – все за это за са-
мое. Раздень меня до самого голого тела, так ничего



 
 
 

моего не найдешь. Да и тело-то не мое – на три года
вперед продано, а то, может, и на всю жизнь – жизнь-
то наша короткая. А в животе у меня что? Портвейн,
да пиво, да шоколад, гость вчера угощал, – выходит,
что и живот не мой. Нет у меня ни стыда, ни совести:
прикажете голой раздеться – разденусь; прикажете на
крест наплевать – наплюю.

Кравченко заплакала. Слезы у нее не точились,
а бежали быстрыми, нарастающими капельками и,
как на поднос, падали на неестественно выдвинутую
грудь. Она их вытирала, но не у глаз, а вокруг рта и на
подбородке, где было щекотно.

– А то вот третьего дня меня с одним гостем венча-
ли, так, для шутки, конечно: вместо венцов над голо-
вой ночные вазы держали, вместо свечек пивные бу-
тылки донышками кверху, за попа другой гость был,
надел мою юбку наизнанку, так и ходил. А она, – Ка-
раулова показала на плачущую Кравченко, – за мать
мне была, плакала, разливалась, как будто всерьез.
Она поплакать-то любит. А я смеялась – ведь и прав-
да очень смешно было. И к церкви я равнодушна, и
даже мимо стараюсь не ходить, не люблю. Вот тоже
говорили тут: «Молиться», – а у меня и слов таких нет,
чтобы молиться. Всякие слова знаю, даже такие, ка-
ких, глядишь, и вы не знаете, несмотря на то что муж-
чины; а настоящих не знаю. Да о чем и молиться-то?



 
 
 

Того света я не боюсь, – хуже не будет; а на этом свете
молитвою много не сделаешь. Молилась я, чтобы не
рожать, – родила. Молилась, чтобы ребенок при мне
жил, – а пришлось в воспитательный отдать. Моли-
лась, чтобы хоть там пожил, – он взял да и помер. Ма-
ло ли о чем молилась, когда поглупее была, да спа-
сибо добрым людям – отучили. Студент отучил. Вот
тоже, как вы, начала говорить и о моем детстве, и о
прочем, и до того меня довел, что заплакала я и взмо-
лилась: господи, да унеси ты меня отсюда! А студент
говорит: «Вот теперь ты человеком стала, и могу я те-
перь с тобою любовное занятие иметь». Отучил. Ко-
нечно, я на него не сержусь: каждому приятнее с чест-
ною целоваться, чем с такой, как я или вот она, но
только мне-то от молитвы да от слез прибыли ника-
кой. Нет уж, какая я христианка, господа судьи, зачем
пустое говорить? Есть я Груша-цыганка, такою меня
и берите.

Караулова вздохнула слегка, качнула головой,
блеснув золотыми обручами серег, и просто добави-
ла:

– Двугривенный я тут уронила, поднять можно?
Все молчали и глядели, пока Караулова, перегнув-

шись, поднимала монету со скользкого пола.
– Ну а вы-то, – с горечью обратился председатель к

Пустошкиной и Кравченко, – вы-то согласны принять



 
 
 

присягу?
– Мы-то согласны… – ответила Кравченко, плача. –

А она нет!
– Господин председатель! – поднялся прокурор,

строгий и величественный. – Ввиду того, что мно-
гие случаи, сообщенные здесь свидетельницей Кара-
уловой, вполне подходят под понятие кощунства, я
как представитель прокурорского надзора желал бы
знать, не помнит ли она имен?..

– Ну, какое там кощунство! – ответила Караулова. –
Просто пьяны были. Да и не помню я – разве всех
упомнишь?

Судьи долго и бесплодно совещаются, подзывают
даже к себе прокурора и убедительно, в два голо-
са, шепчут ему. Наконец постановляют: «Допросить
свидетельницу Караулову, ввиду ее нехристианских
убеждений, без присяги».

Остальные свидетели тесной кучкой двинулись к
аналою, где ждет их облачившийся священник с кре-
стом.

Пристав громко говорит:
– Прошу встать!
Все встают и оборачиваются к аналою. Теперь Ка-

рауловой видны одни только спины и затылки: плеши-
вые, волосатые, круглые, плоские, остроконечные.

Священник говорит:



 
 
 

– Поднимите руки!
Все подняли руки.
– Повторяйте за мною, – говорит он одним голосом

и другим продолжает: – Обещаюсь и клянусь…
Толпа разрозненно гудит, выделяя густое, еще пол-

ное слез, контральто Кравченко.
– Обещаюсь и клянусь…
– Перед всемогущим богом и святым его Евангели-

ем…
– Перед всемогущим богом… и святым… его Еван-

гелием…
Все наладилось и идет как следует: стройно, лег-

ко, приятно. Во все время присяги и целования креста
Караулова стоит неподвижно и смотрит в одну точку:
в спину председателя.

Свидетелей удалили, кроме Карауловой.
– Свидетельница! Суд освободил вас от присяги,

но помните, что вы должны показывать одну только
правду, по чистой совести. Обещаете?

– Нет… Какая у меня совесть? Я ж говорила, что
нет у меня никакой совести.

– Ну что же нам с вами делать? – разводит руками
председатель. – Ну, правду-то понимаете, правду го-
ворить будете?

– Скажу что знаю.
Через полчаса, в образцовом порядке и тишине,



 
 
 

совершается суд. Правильно чередуются вопросы и
ответы; прокурор что-то записывает; репортер с де-
ловым и бесстрастным лицом рисует на бумажке ка-
кие-то замысловатые орнаменты. Обвиняемый да-
ет продолжительные и очень подробные объяснения.
Руки он заложил за спину, слегка покачивается взад и
вперед и часто взглядывает на потолок.

– …Что же касается квитанции из городского лом-
барда на заложенный велосипед, то происхождение
ее таково. 13-го марта прошлого года я зашел в вело-
сипедный магазин Мархлевского…

– …Что же касается якобы моих кутежей в означен-
ном доме терпимости и того, будто я разменивал там
сторублевую бумажку, то был я там всего четыре раза:
21-го декабря, 7-го января, 25-го того же января и 1-
го февраля, и три раза деньги платил за меня мой то-
варищ, Протасов. Относительно же четвертого раза,
когда я платил лично, я прошу разрешения предста-
вить суду потребованный мною тогда же счет, из коего
видно, что общая сумма издержек, включая сюда…

Горит электричество. За окнами тьма. Весело, теп-
ло, уютно.

1905 г.


