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Аннотация
«Это было ничтожество: душа зайца и бесстыдная

терпеливость рабочего скота. Когда судьба насмешливо и
злобно бросила его в наши черные ряды, мы смеялись,
как сумасшедшие: ведь бывают же такие смешные, такие
нелепые ошибки. А он – он, конечно, плакал. Я никогда в
жизни не встречал человека, у которого было бы так много
слез, и они текли бы так охотно – из глаз, из носа, изо рта.
Точно губка, пропитанная водою и зажатая в кулак. И в
наших рядах я видел плачущих мужчин, но их слезы были
огонь, от которого бежали дикие звери…»
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Это было ничтожество: душа зайца и бесстыдная
терпеливость рабочего скота. Когда судьба насмеш-
ливо и злобно бросила его в наши черные ряды, мы
смеялись, как сумасшедшие: ведь бывают же такие
смешные, такие нелепые ошибки. А он – он, конечно,
плакал. Я никогда в жизни не встречал человека, у ко-
торого было бы так много слез, и они текли бы так
охотно – из глаз, из носа, изо рта. Точно губка, про-
питанная водою и зажатая в кулак. И в наших рядах
я видел плачущих мужчин, но их слезы были огонь,
от которого бежали дикие звери. От этих мужествен-
ных слез старело лицо и молодели глаза: как лава,
исторгнутая из раскаленных недр земли, они выжига-
ли неизгладимые следы и хоронили под собою целые
города ничтожных желаний и мелких забот. А у этого,
когда он поплачет, только краснел его носик да намо-
кал платочек. Вероятно, он сушил его потом на вере-
вочке, иначе откуда набрал бы он столько платков?

И во все дни изгнания он таскался к начальни-
кам, ко всем начальникам, какие только были и каких
он мог придумать, кланялся, плакал, клялся в своей
невиновности, умолял пожалеть его молодость, да-



 
 
 

вал обещания на всю жизнь не открывать рта иначе,
как для просьб и славословий. И те смеялись над ним,
как и мы, и называли его «Маленькая несчастная сви-
нья», и кричали ему:

– Эй ты, маленькая свинья!
И он послушно бежал на зов: он думал каждый раз

услышать весть о возвращении на родину, а они толь-
ко шутили. Они знали, как и мы, что он не виновен,
но его муками они думали напугать других маленьких
свиней, – как будто и так не достаточно трусливы они!

Приходил он и к нам, гонимый животным страхом
одиночества; но суровы и замкнуты были наши лица,
и тщетно он искал ключа. Теряясь, он называл нас ми-
лыми товарищами и друзьями, а мы качали головой
и говорили:

– Смотри! Тебя услышат.
И он позволял себе глядеть на дверь, эта малень-

кая свинья. Ну разве можно было сохранить серьез-
ность! И мы смеялись отвыкшими от смеха голосами,
а он, ободренный и утешенный, присаживался ближе
и рассказывал и плакал о своих любимых книжечках,
оставшихся на столе, о своей мамаше и братцах, о ко-
торых он не знает, живы они или уже умерли от страха
и тоски.

Под конец мы его выгоняли.
Когда началась голодовка, его охватил ужас – невы-



 
 
 

разимо-комичный ужас. Ведь он очень любил поку-
шать, бедная свинья, и он очень боялся милых това-
рищей, и очень боялся начальников: растерянно бро-
дил он среди нас и часто вытирал платком лоб, на ко-
тором выступило что-то – слезы или пот. И нереши-
тельно спросил меня:

– Вы долго будете голодать?
– Долго, – сурово ответил я.
– А потихоньку вы ничего не будете есть?
– Мамаши будут присылать нам пирожков, – се-

рьезно согласился я.
Он недоверчиво посмотрел на меня, покачал голо-

вою и, вздохнув, ушел. А на другой день заявил, зеле-
ный от страха, как попугай:

– Милые товарищи! Я тоже буду голодать с вами.
И был общий ответ:
– Голодай один.
И он голодал! Мы не верили, как не верите вы, мы

думали, что он ест что-нибудь потихоньку, и так же ду-
мали надсмотрщики. И когда под конец голодовки он
заболел голодным тифом, мы только пожали плеча-
ми: «Бедная маленькая свинья!» Но один из нас – тот,
что никогда не смеялся, угрюмо сказал:

– Он наш товарищ. Пойдемте к нему.
Он бредил, и жалок, как вся его жизнь, был этот бес-

связный бред. О своих любимых книжечках говорил



 
 
 

он, о мамаше и братцах; он просил пирожков и клял-
ся, что не виновен, и просил прощения. И родину он
звал, звал милую Францию, – о, будь проклято слабое
сердце человека! Он душу раздирал этим зовом: «Ми-
лая Франция!» Мы все были в палате, когда он уми-
рал. Сознание вернулось к нему перед смертью, и ти-
хо он лежал, такой маленький, слабый, и тихо стояли
мы, его товарищи. И все мы, все до единого, услыша-
ли, как он сказал:

– Когда я умру, пойте надо мною Марсельезу.
– Что ты говоришь! – воскликнули мы, содрогаясь

от радости и закипающего гнева. И он повторил:
– Когда я умру, пойте надо мною Марсельезу.
И впервые случилось так, что сухи были его глаза, а

мы – мы плакали, плакали все до единого, и, как огонь,
от которого бегут дикие звери, горели наши слезы.

Он умер, и мы пели над ним Марсельезу. Молоды-
ми и сильными голосами пели мы великую песню сво-
боды, и грозно вторил нам океан и на хребтах валов
своих нес в милую Францию и бледный ужас, и кро-
ваво-красную надежду. И навсегда стал он знаменем
нашим – это ничтожество с телом зайца и рабочего
скота и великою душою человека. На колени перед ге-
роем, товарищи и друзья!

Мы пели. На нас смотрели ружья, зловеще щелка-
ми их замки, и острые жала штыков угрожающе тяну-



 
 
 

лись к нашим сердцам, – и все громче, все радостнее
звучала громкая песня; в нежных руках бойцов тихо
колыхался черный гроб.

Мы пели Марсельезу!


