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Аннотация
«Ученик восьмого класса Шарыгин дал пощечину

своему товарищу Аврамову и чувствовал себя правым и
оттого радостным и гордым. Аврамов получил пощечину
и был в отчаянии, смягчавшемся лишь сознанием, что он,
как и многие другие в жизни, пострадал за правду.

Дело было так. На классной стене с начала учебного
года висело в черной рамке расписание уроков. Его
не замечали до тех пор, пока Селедка, как звали
надзирателя, подойдя однажды к стене, не обратил
внимания класса на то, что лист с расписанием исчез и
рамка пуста…»



 
 
 

Леонид Андреев
Молодежь

Ученик восьмого класса Шарыгин дал пощечину
своему товарищу Аврамову и чувствовал себя пра-
вым и оттого радостным и гордым. Аврамов получил
пощечину и был в отчаянии, смягчавшемся лишь со-
знанием, что он, как и многие другие в жизни, постра-
дал за правду.

Дело было так. На классной стене с начала учеб-
ного года висело в черной рамке расписание уроков.
Его не замечали до тех пор, пока Селедка, как зва-
ли надзирателя, подойдя однажды к стене, не обра-
тил внимания класса на то, что лист с расписанием
исчез и рамка пуста. Очевидно, это была ребяческая
шалость, на которую солидная часть класса, обладав-
шая растительностью на лицах и убеждениями, от-
вечала добродушно-снисходительной улыбкой, – той
улыбкой, которая появлялась у них, когда Окуньков
ни с того ни с сего становился на руки, поднимал но-
ги и в таком виде обходил комнату. Хотя все счита-
ли себя взрослыми, но никто не был уверен, что в
следующую минуту и ему не вздумается прогулять-
ся на руках. Селедка, кипятившийся из-за таких пу-
стяков, как исчезнувшее расписание, вызывал к се-



 
 
 

бе юмористическое отношение. Был вставлен новый
лист, – но на другой день рамка была опять пуста.
Это становилось уже глупым, и потому, когда Селед-
ка в безмолвном гневе растопырил длинные руки пе-
ред стенкой, к нему обратились с серьезным предпо-
ложением, что расписание стащили, вероятно, перво-
классники. На третий день в раме вместо расписания
был вставлен лист, на котором выделялся тщатель-
но оттушеванный кукиш. На предложение сознаться,
класс, не менее начальства удивленный появлением
рисунка, ответил недоумевающим молчанием. Было
произведено следствие, но оно не привело ни к чему:
хотя в классе художников было мало, но кукиш уме-
ли рисовать все. Последним созерцал рисунок сто-
рож Семен, вынимавший его из рамки; и тому показа-
лось что-то оскорбительное в кукише, относившемся
как будто прямо к нему, к Семену. Будучи по природе
толст, добр и глуп, Семен впервые стал на сторону
начальства и посоветовал классу сознаться, но был
послан к черту. Наступил четвертый день – и еще бо-
лее изящный, крупный и насмешливый кукиш снова
пятнал стену.

Речь инспектора у класса успеха не имела. Горя-
чий и вспыльчивый чех, говорить он начинал спокой-
но, но после двух фраз наливался кровью и, как ошпа-
ренный, принимался выкрикивать фальцетом бран-



 
 
 

ные слова:
– Мальчишки!.. Молёкососы!..
Директор произнес суховатую, но убедительную

речь. Он разъяснил притихшим ученикам бесцель-
ность подобной детской шалости, которая, однако, пе-
решла уже границы. Шарыгин, в критические минуты
говоривший от имени класса с начальством, встал и
ответил директору:

– Мы все вполне согласны с вами, Михаил Ивано-
вич, и уже толковали об этом. Но только никто среди
нас этого не делал, и все удивлены.

Директор недоверчиво пожал плечами и сказал, что
если виновные сознаются, они наказанию подвергну-
ты не будут. В противном случае он, директор, по-
ставит за эту четверть «тройку» из поведения всему
классу и, что важнее всего, не освободит от платы за
право учения всех тех, кто в первое полугодие был
освобожден. Ученики должны знать, что он свое сло-
во держать умеет.

– Но если же никто не хочет сознаться!
Михаил Иванович заметил, что в этом случае класс

должен найти виновного. Это не будет нарушением
товарищеских отношений, так как, не желая сознаться
из упорства или ложного самолюбия, виновный под-
водит других под очень строгое наказание и сам ис-
торгает себя из товарищеской среды.



 
 
 

Директор ушел, и класс занялся бурным обсужде-
нием вопроса, в котором начальством была открыта
новая сторона. Из-за того, что какой-то осел, устроив-
ший всю эту дурацкую шутку, не хочет сказать двух
слов, несколько бедняков должны вылететь из гимна-
зии! На большой перемене директор был вызван из
кабинета Шарыгиным и двумя другими воспитанника-
ми. Директор вышел в коридор с папиросой в зубах;
у него был важный посетитель, и он торопился. Ша-
рыгин от имени класса заявил, что виновных они точ-
но указать не могут, но подозревают троих: Аврамова,
Валича и Основского. Класс полагает, что этим заяв-
лением он снимает наказание с остальных.

Быстро, но внимательно взглянув на Шарыгина,
Михаил Иванович похвалил его и сказал, что о заяв-
лении класса он подумает. Похвала директора была
приятна Шарыгину, хотя раньше он гордился тем, что
начальство считает его вредным для класса элемен-
том.

Когда Шарыгин подходил к классу, навстречу ему
выбежал Рождественский. Во время дебатов он суе-
тился и кричал больше всех и всем надоедал.

– А Аврамов тебя подлецом назвал! – с поспешно-
стью сообщил он, радуясь продолжению суматохи и
беспорядков.

Аврамов стоял, прислонившись к печке, бледный,



 
 
 

как сама печь, и презрительно, поверх голов, смотрел
в сторону.

– Аврамов! Ты назвал меня подлецом?
– Назвал.
– Прошу тебя извиниться.
Аврамов молчал. Класс с напряженным вниманием

следил за происходящим.
– Ну?
Тут вошел батюшка (был его урок), и все неохот-

но разошлись по местам. Минуты тянулись страшно
медленно. Как будто время не хотело двигаться с ме-
ста, предвидя то нехорошее, что должно сейчас про-
изойти. Шарыгин, сидевший на последней парте, рас-
крыл перед собою какой-то роман и делал вид, что
читает, но изредка смотрел вперед, с новым для него
чувством любопытства рассматривая согнутую спину
и опущенную над книгой голову Аврамова. Волосы у
Аврамова были черные, прямые, и пальцы руки, на
которую он опирался, резко белели. Думает ли он сей-
час, что через несколько минут на его щеку обрушится
удар, от которого щеке будет больно и она покрасне-
ет? Какая это боль: резкая, жгучая или тупая? Серд-
це у Шарыгина начинает тяжело и медленно коло-
титься, и ему смертельно хочется, чтобы ничего это-
го не было: ни класса, ни Аврамова, ни необходимо-
сти ударить его. Но он должен ударить. Он чувствует



 
 
 

себя правым. Товарищи перестанут уважать его, если
он оставит незаслуженное оскорбление безнаказан-
ным. Шарыгин перебирает все речи, свои и чужие, ко-
торые сегодня говорились в классе, и ему все яснее
становится, как незаслуженно, несправедливо Авра-
мов оскорбил его. Чувство злобы к этой черной голо-
ве и белым пальцам поднимается и растет. Шарыги-
ну немного страшно, потому что Аврамов – сильный
и, конечно, ответит ударом, но он должен ударить, и
ударит. Резкий, продолжительный звонок по коридо-
рам. Батюшка медленно идет к двери. За ним, раз-
миная усталые члены, идут ученики, когда нервный,
до странности громкий голос Шарыгина останавлива-
ет их:

– Господа! Одну минуту!
Некоторые из господ, забывшие, что было на пере-

мене, оборачиваются и с удивлением смотрят на Ша-
рыгина. Что это у него такая дикая физиономия? Ша-
рыгин подходит к Аврамову.

– Так ты не хочешь извиниться?
Ах, да!.. Неприятная дрожь пробегает по спинам, и

лица бледнеют. Всем хочется отвернуться, но никто
не имеет сил сделать этого, и все, моргая учащенно
глазами, смотрят на безмолвную группу, думая лишь
о том, чтобы это поскорее кончилось. «Философу»
Мартову хочется толкнуть Аврамова, чтобы он изви-



 
 
 

нился. Наклоняясь вперед, Мартов глазами старает-
ся выжать необходимый ответ.

– Нет, – отвечает Аврамов. – Ты…
Шарыгин не сознает, как он поднимает руку и бьет,

и не чувствует силы удара. Он видит только, как по-
шатнулся Аврамов. Подняв левую руку для защиты
лица, Шарыгин бросает взгляд в сторону и замеча-
ет курносое и обыкновенно смешное, а теперь побе-
левшее и страдальческое лицо философа Мартова.
«А он-то чего?» – думает Шарыгин. Его возвращает к
сознанию действительности прерывающийся голос, в
котором слышится и кроткий упрек и жгучее страда-
ние. Белые пальцы поднятых рук скрывают лицо и не
дают понять, что говорит Аврамов.

– Бог… тебя Бог…
Шарыгин презрительно передергивает плечами и

отходит, засунув руки в карманы.
Солнце ослепительно сияло, когда Шарыгин воз-

вращался домой. На плохо очищенных тротуарах
провинциального городка стояли лужи растопленно-
го снега, отражая в себе фонарные столбы и под ни-
ми голубую бездну безоблачного неба. Весна быст-
ро приближалась, и острый, свежий воздух, пахнущий
талым снегом и далеким полем, очищал легкие от
классной пыли. Каким темным и душным казался этот
класс! Душным и тяжелым сном казалось и то, что



 
 
 

час тому назад произошло в классе и что не могло
бы и произойти здесь, где так радостно сияет солнце
и задорно-весело чирикают воробьи, ополоумевшие
от весеннего воздуха. Но мысль невольно возвраща-
лась назад, и чувство брезгливой жалости к Аврамову
омрачало светлое настроение Шарыгина. Можно ли
быть таким трусом, как этот несчастный Аврамов! Не
он один, а и весь класс увлекался грандиозно велича-
вым учением о непротивлении злу, но применять это
учение в жизни может лишь дряблая натура, неспо-
собная к протесту. Всеми силами отстаивай каждую
свою мысль, свое правое дело. Зубами, ногтями бо-
рись за него. Быть же битым и молчать сумеет и мер-
завец.

Шарыгин чувствует, что у него, как у нового Ильи
Муромца, сила переливается по всему телу. Так и бро-
сился бы врукопашную с этим, пока еще смутно со-
знаваемым злом, и бился бы с ним, стиснув зубы
и сжав кулаки, бился бы до последнего издыхания.
Ах, поскорее бы кончить эту гимназию! А пока… по-
ка только особенно твердая поступь да более обык-
новенного выдвинутая вперед грудь показывали, что
это идет человек, победоносно отстоявший свое пра-
во на звание честного человека.

Солнце, так много видевшее на своем веку, с лю-
бовной лаской согревало молодую голову, над кото-



 
 
 

рой, неведомо для нее, уже висело первое серьезное
горе.

Оно началось в тот же вечер.
Первый, кому Шарыгин рассказал о происшедшем

случае, была Александра Николаевна, гимназистка
восьмого класса, которую он любил и считал умной и
«развитой». Впрочем, умной она казалась ему, пока
соглашалась и не спорила. Споря, она так легко рас-
ставалась с логикой, становилась так пристрастна и
нелепо упряма, что Шарыгин начинал удивляться, та
ли это женщина, при поддержке которой он намере-
вался «бороться с рутиной жизни». Другим она нра-
вилась именно во время спора, но Шарыгин не пони-
мал их вкуса. Кроме того, она обладала неприятной
способностью подмечать то, что желательно было бы
не обнаруживать.

– Напрасно ты гордишься, – ответила Александра
Николаевна. – Ты поступил подло.

Он гордится! Что за нелепость! Он просто испол-
нил свой долг честного, именно честного человека.
Думая, что Александра Николаевна не поняла, он
вновь подробно остановился на тех фактах, которые
неопровержимо устанавливали его правоту в этой
«неприятной» истории. Весь класс уговаривал Авра-
мова и других сознаться, выставляя на вид, что ина-
че из-за глупой шутки понесут наказание неповинные.



 
 
 

«Тройка» поведения – ерунда, но в классе есть двое
учащихся на казенный счет, которые должны будут уй-
ти из гимназии. Отсюда Шурочка должна видеть, что
он лично, человек состоятельный, в деле не заинте-
ресован.

– Пустяки. Директор просто врал, как иезуит, а вы
ему поверили, как дураки. И шутка вовсе не так глупа.
Этот кукиш мне очень нравится, – решила безапел-
ляционно Шурочка, не подозревая, какой она делает
скачок в сторону с строго логического пути, по которо-
му шествовал Шарыгин.

Выразив нетерпение и едва за кончик хвоста успев
схватить ускользавшую мысль, он начал развивать
дальнейшие положения. Весь класс решил сооб-
щить…

– То есть донести, – поправила Шурочка.
…Сообщить, что подозревает таких-то. Понимает

ли Шурочка, что решил именно класс, а он был упол-
номоченным, передававшим решение класса?

Оказалось, что Шурочка этого не понимает. Шуроч-
ка полагает, что уполномоченный должен передавать
только хорошие решения, а не дурные.

Это уже был такой скачок в сторону, что Шарыгин
не успел схватить ускользнувшую мысль и казался во-
влеченным в дебри ненужного спора о правах и обя-
занностях уполномоченных. Спор был бы бесконеч-



 
 
 

ным, если бы Шарыгин не воспользовался приемом
почтенного противника и, махнув рукой, не переско-
чил на ту мысль, которая была нужна ему. Раз он был
простым выполнителем воли класса, почему именно
он подлец, а не Потанин и не весь класс?

– Да и все подлецы, – решила, не задумываясь,
Александра Николаевна.

Шарыгин сердито рассмеялся.
– Ну, а почему же он именно меня назвал подле-

цом?
– Вероятно, ты больше всех настаивал, чтобы идти

к директору. Во всяком случае, это фискальство, га-
дость!

Логика полетела к черту. Шарыгин потерял под со-
бою почву и беспорядочно начал выдвигать те и дру-
гие орудия, повторяясь, путаясь, злясь на себя, на Шу-
рочку, на мир, создающий Шурочек. И он объяснял
и доказывал до тех пор, пока сам не перестал пони-
мать, кто он, что он и чего ему нужно.

– Да это не спор, а какой-то танец диких! – с отчая-
нием воскликнул он.

Шурочка рассмеялась и спросила:
– А каков он собой – этот Аврамов?
– Прикажете познакомить?
– Это глупо – сердиться из-за пустяков.
– Пустяки! Назвать человека подлецом и говорить:



 
 
 

«Пустяки!»
Шарыгин сердито отдернул свою руку и с ненави-

стью взглянул на раскрасневшееся на морозе хоро-
шенькое личико. Как приличествует гимназисту и гим-
назистке, они виделись на улице тайно от родителей,
хотя никто не мешал им видеться явно.

– Ну, будет, будет! Вашу руку, маркиз Поза1! – Шу-
рочка взяла руку Шарыгина, согнула ее кренделем и,
вложив свою ручку, тронулась в путь. Шарыгин подер-
гал руку, но ее держали крепко. Пришлось подчинить-
ся. Так вот всегда бывает с этими женщинами!

Вернувшись домой, Шарыгин пошел к отцу в ка-
бинет и, закурив папироску, рассказал ему, подробно
останавливаясь на мотивах, всю историю. К его удив-
лению, и отец заметил, что здесь припахивает фис-
кальством. Страдая от непонимания, Петр повторил
свои доводы, стараясь обосновать их теоретически.
Он говорил, что когда один предает всех, это дурно,
но когда все предают одного, это означает торжество
принципа большинства.

– Так-то оно так, а все-таки как-то… Да ты не вол-
нуйся. Все это пустяки, а вы завтра же помиритесь с
этим, как его…

И этот говорит: пустяки!

1 …маркиз Поза! – Герой драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1787), оли-
цетворение гражданских добродетелей.



 
 
 

Как они все не могут понять, что это не пустяки, что
он страдает, что он готов убить себя, так ему боль-
но. Но он не поддастся им! Он еще докажет им, как
глубоко все они ошибаются. За ним стоит еще весь
класс! Шарыгин ложится спать, останавливаясь на тех
мыслях, которые он еще не успел сказать и скажет
завтра. Что-то мучительное, однако, сосет его сердце.
«Но разве поступать честно всегда приятно! – успока-
ивает он себя. – Есть честность ума и честность ин-
стинкта, вот как у папы и у… этой женщины. Конечно,
неприятно, когда идешь против инстинкта, но разве
инстинкт не лжет?» Придумано было красиво, и Петр
на минуту успокоился, но, вспомнив, как его похвалил
сегодня директор, почувствовал, что лицо его и шею
охватило жаром. Краска стыда залила его щеки. Бес-
сознательным движением Шарыгин натянул на голо-
ву одеяло, как будто в этой пустой и темной комнате
кто-нибудь мог видеть его.

Прошло три дня. Начальство не сочло почему-то
нужным придавать значение коллективному заявле-
нию класса, и «заподозренные» беззаботно разгули-
вали по коридору. По безмолвному соглашению класс
ни словом не вспоминал о происшедшей истории и
с особенной предупредительностью относился к Ав-
рамову. Посторонний наблюдатель едва ли бы заме-
тил, что в классе что-то случилось. Но Шарыгин чув-



 
 
 

ствовал это. Двое заподозренных, охотно говорившие
со всеми своими обвинителями, не замечали Шары-
гина и не отвечали на его попытки вступить в при-
мирительную беседу. Остальные с виду держались
по-прежнему, но одна мелочь глубоко кольнула Ша-
рыгина. Прежде, каждую почти перемену, на Камчат-
ке, где сидел Шарыгин, собиралась кучка товарищей
и вступала в споры самого разнообразного содержа-
ния, начиная Писаревым и кончая теориями мирозда-
ния. Теперь же никто не приходил, и Шарыгин, любив-
ший говорить и слушать себя и видеть, как вниматель-
но слушают его другие, остался один. Философ Мар-
тов с выражением какой-то глупой боязни сторонился
от него, точно драка составляла постоянное свойство
шарыгинского характера. Однажды Шарыгин поймал
на себе взгляд преданного ему Преображенского, и в
этом взгляде сквозило не восхищение, к которому он
привык, а, противно сказать… сожаление.

«Мерзавцы!» – думал Шарыгин, включая в это по-
нятие весь класс и всех, кто находился за ним. Ему
было нестерпимо больно и обидно, что в предатель-
стве виноваты все, а наказание несет он один.

– За что, мерзавцы? – со злостью спрашивал Ша-
рыгин, чувствуя, что даже Преображенский, который
больше всего суетился и кричал в пользу доноса, те-
перь презирает его, Шарыгин вызывающе смотрел на



 
 
 

товарищей, говорил резкости, толкал заподозренных,
не вызывая отпора и лишь возбуждая недоумение, так
как большинство и сами не замечали, как они переме-
нились к нему. Однажды он громко заговорил о том,
что странно, почему директор до сих пор не принима-
ет никаких мер, но все разошлись, притворяясь, что
не слышат, а Преображенский, которого он прижал к
стенке, согласился с ним, но имел такой жалкий вид,
что Шарыгин отпустил его.

– Экие все дряни! – крикнул он, но ответа не полу-
чил. Шарыгину хотелось, чтобы кто-нибудь поговорил
с ним, убедил его, что он неправ, даже побил его, но
только не молчал.

Учителя, казалось Шарыгину, тоже косились на
него. Бочкин, преподаватель истории, резкий и неза-
висимый господин, потешавший класс своими шуточ-
ками, а директора в совете доводивший до чертиков,
сказал:

– Доносиками заниматься вздумали? О будущие
граждане российские!

Он обращался ко всему классу, но Шарыгин по-
думал, что это относится к нему одному. Обычный
«кол», третий по счету, украсивший в этот день клет-
ку журнала против фамилии Шарыгина, не сопровож-
дался шутливыми замечаниями, показывавшими, что,
хотя Бочкин и ставит единицу за незнание урока, все



 
 
 

же считает его развитым и знающим.
– До сажени много еще осталось? – спросил Шары-

гин, но Бочкин не ответил.
«Скотина!» – подумал Шарыгин, и ему захотелось

заплакать. Дома тоже было не лучше. На свидания
к Шурочке он не ходил, и та прислала уже записоч-
ку (с двумя орфографическими ошибками), справля-
ясь об его здоровье и настроении. «Милый!» – хорош
«милый», – подумал Шарыгин и, выбрав на диване
местечко поудобнее, поплакал, удивляясь, как это он,
умный малый, – а до сих пор не знал, что плакать
составляет такое удовольствие. Это было в субботу.
В воскресенье Шарыгин, против обыкновения, нику-
да не пошел и весь день посвятил странным заня-
тиям, которые окончательно могли бы дискредитиро-
вать его в глазах класса и всех серьезных людей. Он
шалил. Первый раз в жизни сестренка его испытала
завидное наслаждение кататься верхом на мужчине,
и, надо полагать, впоследствии, когда она вышла за-
муж, муж ее не раз проклинал легкомысленного брат-
ца. Почтенному старому коту, необыкновенно жирно-
му и важному, Петр привязал на хвост бумажку. Он хо-
тел доставить удовольствие все той же сестренке, но
смеялся сам гораздо больше нее.

В понедельник на второй перемене Шарыгин после
звонка попросил всех остаться в классе и взошел на



 
 
 

кафедру.
– Господа! – начал он дрогнувшим голосом и смот-

ря на Аврамова. – Товарищи, черт вас возьми, а не
господа. Слушайте. Аврамов оскорбил меня названи-
ем подлеца…

Аврамов, покраснев, смотрел вниз.
– …И он был неправ. Да, неправ. Он должен был

сказать: «Все вы подлецы!» А так как он этого не ска-
зал, то я говорю: все мы были подлецами! Предате-
лями, негодяями…

Глаза Шарыгина попали в восторженно раскрытый
рот философа Мартова.

– …И скотами. Один за всех, все за одного! Вот как
нужно жить, братцы. А что я… я… ударил Аврамова,
то я такой… такой…

Красноречивый оратор всхлипнул и, сбежав с ка-
федры, устремился к дверям, но чьи-то руки, бесчис-
ленное множество рук, схватили его и закружили.

– Задушили! Пустите, черти! Опять к директору пой-
ду.

На большой перемене многие искали Шарыгина, но
он куда-то пропал. Когда класс был отперт и восьми-
классники гурьбой, выжимая друг из друга масло, во-
рвались в него, их пораженным глазам представилось
чудное произведение искусства. На классной доске
было нарисовано расписание с заключенным в него



 
 
 

кукишом, а перед ним в недоумевающих позах ин-
спектор и директор, а за ними сторож Семен. Нос ди-
ректора художник не мог вместить на доске и окончил
мелом на стене. Внизу была подпись: «И. И. (услуж-
ливо): не огорчайтесь, И. М., этот кукиш мне. Директор
(благосклонно): благодарю вас, И. И.! – Сторож Семен
(глубокомысленно): а я так полагаю, что вам обоим».

– Сотри, сотри! – раздались голоса, но Шарыгин не
подпускал никого к доске. Да и поздно было. Селедка
уже видела рисунок. Никогда она так быстро не бега-
ла, даже когда приезжал попечитель и она метала ик-
ру. Вошел директор, а за ним на цыпочках Иван Ива-
нович.

– Кто? – лаконически спросил директор, оценив ху-
дожественность исполнения и широту замысла арти-
ста.

– Я, – отвечал Шарыгин.
– Ты? Хорошо. Ты будешь исключен.
Но директора смягчили. Наказание было ограниче-

но четырехдневным арестом. Когда в следующее вос-
кресенье замок щелкнул в двери и Шарыгин остался
в классе один, он впервые почувствовал, что «грязь
прошлого» совершенно смыта с него. Часа через два,
когда он уже начал скучать, у стеклянной двери пока-
залось чье-то дружески мигавшее лицо. То был фи-
лософ Мартов. За ним последовал Преображенский.



 
 
 

И целый день одна дружеская физиономия сменяла
другую, и все они мигали, кричали в замочную сква-
жину и дружески скалились. Под дверь была просу-
нута записка, кратко возвещавшая: «Не робей!» Но-
чью, когда Шарыгин собирался укладываться спать на
принесенной постели, внезапно дзинькнул замок. Ав-
рамов, Мартов и еще пара друзей осторожно вошли
в класс, издали показывая хлеб, длинную колбасу, та-
кую длинную, как нарисованный нос у директора, и
horribile dictu… полбутылки водки.

Друзья разошлись поздно ночью. Наибольшее удо-
вольствие от импровизированного банкета получил
сторож Семен. Он любил выпить, – большая часть
полбутылки пришлась на его долю. Он не прочь был
посмеяться, если кто-нибудь с положительным юмо-
ристическим талантом изображал Ивана Ивановича,
который неоднократно грозился его выгнать за потач-
ки гимназистам, – Мартов же за изображение инспек-
тора давно стяжал заслуженные лавры. Наконец рас-
пространенное мнение о том, будто бы Семен глуп,
было по меньшей мере опрометчиво. Десять лет при-
служивая при опытах в физическом кабинете, Семен
обогатил свой ум изрядным количеством непонятных
слов, дававших ему возможность с честью поддержи-
вать всякий умственный разговор. И так как в горячем
разговоре гимназистов постоянно попадались непо-



 
 
 

нятные слова, напоминавшие Семену дорогую физи-
ку, как-то: прогресс, человечность, идеалы, он всей
душой устремлялся за своими приятелями туда, где,
по их уверению, эти слова постоянно раздаются с вы-
соты кафедры, живут и дышат – в далекий, желанный
и загадочный университет.

Проводив посетителей, Семен возвращался по
темному коридору. Колеблющийся огонь свечи тре-
петным светом озарял красное, усатое лицо, выри-
совывая на стенке чудовищную движущуюся тень.
Смутная грусть и сожаление наполняли глупую голо-
ву Семена.

Ах, кабы и сторожам можно было оканчивать гим-
назию и переходить в университет!


