



Л. Н.  
АНДРЕЕВ

*Избранное*

# Леонид Николаевич Андреев

## Не убий

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=2805905](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2805905)

### Аннотация

«Темный осенний день. Дождь. На сцене одна из комнат кулабуховского проклятого дома: пустая, грязная, мерзкая. Рамы в больших барских окнах перекошились, видно, что от окон дует; два стекла в нижних долях рамы разбиты и заменены досточкой; гнилые обои местами отлипли и угрожающе нависают. Обстановки никакой, если не считать большого кухонного стола, как бы брошенного посреди комнаты, и нескольких случайных стульев. За окнами – окон всего три – в сетке дождя смутно различаются почерневшие углы и крыши надворных построек, за ними – голые стволы и ветви большого и старого сада...»

# Содержание

Действие первое	4
Действие второе	35
Картина первая	35
Действие второе	47
Картина вторая	47
Действие третье	66
Действие четвертое	88
Действие пятое	108

# Леонид Николаевич Андреев Не убий

## Действие первое

*Темный осенний день. Дождь. На сцене одна из комнат кулабуховского проклятого дома: пустая, грязная, мерзкая. Рамы в больших барских окнах перекосились, видно, что от окон дует; два стекла в нижних долях рамы разбиты и заменены досточкой; гнилые обои местами отлипли и угрожающе нависают. Обстановки никакой, если не считать большого кухонного стола, как бы брошенного посреди комнаты, и нескольких случайных стульев. За окнами – окон всего три – в сетке дождя смутно различаются почерневшие углы и крыши надворных построек, за ними – голые стволы и ветви большого и старого сада.*

*При открытии занавеса, на сцене одна Василиса Петровна, кулабуховская экономка, – женщина с приятным лицом. Одета неряшливо и плохо, но волосы*

*причесаны и подвиты. Сидит на кончике стола, глубоко задумалась о чем-то. Возле на столе под опущенной рукой лежит черное шерстяное платье.*

*Входит дворник Яков.*

**Яков.** Что задумались, Василиса Петровна? Я пришел.

**Василиса Петровна** *(не поднимая головы и не меняя позы).* Да вот думаю все.

**Яков.** Ну, думайте.

**Василиса Петровна.** Холодно. Да, вот думаю все. Ты знаешь, Яков, сколько у меня денег было, сбережений моих?

**Яков.** Я частокольчик доломал, теперь дня на два топлива хватит. Затопить, что ли? Холодно тут.

**Василиса Петровна.** Потом. В сберегательной кассе лежало у меня триста пятнадцать рублей, да на руках было пятьдесят или сорок, не помню точно. Да заложила я платье, браслетку золотую, ризу с иконы серебряную, машину швейную, две подушки настоящие пуховые и разного другого – всего на сто двадцать рублей. Да половину квитанций продала за сорок рублей: вот ты и сосчитай, Яша, сколько за два года вышло.

**Яков.** Здорово.

**Василиса Петровна.** Да уж так здорово, что завтра хоть на паперть идти! Ни копейки, Яша, нет. Думала это платье отнести, да в чем же я его понесу, самой надеть нечего, одно только приличное и есть... Ах, батюшки, а у знакомых-то я побрала денег, совсем забыла: рублей шестьдесят, не меньше. Вот забыла, вот забыла!

**Яков.** Да моих семнадцать рублей считайте.

**Василиса Петровна.** Совестно вспомнить, какая я глупая была! Я ведь вначале по первому разряду его содержала, думала, что он просто шутит или притворяется, чтобы испытать меня. Они ведь разные бывают, и особенно миллионеры: просто, думаю, фантазия, обижен родственниками, вот и придумывает. А оказалось-то и совсем серьезно: до последней нитки объел, как саранча! Холодно, Яша. О, Господи, шпалеры-то как обвисли. Каждый день на них гляжу, а все никак привыкнуть не могу... да и нельзя к этому привыкнуть. Что, дождь идет?

**Яков.** Идет. Надо рюмочку выпить, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Нет, Яков, не надо. А ты где достал?

**Яков.** У Феофана двугривенный выпросил. Надо рюмочку выпить, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Ведь я даже вина не пила,

Яша: тебе трудно представить, а я чище всякой барыни ходила. Но вот тебе клятва моя, Богом клянусь: если мне это удастся и будут у меня деньги, ни одной капли в рот не возьму! Это такое унижение, Яков, когда женщина пьет, это так недостойно ее пола.

**Яков.** Налить?

**Василиса Петровна** *(вздыхает)*. Ну, давай. Думала ли я когда-нибудь, Яшенька, что буду вот так сидеть... с Яшей-дворником и водку пить. Много мне гадалки гадали, а такого случая ни одна угадать не могла. Ух, как холодно, руки, ноги болят.

**Яков.** Согреешься!

*Вынимает из кармана полбутылки водки и небольшой кабацкий и исцербленный по краям стаканчик, наливает и подносит Василисе Петровне.*

Выкушайте на здоровье, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** За твое здоровье, Яша. *(Пьет и кашляет, покачивает головой.)* Вот и выпила, Яша!

**Яков.** Что?

**Василиса Петровна.** И в кого ты, Яша, такой рыженький уродился?

**Яков.** В отца, Василиса Петровна. У нас в роду все с краснинкой, а есть так и совсем красные. А что, не

нравится?

**Василиса Петровна.** Нет, нравится, Яша! А я ведь не о платьях думала – сидела.

**Яков.** А о чем?

**Василиса Петровна.** А все о том. Надо кончать,  
**Яков.**

**Яков.** Что ж, кончим.

**Василиса Петровна.** Надо... завтра, Яша.

*Молчание.*

**Яков.** Что ж, можно и завтра. Какой завтра день?

**Василиса Петровна.** Кажется, – пятница, не помню. Дело в том, голубчик, что мы очень легко можем опоздать.

**Яков.** Митька-наследник опять мимо ворот прохаживался.

**Василиса Петровна.** Ну, да. Объявят они его сумасшедшим, тогда все пропало.

**Яков.** Хитрый он – не поддастся. *(Смеется.)* Нет, ты скажи, бабочка, что за чудеса: и сколько у нас в саду собак, со всей Москвы сбежались, рады мертвому месту – и мне-то страшно ходить. А он тебе целую ночь между собак бродит, и хоть бы одна его тронула. Царь собачий!

**Василиса Петровна.** Это правда, он очень хитрый.



Он ужасный человек, Яков. И я думаю, что он вовсе не сумасшедший, но ведь не могут же наследники терпеть такое неприличие. Наконец и им деньги нужны: Дмитрий Николаевич очень, очень небогатый человек и в то же время очень расчетливый.

**Яков.** Жадный народ! И как можно деньги так любить, не понимаю я этого.

**Василиса Петровна.** Ну, ты многого не понимаешь, Яша. А что, Яша, еще рюмочка найдется? – Дай, пожалуйста. Одним словом, ты этого не понимаешь, Яков, это уж тонкая политика, но если бы они не боялись скандала, они б его давно ж желтый дом запрятали. Но вот что ужасно: видела я там в шкапу, действительно, деньги лежат, но если это все именные бумаги? Тогда прямо ужас! Есть такие бумаги, Яков, которых ни пустить в оборот, ни разменять нельзя и что тогда делать?

**Яков.** Увидим.

**Василиса Петровна.** И вот еще, что думала я: сонного его никак не застигнешь. Совесть ли у него беспокойная, или боится он, но только еще не видела я, чтобы он ночью спал.

**Яков.** А сейчас спит?

**Василиса Петровна.** А сейчас спит.

**Яков.** Что ж, можно и на ходу. Какая у него сила!

**Василиса Петровна.** Кричать будет.

**Яков.** А кто услышит? Собаки целую ночь грызутся, такая война идет, что и мимо ходить боятся. Нашего кулабуховского дома все боятся, Василиса Петровна – да и проклятый же дом, сказать по правде. Кругом столица Москва, а мы, как в черной яме сидим, ни голоса, ни свету, одни собаки воют. Пустырь!

**Василиса Петровна.** Да, да, живем, как погребенные. Яша, а крови не будет?

**Яков.** Какая кровь!

**Василиса Петровна.** Крови ни в каком случае не должно быть, ни единой царапинки – слышишь, Яков. Тогда все пропадет. Каторга, Яша, не забудь.

**Яков.** Что ж, и на каторге люди живут! Да ты не беспокойся, бабочка, я все сделаю.

**Василиса Петровна.** Яна тебя уж так полагаюсь... Яша, а аду ты боишься?

**Яков.** Аду? Что ж, и в аду люди живут, да еще побольше, чем в Москве. Там не соскучишься! Эх, бабочка, милая, никакого места я не боюсь, где люди есть.

**Василиса Петровна.** Простой ты человек, Яша; с тебя, я думаю, и грех не взыщется, или не так строго. Яша! А Маргарита – горничная тебе очень нравится?

**Яков.** Мне все нравятся.

**Василиса Петровна.** Она тебя любит.

**Яков.** Меня все любят, Василиса Петровна. Да как

меня и не любить? Лицо у меня чистое, душа беззаботная, никому я не делаю обиды, а только угождаю. Очень я хороший человек, Василиса Петровна, – всю Москву обыщите, а другого такого не найдете. Другие что? – походил я, повидал я: грубияны, насильники, чертово племя волосатое. А я, как лен мягкий – обовьюсь, так и не услышишь, только, только тепло почувствуешь. Верно, бабочка?

**Василиса Петровна.** Ах верно, Яшенька!

**Яков.** Я же и говорю, что верно. И зато мне все бабы, как сестры родные.

**Василиса Петровна.** Ох, Яшенька, сестры ли?

**Яков.** А мне все равно, Василиса Петровна, я различий не делаю: сестра ли, жена ли, невеста ли. Мне б только угодить, Василиса Петровна, ласку сделать, а там называй как хочешь, я не рассержусь. Нашего Яшу хоть в пирог, хоть в кашу – вот какой я удивительный человек, Василиса Петровна! Вы думаете, большая мне надобность Кулабухова душить...

**Василиса Петровна.** Ну, что за пустяки, Яков. И во все я не хочу, чтобы ты из-за меня, – ты также получишь свою долю.

**Яков.** А на что мне деньги? Все равно бабам на подсолнухи раздам. Мне ничего не надо. Да и не из-за вас я, а просто так – придушить так придушить. А не надо так и не надо.

**Василиса Петровна.** Нельзя же так, Яша, ни для чего.

**Яков.** Да я не так: даром, как говорится, и веред не вскочит. Но как вы человек приятный, так отчего же мне, например, и не сделать вам ласку? Как скоро, так сейчас! Вам угождение, ему карачун, а мне – Яшке и любопытно: что за дорога, коли нет поворота? Прямо только галки летают.

**Василиса Петровна.** Не надо, Яков, не смейся. Неприятно!

**Яков.** А и заплакал бы – да слез нету, Василиса Петровна. Смотрю это я, бабочка, как иной человек мокнет, и даже завидки берут, скажи пожалуйста! А сам не могу. Морозом ли меня высушило, или солнцем повыжгло, а только нет во мне ни единой слезиночки. Мать родная попроси: дай мне, Яков, слезиночку, дай, сыночек, разъединую, – так и то...

**Василиса Петровна.** Тише! Идет наш, туфлями шаркает. Боже мой, и до чего он мне опротивел: в дрожь бросает, как его услышу. Зажги лампочку, Яков: темнеет.

*Яков зажигает маленькую кухонную лампочку с полубгоревшей бумагой вместо колпака. Дверь из комнат медленно и осторожно приоткрывается, и в отверстие высовывается старая облзлая голо-*

*ва с быстро бегающими глазами. Присматривается и выходит – с ужимками, приседаниями, как бы танцующая какой-то нелепый танец. Потирает руки, хихикает, насмешливо цмокает.*

**Кулабухов.** Ага! Так, так! Салон и разговоры, свет и общество, что? Очень, очень приятное зрелище! А где сказано, чтобы дворник в барском доме заседал, где такое правило, где такой указ сената? Ага!

**Василиса Петровна** (*раздраженно*). Стекла в кухне вставьте, вы хозяин, тогда и требуйте.

**Кулабухов.** Сама вставишь. Обедать давай, экономка!

**Василиса Петровна.** Миллионер!

**Кулабухов.** Ну и миллионер – а что? Завидно, а? А миллиончики-то мои, а не твои, что? Право собственности, да. Хё-хе, не нравится? И Яшеньке не нравится? – ах, как печально, а ничего не поделаешь: право собственности, да. Яшка, ступай вон!

**Яков.** Сейчас пойду. А вы мне зачем, Петр Кузьмич, ружье без курка дали? Сами сторожить велите, а сами ружье без курка даете. (*Смеется.*) Как же я из него стрелять буду?

**Кулабухов.** А! А ты и курок хочешь?

**Яков.** Хочу.

**Кулабухов.** Хочу, хе-хе! Ну и ступай вон, дурак. Ду-

рак, дурак! Обедать давай, экономка.

*Яков неторопливо выходит, смеется.*

Ну?

**Василиса Петровна.** А что обедать?

**Кулабухов.** Не знаю, не знаю. Я барин, ты экономка, – ты и должна знать. Хе-хе, так оно и всегда, да.

**Василиса Петровна.** Ну и мучитель же вы! Ну и бессовестный же вы человек! Во многих домах я служила, много я видела дурного, а такого, как вы, клянусь Богом, первый раз встречаю. Клянусь Богом, первый раз.

**Кулабухов.** Что, хорош, хе-хе?

**Василиса Петровна.** Так хорош, что вас в желтый дом надо.

**Кулабухов.** Нельзя! Меня в желтый дом нельзя. Я сюртучок надену. Хе-хе, у меня орденочек есть, я и орденочек надену. Хе-хе, что, ага?

**Василиса Петровна.** И сюртучок не поможет. Вот приедет ваш Митька-наследник и посадит, и будете в халате ходить, и будут вам воду на голову капать, что?

**Кулабухов.** Ну, ну, – дура! Ты в желтый дом ступай, а меня нельзя. – У-у, Митька-наследник, злой, вор, волчьи глаза – рад бы посадить, а что, нельзя, ага! У меня завещаньице есть, что! – находясь в здравом

уме и твердой памяти... что? И свидетели есть... находясь в здравом уме и твердой памяти... вот и посади! Я умный.

**Василиса Петровна.** А где завещание, вы его хоть бы раз показали.

**Кулабухов.** Спрятано.

**Василиса Петровна.** Да и лгун же вы. Ну зачем вы лжете, ведь нет же завещания, ведь нет?

**Кулабухов.** Хе-хе.

**Василиса Петровна.** Ну и обеда нет. Была дура, кормила вас, а теперь не хочу! И не на что! Да вы понимаете это – не на что? Вот оно, платье-то: последнее ведь. И что же мне: голой по улице ходить?

**Кулабухов.** Начала. Баба.

**Василиса Петровна.** Или на панель собой торговать?

**Кулабухов.** Иди. Закон не запрещает. А нет ужина, нет денег, так ступай вон, да. Договор есть, договор помнишь: ты меня, Кулабухова, до смерти моей содержи, денег с меня не требуй, а я тебе, дуре, за это в завещании оставляю и Яшке оставляю. Всем оставляю, хе-хе, что? Теперь плачешь, а тогда думала: стар старичок, завтра умрет, а я вот живу и завтра жить буду, и сто лет еще проживу! Я молодец. Думала, говори?

**Василиса Петровна.** Ну и думала. Отвяжитесь.

**Кулабухов.** А я кашлял-то нарочно, что? Дура, ду-

ра баба, форменная дура – надо было доктора позвать, освидетельствование по форме, сколько проживу, а ты что? Возьму и сто проживу. Отчего же? Возьму и полтора ста проживу, хе-хе: вон пророки двести лет жили, что, дура? А не хочешь по уговору, ступай, ступай, я не держу, мне все равно, – другая дура будет. Обедать давай.

**Василиса Петровна.** И как вас такого не убьют?

**Кулабухов.** Не смеют! Рады бы, а не смеют. Закон, хе-хе, что? Закон, да. Двадцать лет каторжных работ, а если по законам военного времени, то – смертная казнь. Что, много взяла, а? То-то!

**Василиса Петровна.** Придут ночью, да так сонного в постели подушкой и задушат. И крикнуть не успеете, так и удушат; да и кто услышит, если кричать-то будете?

**Кулабухов.** Кто придут? Не смеют. Рады бы, а не смеют. Митька-наследник каждый день в ворота в щелочку глядит – я его подметил! – ты думаешь, он не рад бы? Ах, как рад, но не смеет. Закон, да! Хе-хе.

**Василиса Петровна.** Возьмут, да завтра же и придут. И как вы не боитесь, и как вы можете спать!

**Кулабухов.** Сплю. Совершенно спокойно. Зачем мне беспокоиться? – Я стар, чтобы беспокоиться, я двести лет прожить хочу. Что? Ты зачем мышьяку купила, а? – мышей травить?



**Василиса Петровна.** Мышей.

**Кулабухов.** Хе-хе! Знаю я, какие это мыши! Да – рада бы, а не смеешь. Двадцать лет, да! И не боюсь, никого не боюсь, все приходи, не боюсь. Один ложу, дверь не запираю, зачем? Не смеет, никто не смеет.

**Василиса Петровна.** Да ну вас. Я за обедом пойду.

**Кулабухов.** Иди! Меня нельзя трогать, я человек. Не боюсь! Не смеешь! Все хотят, зубы скалят, а нельзя, хе-хе, нет. Человек! За меня все законы, за меня Бог – Вседержитель, да.

**Василиса Петровна.** Не человек вы, а поганка, зверь кровопийущий.

**Кулабухов.** Врешь! Зверь на четвереньках ходит, а я человек. Вот две ноги, эге, что? У-у, Митька-наследник злой, проклятый, вор, глаза как у волка, – у, Митька-наследник: не смеешь! Ты меня убьешь, а тебе картога, двадцать лет, да! Ты меня убьешь, а я тебе по ночам являться буду. Явлюсь! По закону явлюсь, по праву моему явлюсь, над сердцем твоим стану, кровь высосу!

*Василиса Петровна, слушавшая со страхом, быстро выходит. Кулабухов один. Трясет яростно сухими кулаками, вызывая хихикает и в то же время почти плачет.*

Ага, испугалась, дрянь! И тебе явлюсь, что? Я убиенный, да. Хе-хе, я знаю как: ты в ледник за молочком пойдешь, а я за дверкой стану, за дверкой стану, – убиенный, да. Ты на постельку ляжешь, а тебя ручкой по одеяльцу, по одеяльцу. У, Господи, заступись, заступись! Все хотят, все хотят убить, все хотят, о Господи Боже мой, не оставь, я старенький. Заступись, заступись, за убиенного Петра, за убиенного Петра...

*Невнятно бормочет. Василиса Петровна выносит из кухни глубокую тарелку с картошкой и ломоть черного хлеба; очень бледна, говорит презрительно.*

**Василиса Петровна.** Вот вам. Больше ничего нет.  
**Кулабухов** (*угрюмо ест*). Говядинки дай.

**Василиса Петровна.** Нету говядины.

**Кулабухов.** Смотри! Чтоб завтра говядинка была, а то выгоню. И чтоб огурчик был, слышишь? И Яшку, твоего любовника, тоже выгоню.

**Василиса Петровна.** Да? А что, ежели за такие слова, Петр Кузьмич, я вам пощечину дам?

**Кулабухов.** Не смеешь.

**Василиса Петровна.** Свидетелей-то нет.

**Кулабухов** (*менее уверенно*). Не смеешь. Я старик, у меня волосы седые.

**Василиса Петровна.** А я женщина! Вот возьму и ударю.

**Кулабухов** (*вставая*). Ты, дура баба, ты здоровая, а у меня волосы седые. Я старичок; ты меня только пальцем тронешь, а я умереть могу. Ты, дура, не подумай...

*Быстро входит соседская горничная Маргарита, высокая, красивая, черноволосая девушка. На ней платок от дождя.*

**Маргарита.** Вот и я к вам. Да милая ж вы моя Василиса Петровна... (*останавливается, увидев Кулабухова.*) Ох, напугал – вот кто здесь!

**Василиса Петровна.** Снимай платок. Маргариточка, не бойся.

**Маргарита.** Я и не боюсь. Это вы его боитесь, а я вольная. Что глаза вытарацил, тетеря?

**Василиса Петровна.** Оставь его, Маргарита. Он сейчас уйдет. Идите, Петр Кузьмич.

**Кулабухов.** У-у, какая сердитая! Мой дом, а не твой, что? Возьму и выгоню: зачем пришла в чужой дом? Ага. Вот ты и пойдешь.

**Маргарита.** И не смеешь выгонять.

**Кулабухов.** Нет, выгоню.

**Василиса Петровна.** Да оставь! Он два часа пре-

пираться будет, только бы с людьми посидеть! Ступайте, ступайте, Петр Кузьмич. Поели и идите. Такого уговора у нас нет, чтобы с вами беседовать.

**Маргарита** (*притворно топая ногами*). Ты уйдешь или нет?

*Кулабухов испуганно открывает дверь, но еще на минуту оглядывается, хихикает.*

**Кулабухов.** Салон, хе-хе! Музыка и разговоры, так, так! А я все равно послушаю, стану за дверкой и послушаю. Что?

*Уходит.*

**Василиса Петровна.** Напрасно ты так грубо, Маргарита, нехорошо, мне не нравится. Он все же человек не твоего круга...

**Маргарита.** Да, милая ж вы моя! Да как же можно такого терпеть!

**Василиса Петровна.** Нет, нет, Маргариточка, нет! Я и Якову тоже говорю. Сейчас Петр Кузьмич в несчастном положении, а когда-то он открытый дом держал, в нем даже губернатор заискивал. У него, душечка, и сейчас такие капиталы, что от одного воображения можно сойти с ума. Злой он, это правда, но мало ли

злых?

**Маргарита.** Нет, дорогая Василиса Петровна, не могу я с вами согласиться. Капиталы его мне не нужны, а только скажите вы мне – ах, да и милая ж вы моя, да скажите вы мне! до каких пор они мудровать будут, а мы плакать да травиться? Или так без конца и пойдет? Мой-то, подлец-то мой, мучитель-то мой – так ведь и лепит: травись, Маргарита, тебя ангелы на небо возьмут.

**Василиса Петровна.** Грозил ему?

**Маргарита.** Грозил.

**Василиса Петровна.** Упрекала?

**Маргарита.** Упрекала.

**Василиса Петровна.** А он что?

**Маргарита** (*плачет*). Смеется. Да милая ж вы моя – смеется!

**Василиса Петровна.** Разговор был?

**Маргарита.** Был. Сегодня утром. Как же, говорит, я могу на тебе жениться, когда ты тварь, а я чиновник! Так и лепит, так всеми словами и печатает: тварь! А сам дрянненький, нечистый, похабник, разные картинки покупает, – ах, да и милая же вы моя Василиса Петровна, я царица перед ним! На него утром посмотреть, как он еще галстучка не надевал, уж такая он гадость, уж такая гадость.

**Василиса Петровна.** Ушла бы от него! Что мучить-

ся!

**Маргарита.** Не хочу! Ведь не тварь же я на самом деле, ведь я царица перед ним! В тысячу глаз на меня гляди, пятнышка на моем теле не найдешь – ах, да как березынька я белая...

Василиса Петровна, Да что он хоть говорит? Язык-то у него есть?

**Маргарита** *(плача и смеясь)*. Да только и говорит, что тварь... и голубушка вы моя, так он меня этим словом очаровал, что как очарованная я. Слепил меня, оглушил меня, все дороги-пути загородил. Иду – куда, тварь, идешь? – так и стану как вкопанная. Стану и руки опущу. Так и стою. Вся голова у него с луковку, а как скажет он: тварь, так и поразит меня громом, слова в ответ не найду. Сегодня, будто, и нашла слово, да и не слово, а так...

**Василиса Петровна.** Что?

**Маргарита** *(улыбаясь, мечтательно)*. Да так. Пузыречек с серной кислотой ему показала.

Василиса Петровна *(испуганно)*. Ну, ну, ну – брось! Что ты, девка, с ума сошла. Да как же это можно! Ах, ты девка несчастная.

**Маргарита** *(задумчиво)*. Я уж бросила. Показала я ему и жду, что будет. Ну – побледнел он, сморщился весь, затрясся, прыщавый, а у двери-то я стою и уж пробку вынула. Ну – и вот все уж тут, податься-то неку-

да, а он говорит: вот видишь, какая ты тварь! (*Берется за голову, рассеянно.*) Ох, правда, отравиться, что ли?

*Молчание.*

Да как подумаю, что он на то место плюнет, где я буду лежать, и скажет: вот и издохла, тварь, – так и травиться не стоит. Пожаловаться я к вам пришла, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Мне кажется, Маргариточка, что здесь вообще происходит какое-то недоразумение. Ах, голубчик, ну и почему так холодно и вот шпалеры обвисли – видеть не могу этих шпалер. И почему так холодно? Дурой ли я стала такой, ну вот не могу понять: почему холодно, да и только. Да я и дни-то позабыла – что у нас сегодня, четверг?

**Маргарита.** Четверг. Не топлено, оттого и холодно.

**Василиса Петровна.** Ну, конечно, от этого. Но почему не топлено? Послушай, душечка: однажды едем мы с графиней Назаровой в автомобиле – я тогда у нее уж второй год в экономках служила – и, знаешь, я так хорошо одета, к лицу, а сижу я на переднем месте. А рядом с графиней собачка ее сидит – и долго я этого, друг мой, не замечала, да как-то и заметила! Да, не замечала, да вдруг и заметила!

**Маргарита.** Ну хорошо. Ну пойду я – сонного его зарежу, а какой толк? Явится еще да и скажет: зарезала, тварь! Тогда уж не докажешь.

**Василиса Петровна.** Да, тогда уж не докажешь.

**Маргарита.** Я и говорю: не докажешь. Яшина бала-лайка?

**Василиса Петровна.** Яшина.

**Маргарита.** Повидать бы мне его хотелось... Ах, уж не знаю я, куда мне ткнуться. Будь бы лес, в лес убежала бы. Или вышла бы я за заставу, да так в темноту и пошла бы. И шла бы я, и все шла бы я долгие годы, так и шла бы, руки к груди прижавши, глаза устремивши...

*Молчание.*

Пожаловаться я к вам пришла, Василиса Петровна. Будьте мне матерью родною.

**Василиса Петровна (с неудовольствием).** Ну, для матери, положим, я и молода, а жалеть-то я тебя очень жалею, Маргарита, очень. Ты в лес убежала бы, говоришь, а я леса ужасно не люблю: парк – вот это совсем другое дело. Ах, Боже мой, да как можно сравнивать! Идешь по дорожке или через какой-нибудь фигурный мостик – и какие мысли, Маргариточка, какие возвышенные чувства!.. Это еще кто?



*Вваливается странник Феофан, и за ним следом идет усмехающийся Яков.*

**Феофан.** Мир вам, братие и сестры. Где тут сидение покрепше? – а то стулья меня не держат.

**Яков** (смеется). Вот табуретка, да не раздави, смотри. Кулабухов в суд подаст. Здравствуйте, Маргарита Ивановна.

**Маргарита.** Здравствуй, Яша.

**Василиса Петровна.** Напрасно ты его привел, Яков, тут ему не место.

**Яков.** Нет, с ним весело.

**Василиса Петровна.** Тут тебе нет водки, Феофан, – даром пожаловал, голубчик.

**Яков.** А вот она, водка-то!

*Вытаскивает из широчайшего кармана странника только что начатую бутылку. Феофан смотрит равнодушно.*

**Феофан.** Грешник дал. Мне водки не надо, я уж пьян. Меня купец Воронин с обеден в Охотнорядском трактире поил. И сам чуть не лопнул, поросенком хрюкал, а я в баню хотел, да расхотел: жарко! Кто желает со мной прю иметь, начинай!

**Василиса Петровна.** Да никто и не желает. Спать бы ты шел, голубчик, вот тебе и прях. Образину-то нагулял – смотреть страшно!

**Феофан.** Спать я и сам засну, а кто вас обличать будет? Я его, Воронина, до седьмого Пота обличал, аж поросенком визжать начал, уж молодцы пришли, меня умолили, я и сжалился. Я как грешника обличать начну, так не отстану. Один купец в Подольске уж и собаками породистыми меня травил, уж и архирею жаловался, уж и в полицию подавал – а мне? полиция что! – вот паспорт. Я по всем правилам, меня не подколупнешь, я сам тебя подколупну... *(Вынимает паспорт.)* Вот он, покровитель мой и заступник во все дни живота моего, аминь.

**Василиса Петровна.** Паспорт у всех есть. Это еще не дает тебе права привязываться.

**Феофан.** Верно! Я как привяжусь, от меня не отвяжешься. Он видит, что полиция против меня силы не имеет, так поить меня начал, дурья голова. А я чем больше пью, тем больше обличаю: на самую крышу его загнал, а дом-то трехэтажный. Против меня ни один грешник не устоит! А весу во мне восемь пуд.

**Василиса Петровна.** Да не труби ты так, даже в голову ударило! Вот труба.

**Феофан.** Верно! Я как затрублю, так пушкой меня не перешибешь *(хмыкает)*. Потеха, ей-Богу.

**Яков.** Выпейте рюмочку, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Ну что ты, Яков, разве я пью?

**Яков.** От холода выпейте. Я уж налил.

**Василиса Петровна.** Не знаю я... Ты, Маргариточка, не выпьешь? Выпей, душечка.

**Маргарита.** Не могу, голубушка Василиса Петровна. Если я хоть одну выпью, так до самого конца дойду. Ах, и ужасный у меня характер.

**Феофан.** Водку пьете, грешники, сатану тешите? Потеха, ей-Богу, до чего они эту водку любят!

*Василиса Петровна выпивает стаканчик, стараясь это сделать незаметно, Яков также пьет.*

**Яков.** Нет, Феофан, слаб ты. Слушаю я тебя месяц, а нет у тебя настоящих слов; так словно в животе бурчит, а не слова. Эх, разве так обличать надо? – петь надо! Каждое словечко чтоб в самое живое место било, чтоб как заплакал человек, так до самой смерти и не отошел бы! Тоскующие надо слова, а ты что! Рычишь, как пес на цепи. Ты меня пронзи, а лаять-то, милый, всякая собака еще вперед тебе даст!

**Василиса Петровна.** Барабан турецкий...

*Незаметно выпивает еще рюмку.*

**Феофан.** Что такое? Да ты меня настоящего видал?

**Яков.** А какой ты настоящий?

**Феофан.** А такой! Надо, чтоб запой у меня случился, вот какой.

**Яков.** А так не можешь?

**Феофан.** И так могу. Но только без настоящего заводу я очень милослив, очень я милослив, да. Я грешника-то люблю, когда я без настоящего заводу, вот в чем главное происшествие. Грешник, я тебе скажу, братец ты мой, – душевнейший человек; – да я за самого паршивого грешника, давай мне гору золота, и ту не возьму! Кто меня кормит и поит? – грешник. Кто душу мою лелеет? – грешник же (*прослезился*). Да я за грешника тысячу праведников отдам! Что праведник – от него, как от козла: ни шерсти, ни молока, а ты мне грешничка дай, я тебе в ножки поклонюсь!

**Василиса Петровна.** Заблаговестил.

**Феофан** (*воодушевляясь*). У меня, братец ты мой, нюх есть. Я как нюхну носом, так все насквозь понимаю. Ты думаешь, я не вижу, чем тут пахнет? Вижу. Эй вы, дочери вавилонские, винопийцы, блудницы, тати ночные, воры дневные, человекоубийцы. Чем тут пахнет, сознавайся!

*Тихонько открывая дверь, входит Кулабухов, при-*

*слушивается с крайний любопытством. На нем, вместо старого пиджака, довольно приличный сюртучок.*

**Маргарита.** Ох, да и страшный же ты черт! Яшенька, что он, шутит?

**Яков.** Шутит. Глядите – смотрите: сам Кулабухов господин.

**Кулабухов** (*выступая*). Так, так, пророки, да! Очень, очень поучительное зрелище. А как ты смеешь тут орать, а где такое правило, где такой указ сената? Ага!

**Феофан.** Это ты, сыч? Вот я ж тебя сейчас напугаю.

**Кулабухов.** А – а, меня? Нет, меня не напугаешь.

*Чинно садится, сложив руки на тощих коленях и с ядовитой невозмутимостью смотрит на Феофана.*

**Маргарита** (*тихонько*). Яша! Смотри, Яшенька, сюртучок надел. Вот же несчастный.

**Яков.** Нет, уж и люблю я это. Феофан, что же ты?

**Феофан** (*пугая*). Ну-у!

**Кулабухов** (*ехидно*). Ну?

**Феофан.** Сдохнешь!

**Кулабухов.** Не боюсь.

**Феофан.** Мертвечиной пахнешь! Сдохнешь, тля!

**Кулабухов.** Не боюсь. Что, а? Ты меня пугаешь, а я не боюсь. Вот я и живой, вот я и сижу, вот я и ножку за ножку заложил, видал, хе-хе, что? И ручкой машу... вот, вот, что? И ручкой машу.

*Помахивает дрожащей рукой.*

**Василиса Петровна.** Ну что же это такое? Да что вы все делаете? Маргариточка, ты видишь?

**Феофан.** Ах ты, таракан! Да как же ты смеешь не бояться? Бойся! Трепещи, поганец!

**Кулабухов.** И не трепещу.

**Феофан.** Трепещи!

**Кулабухов.** И не трепещу.

**Феофан.** Да ведь сдохнешь же, окаянный. Что я, шучу с тобой, что ли? Обормот! Яков, как он меня раздражил, а?

**Кулабухов.** Хе-хе.

**Маргарита.** Господи, а у самого коленки стукаются! Оставьте же его, безжалостные.

**Кулабухов.** Хе-хе.

**Феофан.** А, ты так? *(Вставая.)* Ну, так еще сказано: не словом, так дубьем грешника...

*Кулабухов поспешно отбегает к двери; гримасничает.*

**Кулабухов.** И не сказано, и не сказано! И не смеешь, что? Все бы рады, все хотят, а я не боюсь! Вот, на.

*С надменным видом, показывая, что он молодец, подняв голову, мелкими шажками проходит через комнату и также проходит обратно. Так и входит в дверь, не оглядываясь. Яков хохочет.*

**Феофан** (тупо). Какой заскорузлый, а? Ушел. А?

**Яков.** Эх ты, благовесть московская! Молодец, да против овец, а против молодца – сам овца. Выпейте еще рюмочку, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Да уж стоит ли, Яшенька? Как он меня расстроил... и ручкой еще машет. Уж ручкой бы не махал!

**Яков.** Да выпейте! За ваше здоровье, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** За твое, Яша (пьет). И никогда ты не пей, Маргариточка, избави тебя Бог Всемогущий от этого яда. Думаешь веселье найти, а вместо того такая грусть, такое сожаление! Милые вы мои, хорошие вы мои, и зачем все это делается? Хороводы бы нам водить, венки заплетать, цветочки в букетики собирать, нежно друг дружкой любоваться, а мы что?

**Яков.** Что ж, песенку и сейчас спеть можно. Маргарита Ивановна, а вы о чем задумались?

**Маргарита** *(она сидит в стороне)*. Так.

**Яков.** Ну ты, благовесть, ты-то что? Благовести.

**Феофан.** Спать я восхотел, Яков. Огорчил он меня. Теперь я сам не свой. Почему он меня не боится? Все грешники боятся, а он нет. Дурак он, что ли, такой или праведник? Нет, на праведника не похож. Хм *(хмыкает)*. Вот потеха.

Василиса Петровна *(тихо)*. Яшенька, рыженький ты мой, ты сегодня со мною спи, а то я боюсь, Яшенька, уж такой ты, как лен, мягкий, так бы я в тебя и впи-лась, зубами загрызла бы. *(Еще тише.)* Яша, а крови не будет?

**Яков.** Нет.

**Василиса Петровна.** Ты помни! Чтобы ни единой царапинки, слышишь? Чисто надо сделать, ах как чисто.

**Яков.** Чисто сделаю.

**Василиса Петровна** *(все также тихо)*. Яшенька, что такое у меня внутри дрожит? Так дрожит и дрожит... холодно мне, что ли? Яшенька, ты себе бархатную поддевку сшей. Вот и опять, холодно мне, что ли? Яшенька, а я ему опять намекала, что завтра.

**Яков.** Эх, зачем, не надо было.

**Василиса Петровна.** Как не надо, Яков? Надо же



намекнуть! Ходит человек и не знает. А ручкой-то он махал, Яшенька, ручкой-то махал.

**Яков.** Разлимонилаась, бабочка! Ну, ну, подтянись, бабочка, эх... Маргарита Ивановна, а вы о чем?

**Маргарита.** Так. Василиса Петровна, а дети у вас были?

**Василиса Петровна.** Дети? Были да сплыли, голубушка. А тебе что?

**Маргарита.** Ничего. Ах, да и тоскую же я, родненькие мои, куда голову преклонить, не знаю. Яшенька, ты добрый?

**Яков.** Кто говорит добрый, а кто и злой. А вам какого надо?

**Василиса Петровна.** Он добрый. Яша, спел бы ты что-нибудь, голубчик.

**Маргарита.** А раз добрый, пойдем со мною, Яшенька.

**Яков.** Куда?

**Маргарита.** Куда-нибудь.

*Смеется и плачет.*

**Яков.** Что же, и это на худой конец дорога: кто туда, кто сюда, а мы никуда. Кто с нами? Прикажете плясую, Маргарита Ивановна?

**Василиса Петровна.** Нет, нет, Яков, ни в каком слу-

чае. Ну, какой тут пляс!

**Яков.** Феофан еще рассердится: ишь, скажет, грешники распелись. Феофан! Попеть можно? Как это, по-твоему?

**Феофан.** Ну и пой. Я люблю, когда грешники поют. Я сам, когда грешен был, тоже пел. А когда пляшут, не люблю! Все черти пляшут.

**Яков** (*настраивая балалайку*). А ты видал?

**Феофан.** Я? Конечно, видал. О Господи. Какой у меня туман. Потеха!

**Яков** (*поет*). Эх, погиб я, мальчишечка, погиб я навсегда, а годы проходят, все лучшие года. Мать свою зарезал...

*Обе женщины глубоко задумались; Василиса Петровна аккуратно вытирает платком слезу. При первых звуках балалайки из двери осторожно высунулся, потом вышел Кулабухов и также слушает. На него не обращают внимания.*

**Занавес**

# Действие второе

## Картина первая

*Время к полуночи. Поздняя осень.*

*На сцене пустынный московский переулочек в Хамовниках. Идет переулочек с горочки, по ложбинке, в глубине когда-то здесь бывшего оврага; и всю правую сторону занимает белая монастырская ограда, проходящая по верху заросшего травой невысокого вала. За оградой глухая, также белая стена церкви, а дальше смутно белеют колоколенки и главы, переплетаются голые ветви и стволы. Светят только два окраинных керосиновых фонаря; один стоит далеко, в глубине и на завороте переулочка, другой помещается у левой панели и скупо озаряет передний план.*

*У самого фонаря, в тени, стоят и молча курят Яков и Феофан. С густым вздохом Феофан бросает папиросу и тушит ее ногой. Часы на колокольне вызванивают две четверти.*

**Яков.** И так не разгорится, чего тушишь. Хорош табак?

**Феофан.** Хорош.

**Яков.** Хорош табачок.

**Феофан.** Да я не понимаю, курить не люблю. Мне Воронин-купец каких-то сигар дал, кто его знает, а толстые, как палец. Так у меня голова от них болела, было сдох. Куражиться ночью будешь?

**Яков** (*бросает папиросу*). Буду. Как это поется: «Ах, мамаша, глянь в окошко – ктой-то тонет на реке – в бледно-розовой рубашке – с папиросочкой в руке!» Куражиться буду, а тебя не возьму.

**Феофан.** Врешь. Ты теперь прогнать меня не можешь, я к тебе приставлен! Куда ты, туда я, а петь тебе здесь не место – не татарин.

**Яков.** Ладно. Надоел.

**Феофан.** И надоем! А мне за тобой легко при моем весе поспешать? – скачешь, как блоха. Пойдем нынче спать, а? Поспишь, милый, отдохнешь, а завтра и куражиться будешь. Хорошо как...

**Яков.** Ты спи, а я не хочу спать. Понял? Взятся за мной ходить, так и ходи, не клянчи. Я тебя еще бегать заставлю, ты мне, как рысак, заскачешь! Обличитель!

**Феофан.** И где у тебя совесть, Яков?!

**Яков.** На то я и грешник... Эй, ступай-ка, на угле меня подожди – идет.

**Феофан.** Кто идет?

**Яков.** А кому надо, тот и идет. Ну, живей оборачивайся, говорю.

*Феофан неторопливо уходит, ждет Якова на угле. Нерешительно, оглядываясь, выходит справа Василиса Петровна, одетая прилично, в черном.*

Василиса Петровна! Вот он, я.

**Василиса Петровна.** Здравствуй, Яша. Давно ждешь?

**Яков.** Давно уж.

**Василиса Петровна.** Опоздала я. С тобой кто-то был, мне показалось. Кто это?

**Яков** *(нехотя смеется)*. Да Феофан.

**Василиса Петровна.** Опять он? Ну и чему ты смеешься, Яков, мне это очень не нравится. Теперь необходима такая осторожность, а ты!.. Зачем он с тобой, мало для тебя пьяниц?

**Яков** *(также нехотя)*. Его уж спросите.

Василиса Петровна *(испуганно)*. Он знает?

**Яков.** Нет, откуда же ему знать, когда никто не знает. А догадывается, пожалуй.

**Василиса Петровна.** Выдаст! Выдаст, вот увидишь! Ах, как же ты убийственно неосторожен, Яков! Что ж нам теперь делать? Вот ужас.

**Яков.** Да не выдаст. Вы его не знаете. Ему грешники непокаянные нужны, которых сосать можно, а явленные зачем ему? От явленных ему никакого удовольствия нет. Бросьте его: моя он забота, а не ваша. Что ж, бабочка, стоим? – Поедем куда или что?

*Берет Василису Петровну за руку: Василиса Петровна испуганно и несколько брезгливо отдергивает руку.*

**Василиса Петровна.** Нет, нет, что ты выдумал, Яков. Мы никуда не поедем! И ты, пожалуйста, не выдумывай этого – ехать.

**Яков (согласно).** Что ж, не надо ехать, так постоим. А может, и стоять не надо? Я, Василиса Петровна, на все согласен. Нашего Яшу хоть в пирог, хоть в кашу.

**Василиса Петровна.** Я знаю, ты очень добрый. И ты очень деликатный человек, Яков: я редко видала людей из высшего звания, которые были бы так деликатны. Да мы здесь побудем, мне надо. Тут никого? Ах, Яша, я так боюсь... ну, ну, ничего. Яков, а деньги ты хорошо устроил? Ты так легкомыслен, Яша.

**Яков.** Устроил.

**Василиса Петровна.** Помни же, что за мной еще твоих сорок тысяч. Я нарочно не даю их тебе, я просто не верю в твое благоразумие. Но если понадобится

или вздумаеть солидно устроиться, то только скажи. Скажешь?

**Яков.** Ладно.

**Василиса Петровна.** Только слово скажи, понимаешь? И сейчас же деньги будут у тебя, а пока ты, конечно, получаешь на них проценты. Маргарита с тобой?

**Яков.** Со мной.

**Василиса Петровна.** Ну и хорошо, что с тобой. Только будь с ней осторожен, Яша: она девушка благородная, прекрасная девушка, но у нее бывают фантазии... Ты ее очень любишь, Яков?

**Яков.** Я всех люблю, Василиса Петровна.

*Василиса Петровна вздыхает.*

**Василиса Петровна.** Да, я знаю. Разошлись наши дороги, Яшенька... только бы тебя Бог устроил, день и ночь молюсь Ему об этом. Ты еще не знаешь, Яков, какая я благодарная, – и ты для меня навсегда первый в молитвах моих человек. Сперва за родителей, потом за Николая Ивановича – ты его не знаешь, Яша, был такой человек, – а потом за тебя, Яша, я и за Петра Кузьмича молюсь (*крестится*). Царство ему небесное и вечный покой.

*Молчание. Часы бьют три четверти.*

**Яков.** А какой ему Митька-наследник памятник ставит! Спрашивал я рабочих, говорят, тысяч тридцать стоить будет.

**Василиса Петровна.** А ты ходил разве?

**Яков.** С Феофаном ходили. На могилке посидели, папиросочку покурили, поплевали. Эх, Василиса Петровна, решил я окончательно, что и не человека я убил, а так, неведомую зверушку. То ли я на могилке сижу, ножки свесил, то ли на качелях качаюсь – одна во мне стать. Говорит Феофан, что совести, например, у меня нет... Что ж, может, и от этого, может, и от другого чего. Легко сказать, что совести нет, а куда она, например, могла деваться? У всех есть, а у меня нет. Василиса Петровна, а вот вы скажите: может быть человек на свете такой, чтобы совсем у него не было совести?

**Василиса Петровна.** Нет, не может.

**Яков.** Я и говорю, что не может: из одной земли все сделаны. Но только почему же, скажите мне, Василиса Петровна, не могу я почувствовать сожаления, ну тоски там, или хотя бы заплакать. Слез ли у меня нету? Вот, например, Маргарита Ивановна: ах, и до чего же она страдает! Ах, и до чего же она мучается!

**Василиса Петровна.** О чем же ей страдать, ведь



все устроилось?

**Яков.** Не знаю. Я, Василиса Петровна, на родину поехать хочу, повидать захотелось. Да и Маргарита тянет – идем да идем. А спросишь куда, так только один ответ и есть: куда-нибудь. Ну и пойдем куда-нибудь – чем не дорога для нашего Яши?

**Василиса Петровна.** Да, да, поезжай. Мне кажется, что я могла бы тебя обожать, если бы не... Тут никого?

**Яков.** Никого. Вон Феофан на углу маячит, да разве он кто? Будьте спокойны, Василиса Петровна, никого нет.

**Василиса Петровна.** Яша... Яков, а у меня просьба к тебе, ну так я сейчас скажу. Я хорошою жизнью хочу жить, Яша, – ты понимаешь, хорошою жизнью?

**Яков.** Понимаю.

**Василиса Петровна.** Хорошою жизнью! Уж не девчонка я, не двадцать мне лет. Бывало, девчонкой и тут обещаешься, и тут заклинаешься, в три ручья реешь, а прошла ночь – и все позабыла, как рукой сняло. А теперь у меня план есть, есть честное намерение: я уж все обдумала... давно обдумала, еще до... Понимаешь?

**Яков.** Понимаю. Что ж, поживите, а мы позавидуем. Так что мне делать?

**Василиса Петровна.** погоди! погоди, голубчик! Ты

не знаешь, Яша, а вот в этой церкви меня крестили. Господи, прости мне грехи мои тяжкие – а в этом переулочке и домик наш был. Я это место знаю. Теперь домика нашего и в помине нет, даже место отыскать трудно, где он стоял, а как в нем жилось, Яша!.. *(Плачет.)* Вот часы на колокольне звонят, и тебе все равно, а для меня звон этот неизъяснимо радостен, неизъяснимо печален. Девочкой его я слышала и вот теперь слышу – Господи, прости мне грехи мои тяжкие!

*Плачет.*

**Яков.** Вот и вы плачете.

**Василиса Петровна** *(сквозь слезы)*. Не буду. Яков. Да нет, плачьте. Я так. Что ж мне делать, говорите, а то не прошел бы кто.

**Василиса Петровна.** Яша! Я его во сне вижу.

**Яков.** Часто?

**Василиса Петровна.** Три раза. Вчера третий раз видела. Яша, голубчик ты мой, пожалей ты меня, я одинокая, я беззащитная! К кому я могу обратиться, кому могу хоть слово сказать – прятаться я должна, одинокая я, беззащитная я, женщина я слабая.

**Яков.** Так. Является.

**Василиса Петровна.** Является. А тебе?

**Яков.** Раз и я его во сне видал, ручкой он на меня махал. Да что? – на меня не намашешь. А на вас махал?

**Василиса Петровна** *(с ужасом)*. Махал, Яша!

**Яков.** Ишь ты, царь собачий.

**Василиса Петровна** *(взмахивая руками)*. Яков, Яков! Да разве это мыслимо так выражаться. Ты меня совсем убить хочешь, это даже неделикатно, Яша! Тут никого нет? Пожалей меня, Яша.

**Яков.** Жалею.

**Василиса Петровна.** Возьми на себя грех перед Богом... Нет, нет, погоди. Ты сильный, Яша, ты мужчина, ты ничего не боишься – и кто знает, может быть, ты прав и бояться не надо. Не знаю. Но я так боюсь, я так измучилась вся, что если ты меня не освободишь, я... я в полицию пойду. Что мне, все равно! Освободи меня, Яков. Ты должен меня освободить, иначе ты не мужчина, иначе ты не благородный человек, каким я тебя всегда считала.

**Яков.** Да милая вы моя... Ну и беру. Эка! Ну и беру – чего там!

**Василиса Петровна** *(качает головой)*. Нет, не так.

**Яков** *(в недоумении)*. А как же? Беру.

**Василиса Петровна.** Нет! Нет, так нельзя, Яков! Это не серьезно. Ты должен поклясться, Яков, – вот как ты должен! Ах, Господи, вдруг кто-нибудь пройдет.

Яша, стань на колени.

**Яков.** Да зачем?

**Василиса Петровна.** Стань на колени – лицом к церкви. Лицом, Яша, лицом, – ах, Господи Боже ты мой, нужно же, чтоб лицо твое было видно.

**Яков** (*неловко становится на колени, с легкой усмешкой*). Так?

**Василиса Петровна.** Теперь смотри – сквозь камень смотри, Яша, – ах, Господи, да сквозь камень смотри же, – там – маленькая иконочка, смотри! – и лампада неугасимая перед ней, смотри, смотри. Ну и скажи Ему – ах, всю силу собери, Яков, всю силу, всю силу, – и скажи Ему: Господи! На одного себя весь грех беру.

**Яков** (*повторяет*). Господи, на одного себя весь грех беру. Я убил.

**Василиса Петровна.** И задумал я.

**Яков** (*повторяет*). И задумал я. Я убил.

**Василиса Петровна.** Господи! И каков бы ни был суд Твой милостивый, одного меня карай, нет у меня товарищей, нет у меня участников, один я.

**Яков** (*повторяет*). Одного меня карай. Я убил.

**Василиса Петровна.** Нет, нет, не так. Ах, да как же мне... Ну говори: Господи, а если были у меня участники – есть участница одна, – то, Господи, на меня ее муку возложи. За мое благородство, Господи, за мою

душу, навеки погибшую, за мученья мои бесконечные – дай ей, Господи, отпущение греха.

**Яков** (*повторяет*). За мою душу погибшую дай ей, Господи, отпущение греха. Я убил!

**Василиса Петровна**. Клянись!

**Яков**. Клянусь.

*Встает. Василиса Петровна закрыла лицо руками и молчит. Звонят часы на колокольне: одиннадцать медленных ударов.*

**Василиса Петровна** (*плачет и смеется*). Яшенька!

**Яков**. Что, милая? Теперь не плачь. Василиса Петровна. Яшенька!

*Вдруг падает на колени и целует Яшину сопротивляющуюся руку.*

**Яков**. Ну что вы, Василиса Петровна, барыня! Дворнику-то Яшке!

Василиса Петровна (*вставая*). Яша, друг мой. Ты меня человеком сделал. Прощай!

*Пошатываясь, но быстро уходит. Яков некоторое время стоит один. Потом тихонько свистит.*

**Яков** (*негромко*). Эй, Феофан, лезь сюда. Заснул?

**Феофан** (*издали*). Нет.

**Яков**. Эх, спички потерял. Феофан, спички есть?

**Феофан**. Есть. Сам коробок дал. Озяб я что-то – люди-то все спят, а мы маемся. Ах, и до чего грешник беспокоен, нет ему угону во все дни до скончания живота его.

**Яков**. Спичку дай.

*Закуривает дрожащею рукой.*

**Феофан**. Хм, потеха. Яшка, а рука-то у тебя отчего дрожит?

**Яков**. Разве? Ну так это она пляшет, а не дрожит.

**Феофан**. Пляшет? А я, так думаешь, и не видал, кто тут с тобой был? Хм, потеха! Ну что ж, куражиться идем или отдумал? Спать бы надо, Яша, уморился я.

**Яков**. Куражиться. Эх, да и задам же я сегодня звону-перезвону!

**Феофан** (*уныло*). Так хоть извозчика возьми. Ох ты, Господи, Владыко живота!..

**Занавес**

# Действие второе

## Картина вторая

*Очень приличный номер в дорогой московской гостинице, две комнаты: салон с мебелью из голубого шелка и спальня, отделенная широким занавесом. Горит электричество.*

*Василиса Петровна одета в черном, дорогом, но без всяких украшений, платье, несколько напоминающем траур. Напудрена, очень моложава, даже красива. Гость ее – сейчас собирающийся уходить – очень пожилой господин в черном сюртуке, бритый, бледный, в темных консервах; при ходьбе слегка волочит одну ногу. Говорит медленно, запинаясь и на некоторых словах с трудом переворачивая язык.*

**Василиса Петровна.** До свидания! До свидания. Хорошо, я все передам мадам и мы вас известим. До свидания!

**Гость.** До свидания. Так я буду в надежде получить от мадам уведомление о ее согласии на брак. Так я буду...

**Василиса Петровна.** Да, да! Конечно!

**Гость.** Мои условия: помимо денежного вклада, имеющего целью обеспечить надлежаще чин моего погребения, я желаю новую енотовую шубу с воротником...

**Василиса Петровна.** Да, да, вы уж говорили! Конечно!

**Гость.** Шубу с воротником; и кроме того, ввиду моего тугого желудка, три раза в неделю приглашение к столу. Да, к столу. И во избежание могущих быть недоразумений считаю долгом предупредить, что могу дать только отеческие чувства. Да, только отеческие...

**Василиса Петровна.** Да сколько вам лет?

**Гость.** Шестьдесят восемь и два месяца. Мой день рождения пятнадцатого сентября, в день великомученика Стефана. А говорю я не совсем ясно оттого, что у меня был удар, но только один. А врачи говорят, что нужно три удара.

**Василиса Петровна.** Скажите пожалуйста.

**Гость.** Да, три. И еще в объявлении сказано, что желательно титулованное лицо...

**Василиса Петровна.** Да, да, непременно!

**Гость.** Титулованное лицо, так я титула никакого не имею, но звание мое по табели о рангах...

**Василиса Петровна.** Да, да, вы уже говорили. Я



все передам, до свидания, до свидания.

**Гость.** И что судебной палатой я оправдан, и только вынужден был подать в отставку. До свидания, честь имею кланяться. Как тут выйти?

**Василиса Петровна.** Да прямо по коридору, лестница тут же. До свидания.

**Гость.** Я лучше в лифте спущусь. Честь имею кланяться.

*Но у двери гость медлит, оборачивается и долго глазами ищет хозяйку.*

Но если мои условия окажутся неприемлемыми и мадам остановит свой выбор на другом кандидате, то, пожалуйста, передайте, что я могу быть гостем на свадьбе. Да, гостем на свадьбе за небольшое вознаграждение на извозчика и перчатки.

**Василиса Петровна.** Конечно, конечно, очень рада! Вам что-нибудь угодно?

**Гость.** Проводите меня до лифта.

**Василиса Петровна.** Ах, извините, Бога ради!.. Я сейчас позвоню, чтобы вас проводили (*звонит*). Садитесь, пожалуйста.

*Гость садится на стул. Молчание.*

Вы были женаты?

**Гость.** Нет еще. Ни разу.

*Постучавшись, входит горничная.*

**Василиса Петровна.** Милочка, проводите их до лифта. До свидания.

*Молча, очевидно, забыв попрощаться, гость выходит. Горничная быстро говорит.*

**Горничная.** Там двое к вам пришли, Василиса Петровна. Прикажете просить?

**Василиса Петровна.** Уж и не знаю. Ах, какой невыносимый человек! Ну, проси. Варенька, Варенька – сами его в лифт посадите, пожалуйста, свалится еще!

*Василиса Петровна одна. Оправляется у зеркала и, сделав достойное лицо, садится в кресло. Входит антрепренер Зайчиков и князь де-Бурбоньяк де-Лантенак.*

**Василиса Петровна** (не вставая). Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста.

**Зайчиков.** Позвольте представиться: бывший антрепренер, Иван Алексеевич Зайчиков. А это, поз-

вольте вам представить, мой нежнейший, если смею так вырзиться, мой достойнейший друг: князь де-Бурбоньяк де-Лантенак.

*Князь молча, во с достоинством, кланяется. Он совершенно пьян, но держится довольно твердо, лишь изредка незаметно покачиваясь на одних коленях. Василиса Петровна встает и низко кланяется.*

**Василиса Петровна.** Ах, князь!.. Какая честь! Прощу вас, князь, садиться вот здесь, на диван, здесь удобнее.

**Князь.** Мерси, мадам.

**Зайчиков** (*любуясь происходящим*). А мы, если позволите, вот здесь, в стороночке, устроимся и душевно поговорим... Князь, друг мой, не обращай на нас внимания. Пермете?<sup>1</sup>

*Закуривает сам и дает князю папироску. Василиса Петровна в некотором недоумении.*

**Василиса Петровна.** Но разве?

**Зайчиков.** Вот именно-с, вот именно-с! Довереннейшее лицо, пользуюсь всеми правами и полномочиями... Не извольте сомневаться.

---

<sup>1</sup> *Пермете?* (от фр. *permettre*). – Разрешите?

**Василиса Петровна.** К сожалению, я также только доверенное лицо, и, право, мне кажется все это странно. Почему князь сам не изволит...

**Зайчиков** (*поднимает палец, громко*). Сударыня, я читал ваше объявление или вашей доверительницы – в чем мне, как знатоку сердец, позвольте усомниться, но всякая тайна священна! – и, сударыня, позвольте вас уверить, что лучшего, надежнейшего, если смею так выразиться, прекраснейшего образца вам не найти. Но несколько слов о моей жизни.

**Василиса Петровна.** Но я, право, не знаю... все это так удивительно!

**Зайчиков.** Кратчайший куррикулум витэ<sup>2</sup>! Прогорел! Дважды прогорел! И если уж говорить по чистой совести, по всей правде, то не столько, сударыня, прогорел по воле стихий, если смею так выразиться, сколько, сколько... (*Многозначительно щелкает себя по шее.*) Вот! Каюсь! И если бы не мой достойнейший друг князь де-Бурбоньяк де-Лантенак...

**Василиса Петровна** (*всплескивая руками*). Батюшки, да он заснул! Он пьян! Кого же вы ко мне приводите – я просто не могу понять.

*Князь действительно мирно спит, прижавшись головой к спинке дивана. Один пышный ус подвернул-*

---

<sup>2</sup> Куррикулум витэ (от лат. curriculum vite) – описание жизни.

*ся, другой, длинный и прямой, торчит наружу.*

**Зайчиков** (*успокоительно*). Тс... это ничего: усталость на почве алкоголя. Спи, невинная душа, спи, древний отпрыск! Ах, сударыня, да неужели вы думаете, что князь де-Бурбоньяк де-Лантенак мог бы явиться по объявлению, хотя бы оно было сделано достойнейшей особой и в самых корректных выражениях, если бы не этот недостаток. Ведь если я вас понял, то семейное гнездо, так сказать, очаг и другие атрибуты не входят в намерение противной стороны?

**Василиса Петровна** (*успокаиваясь*). Да. Моя доверительница...

**Зайчиков**. Сударыня, здесь только благородные люди!

**Василиса Петровна**. Ну я, это все равно. По некоторым семейным обстоятельствам, о которых позвольте мне умолчать, я просто нуждаюсь в положении. Конечно, я очень ценю семейные радости, но мои годы, мой возраст...

**Зайчиков**. Сударыня, здесь я вижу клевету. Вы цветете, как роза, как бутон.

**Василиса Петровна** (*вздыхая*). Ах, голубчик, дело, наконец, не в годах, а в том, сколько человек пережил. А я, голубчик, столько пережила...

**Зайчиков**. Извольте быть вдовою?

**Василиса Петровна** (*вздыхает*). Девица.

**Зайчиков.** Невиннейший бутон! Но, сударыня, – за-  
чем слова между умными и благородными людьми? О  
слова, слова! Я вас понял... простите, имя, отчество?

**Василиса Петровна** (*нерешительно*). Василиса  
Петровна.

**Зайчиков.** Зачем слова, дорогая Василиса Петров-  
на? Я вас понял, и вы меня понимаете. После брако-  
сочетания князь, мой достойнейший друг, немедленно  
едет путешествовать... расстроенное здоровье, на-  
следственные болезни, наконец усталость от шумной  
светской жизни... Ну, например, в Киссинген<sup>3</sup> там или  
Кисловодск. И дальше – ни слова, о друг мой, ни вздо-  
ха! Ни вздоха!<sup>4</sup> Так, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Так-то так... ваше имя, отче-  
ство?

**Зайчиков.** Иван Алексеевич Зайчиков, бывший ан-  
трепренер.

**Василиса Петровна.** Так-то оно так, дорогой Иван  
Алексеевич. Но не слишком ли дорого это будет сто-  
ить. Хотя я имею вполне обеспеченные средства и,  
могу сказать с уверенностью, нисколько не уроню в  
грязь древнего имени де... де...

---

<sup>3</sup> Киссинген – курорт в Германии.

<sup>4</sup> ...ни слова, о друг мой, ни вздоха! – Строка из романа П. И. Чайков-  
ского «Молчание» на стихи А. Н. Плещеева.

**Зайчиков.** Де-Бурбоньяк де-Лантенак. Древнейшее имя, сударыня.

**Василиса Петровна.** А документы есть?

**Зайчиков.** О святая недоверчивость! Ей недостаточно зреть этот древний отпрыск... нет, нет, я вполне понимаю вас. Наша честь при нас, как говорится, а документы все в полнейшей исправности. Можно хоть завтра под венец.

**Василиса Петровна.** Так вот, дорогой Иван Алексеевич, я очень, очень польщена честью, которую оказывает мне князь, но путешествие по нашим временам стоит так дорого, и вообще...

**Зайчиков** (*укоризненно*). Ах, Василиса Петровна!

**Василиса Петровна.** Но вы поймите...

**Зайчиков.** Ах, Василиса Петровна, за князя-то! Ах, Василиса Петровна!

**Василиса Петровна.** Да ведь он вон какой.

**Зайчиков.** Какой? Ах, Василиса Петровна, не ожидал я этого от вас. Ведь это же надо только посмотреть, – ведь это же надо понять! Боже мой, да разве мы пришли бы к вам, если бы не этот наш недостаток. Но пьет! Неудержимо пьет! Как плотина! Я ему говорю: «Князь, друг мой, неужели ты не можешь удержаться? Ведь пойми, что ты ставишь на карту?» Князь... – Нет, Жан, не могу. «Не можешь?» – Не могу, Жан... А что за ум, что за красота! Нет, позвольте,

Василиса Петровна, позвольте взглянуть...

**Василиса Петровна.** Ну, что я его такого буду смотреть? Нет, нет, не надо.

**Зайчиков.** Да позвольте, Господи Боже ты мой. Ну, одним глазком!

*Подводит слегка сопротивляющуюся Василису Петровну к дивану и зажигает лампочки над головой у мирно спящего князя.*

Позвольте, я посвечу. *(Умиленно любуется.)* Нет, что же это такое! Какая мужественная красота, какое тонкое выражение, сколько благородства! Ах, князь, князь, спи спокойно, душа твоя не ведает греха, душа твоя не ведает о той низкой доле, в которую ты погрузился! Спи, князь.

**Василиса Петровна.** Да, так он недурен. Но неужели он всегда пьян? – ведь это такое несчастье. Он еще молодой человек?

*Возвращаются на прежнее место.*

**Зайчиков.** Молодой? И вы спрашиваете, Василиса Петровна? Скажу не хвастаясь, Василиса Петровна: дурной я человек, очень дурней: много за мной всякой несправедливости, подкопов, лицемерных поступков



– эх, недаром меня покарал Господь, недаром! И... виноват, лампочку забыл погасить. Спи, древний отпрыск! И много я видал людей, Василиса Петровна, – много их прошло перед моими глазами, и всякие там были – но лучше человека, чем князь, я даже вообразить не могу! Вот-с!

**Василиса Петровна.** Вы его любите. Это очень трогательно.

**Зайчиков.** Хм, люблю? Да как же я смею его любить? Уважаю! Почитаю, как святого, Василиса Петровна. Ведь нужно его знать, как я его знаю. И где мы только с ним не бывали, и на какие низы мы только не спускались, и сколько всякой мерзости мы не видали... когда я запиваю, я становлюсь ужасен, Василиса Петровна, недопустим, немыслим! Нетерпим в порядочном обществе!.. Но хоть когда-нибудь уронил себя князь? Никогда. Я вам сто тысяч дам – найдите вы мне человека, который слышал бы хоть единое грубое слово.

**Василиса Петровна.** Тогда это действительно очень жаль! Несчастный молодой человек.

**Зайчиков.** Нет. Он не несчастен. Мы несчастны, а он нет!

**Василиса Петровна.** Тише, Иван Алексеевич, вы очень громко.

**Зайчиков.** Извиняюсь, Василиса Петровна, но будь

я камень, будь я кирпич, я еще громче кричал бы! А какого великодушия человек! Необъятного великодушия! Сколько раз давали ему денег – есть там какие-то родственники-наглецы! – одевали его как картинку, портмоне на карманные расходы, цветок в петлицу, геометрический проборик... – все отдаст! И портмоне, и одежду, и цветочек какой-нибудь девке-стерве, – извините – отдаст. Ведь я, бывало, плачу, его уговариваю: князь, нельзя же так, ноблес оближ<sup>5</sup>, хоть костюмик-то поберегите, хоть цветочка-то не отдавайте! А он... улыбнется тихо – и отдаст! Да что: он бы кожу свою княжескую отдал, не будь бы она, к счастью, так крепко пришита.

**Василиса Петровна.** Мне это нравится, Иван Алексеевич. И князь ваш мне очень нравится. Но, конечно, это не меняет условия...

**Зайчиков** (*мрачно*). Воля ваша.

**Василиса Петровна.** Не обижайтесь, Иван Алексеевич, я без умысла. Просто мое положение... Но неужели ни одна великодушная женщина не пробовала его спасти?

**Зайчиков** (*все также мрачно*). Не знаю великодушных женщин.

**Василиса Петровна.** Это неправда, Иван Алексеевич. Есть женщины с благородным сердцем, и если

---

<sup>5</sup> *Ноблес оближ* – (от фр. noblesse oblige) – происхождение обязывает.

им объяснить, если они, наконец, поймут...

**Зайчиков.** Не знаю великодушных женщин. Но я, кажется, увлекся – простите мою искренность, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Я нахожу, что вы очень странно выражаетесь, Иван Алексеевич: нет великодушных женщин. Ну, а если нет – тогда вашего князя нужно просто запереть.

**Зайчиков.** Запереть? – Василиса Петровна!

**Василиса Петровна.** Да, и нечего стесняться: на ключ! На замок! Пусть сидит!

**Зайчиков.** На замок? Князя? Ах, Василиса Петровна, Василиса Петровна! Нет, прошу вас послушать, вы послушайте: пригласили к нему родственники, давно это было, знаменитого гипнотизера, знаменитейшего: звезда! орел! грудь в орденах от всех европейских дворов и даже от Менелика<sup>6</sup>! Мог лошадь загипнотизировать!.. ну и что же? Заперли их в комнату, придут через час, а гипнотизер... как стелька. Сам запил.

**Василиса Петровна.** Да что вы! Какой ужас!

**Зайчиков.** Да. Карьера погибла у человека, а вы говорите: замок! на ключ! Тут любовь нужна, а не замок, любовь-с... Но вы изволили говорить об условиях – як вашим услугам.

**Василиса Петровна.** Да нет; я вижу, мы договорим-

---

<sup>6</sup> Менелик – император Абиссинии (1844–1913).

ся. Но не бойтесь ли вы, Иван Алексеевич... я очень уважаю князя, но вы мне извините мои сомнения, мою женскую робость... Не думаете ли вы, Иван Алексеевич, что к венцу князь может явиться – ну не совсем нормальным?

**Зайчиков.** Ах, дорогая Василиса Петровна! Ну, как мне объяснить, как, наконец, растолковать! Вы изволили видеть, как сегодня князь вам поклонился – мы так с вами можем? Ведь это манеры, Василиса Петровна, настоящие манеры, которые в высшем свете. И такой человек, с такими манерами, что-нибудь себе позволит, да как же можно даже мысленно допускать? Такая красота и вдруг – как же можно так говорить, Василиса Петровна.

**Василиса Петровна.** Да ведь пьяный.

**Зайчиков.** Что он будет пьян, в этом я ручаюсь – но, чтобы хоть слово, или какой-нибудь там неприличный жест или даже нетвердость в ногах – как можно! Скала! Обелиск, Василиса Петровна, вот это что!

**Василиса Петровна.** Ну да: а вдруг заснет?

**Зайчиков** (*вставая, с достоинством*). Если вы даже до таких сомнений доходите, уважаемая Василиса Петровна, то смею думать, нам с князем необходимо откланяться. Честь имею.

**Василиса Петровна.** Вы не обижайтесь: ведь спит же он сейчас.

**Зайчиков.** Спит, ибо кроток, как агнец! Спит, ибо я бодрствую! Но как же можно допустить, чтобы под венцом, в изящнейшем фраке, во всей красоте, достойной его высокого звания, держа под руку такой очаровательный бутон – он мог заснуть. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно!<sup>7</sup>

**Василиса Петровна.** Вы ко мне завтра зайдите, без князя, мы поговорим... о подробностях. Кстати, мне надо кое-какие справки... Видите ли, мне передавали, вообще советовали... Я не имею права называть фамилий, но есть еще один князь...

**Зайчиков.** Василиса Петровна!

**Василиса Петровна.** Очень древний и вообще... Конечно, если ваши желания не превысят того, на что я сама рассчитываю, то, конечно... Вы не обижайтесь, Иван Алексеевич, я вовсе не хочу вас обидеть, но вы сами понимаете... Женщина я одинокая, богатая...

**Зайчиков.** Я не обижаюсь. Но мне странно, поистине странно слышать ваши соображения, Василиса Петровна! Древний князь, – а дальше, а дальше, позвольте вас спросить? У нас... в том месте, где мы обитаем, живем, если можно так выразиться... в Гранд-Отеле! – и сейчас я могу насчитать одного барона и двух князей. Но барон – десять раз женат... нет, нет, я

---

<sup>7</sup> *Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно.* – Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «А. О. Смирновой».

не моралист и ничего против не имею, но он женат – законно! И все жены живы, и не могу же я рекомендовать Сибирь из-за какого-то сомнительного барона? Остаются князья, но – один уже без глаза, в драке выковыряли...

**Василиса Петровна.** Ну что вы!

**Зайчиков.** Ну да, – а скоро и второго лишится – так этого ли вы хотите? Мне, право, смешно, Василиса Петровна. Наконец, третий князь кавказский, а вы сами понимаете, что это не то: кавказский коньяк перед заграничными фирмами марка не та! Вкус не тот! Аромат! – если можно так выразиться. А это? Какая красота! Какой ум!.. Нет, Василиса Петровна, не могу: извольте еще раз взглянуть.

**Василиса Петровна.** Да нет, не надо, я уже смотрела...

**Зайчиков.** Одним глазком?

**Василиса Петровна.** Нет, нет, я вам верю.

**Зайчиков.** Душевно тронут. Но если...

**Василиса Петровна.** Нет, нет. Так вы завтра зайдите ко мне, и мне кажется, что мы с вами сговоримся. Часов так в двенадцать...

**Зайчиков.** Весь к вашим услугам.

**Василиса Петровна.** Вот и поговорим, обсудим...

**Зайчиков.** Слушаю-с. Но, дорогая Василиса Петровна, отбросим хоть на минуту скучную прозу нашей

жизни – я поэт, Василиса Петровна, – и когда мысленным взором я вижу эту очаровательную пару: вас, одаренную всеми дарами природы, великодушнейшего князя во всем блеске его неподдельной красоты, стоящих перед алтарем – в торжественную минуту, когда незримо... ах, дорогая моя, вы извините меня, что я плачу! Подлая наша жизнь, Василиса Петровна, преподлейший сюжет! Ведь и я был человеком когда-то.

**Василиса Петровна.** Ну что, вы и теперь...

**Зайчиков.** Нет уж, о моей жизни покончен вопрос. *(Наклоняясь к Василисе Петровне, говорит почти шепотом, стучает пальцами себя в грудь.)* Преподлейший аневризм в самой жестокой степени – и первый же настоящий запой положит конец этому бренному существованию. Зачем жил человек? Но – долой грустную материю в этот радостный миг слияния сердец. Вот мое утешение *(показывает пальцем на мирно спящего князя)*, вот единственный луч в моем темном царстве! Только тем и развлекаюсь иногда в мыслях, что, как умру – первым же словом заговорю там о князе. Как спит, как дышит тихо!

**Василиса Петровна.** Надо будить. Мне, право, так жаль, Иван Алексеевич, но вы сами понимаете, что если б у меня была квартира...

**Зайчиков.** Нам не нужно квартиры! Но как спит,

но как дышит тихо! (*Любуется.*) Нет, вы видали когда-нибудь, чтобы так спал человек – положил голову как птичка и спит себе на ветке. Но стоит воззвать – и вот он пробудился – великодушнейший из людей, счастливейший между князьями земли (*осторожно будит*). Князь, друг мой!.. Князь (*Василисе Петровне, тихо*). Вот посмотрите! – Князь, нам надо идти.

*Князь открывает глаза и встает с таким видом, как будто он и не спал и не просыпался. Оправляет усы и стоит, слегка наклонив голову, в очень скромной и даже красивой позе. Только слегка, еле заметно, покачивается в коленях.*

Князь, мой друг, как ты себя чувствуешь?

**Князь.** Мерси, хорошо.

**Зайчиков.** Князь, Василиса Петровна желает проститься с нами.

**Василиса Петровна.** Я очень польщена, князь, нашим знакомством. До свидания, дорогой князь.

**Князь.** Бонсуар<sup>8</sup>, мадам.

*Замирает в позе изящного поклона, Зайчиков любуется с блаженнейшей улыбкой на лице.*

---

<sup>8</sup> Бонсуар (от фр. bonsoir) – добрый вечер.



# Занавес

## Действие третье

*Свадьба по первому разряду в ресторане второй руки. Все поставлено! бывшим антрепренером Зайчиковым. На сцене второразрядная пышная ресторанный гостиная с искусственными пальмами в темных углах. В открытую дверь виден обеденный зал; посередине длинный стол, сервированный на 15–20 персон. Отдельно стол с закусками а-ля фуршет. На том и другом столе видимое и крайнее изобилие спиртных напитков. Лакеи в приличных фраках, но во вчерашних манишках; и не все бриты. Гости специальные, наняты Зайчиковым от пяти до пятнадцати рублей за вечер. Все одеты очень прилично и имеют такой вид, как будто они настоящие. Но стесняются; особенно смущает их то, что их так много. Некоторые, особенно дамы, стараются показать, что они действительно приглашены, а не наняты. Друг друга никто не знает. Всего их человек двенадцать. Гости первого плана: Барон Икс – солидный седой господин представительного вида, бывший биржевой делец, ныне состоит под судом. К положению своему как нанятого гостя равнодушен; сосредоточенно думает о чем-то, покусывая перчатку; курит сигары. Отставной гене-*

рал Дзет («Генерал на свадьбе») – пьяный, опустившийся, распухший человек, пришедший не столько ради денег, сколько для выпивки и компании. Коммерции-советник – Игрек, стесняется, не знает, куда сесть, старается спрятать медаль, которую надел из добросовестности. Помещик Эн, – также смущенный, но веселый человек, которому постепенно становится все это смешно. Два студента со шпагами: больше похожи на немолодых бритых актеров, не умеющих носить форму. Гости второго плана: – фигуры очертаний неопределенных. Три похожих друг на друга, но весьма солидных господина: как будто отставные чиновники – а может быть, и не чиновники. Молодой человек нагло скучающего вида: весь развинченный, расхлябанный, с истощенным, покрытым красными пятнами, серым лицом; часто смотрит на часы, презирает пальмы, ковер, Зайчикова. Думает о подложном векселе, которому завтра срок. Четыре загадочные дамы, по-видимому, из общества; при двух дамах столь же загадочные декольтированные, но вполне приличные девицы. Кажется, одна из дам, пожилая, в наколке, худая, с обвисшими щеками – актриса. Еще два, три смутных и почти неподвижных лица.

Зайчиков суетится и режиссирует. Сам он ра-

*достно взволнован, хотя пока еще трезв; не обращает внимания, что жилет у него короткий и видна полоска белой рубашки. Изредка, с жестом мгновенного отчаяния хватается за голову – как режиссер, которому попалась трудная, не спевшаяся труппа.*

*Ждут из церкви новобрачных.*

**Зайчиков.** Господа, господа, не дымите же так безбожно! Кто хочет покурить, пожалуйста в маленькую гостиную! Ах, виноват, барон: гаванна? Какой аромат... удивительно!

**Барон.** Гаванна.

**Зайчиков** (*студенту*). А вы, голубчик, папиросочку бросьте. (*Тихо.*) Послушайте, как вас, вы рекомендуете себя талантливым актером, берете с меня пять рублей, как оперный певец, а не умеете держаться на сцене... в обществе!

**Студент.** Что же мне делать?

**Зайчиков.** Что? Да вы занимайте... эх, видите, как все сидят! Надо было репетицию, но разве... (*Помещику.*) Так-то, дорогой Степан Григорьевич!..

**Помещик.** Николай Андреевич.

**Зайчиков.** Так-то, дорогой Николай Андреевич. Живем? Ну, как посевы, озимые, яровые?

**Помещик.** Н-да, посевы.

**Зайчиков.** Золотое дно ваше... Отрадное. Какие леса, какие пажити и луга – дух замирает! Да, господа, что ни говори – а для всей Европы житница наша матушка Россия. Верно, ваше степенство?

**Коммерции советник** (*растерянно*). Не знаю.

**Зайчиков.** Как же не знать, помилуйте! Вот, генерал, наше третье сословие, говорит, что не знает – хитрый народ, а? До того хитрый, что... ваше мнение, генерал?

**Генерал.** Н-да, мое мнение. Послушайте, Иван Андреич...

**Зайчиков.** Иван Алексеевич Зайчиков.

**Генерал.** Послушайте, а они скоро будут от венца?

**Зайчиков.** Должны быть сию минуту. Да, что ни говори, а требования организма... не так ли, сударыня?

**Генерал.** С певчими?., ну свадьба, я говорю, с певчими?

**Зайчиков.** Как же, как же! Князь де-Бурбоньяк, мой достойнейший друг, не может пожалеть там каких-то денег, раз дело идет о блеске древнего имени. Ах, господа, я вижу, вернее сказать, я знаю, что не все здесь присутствующие достаточно осведомлены о достоинствах князя, – но, господа, в такой торжественный день злые языки должны умолкнуть, мир и согласие да царствуют в умиленных сердцах. Не так ли, досточтимая Дарья Степановна? (*Тихо.*) Дарья Сте-

пановна, хоть ты поддержи меня, видишь, какие кики-моры, чтоб их черт побрал. Ну и труппочка, черт бы ее... Ври!

**Дарья Степановна.** Что ж я буду врать? Сам виноват, чего ж раньше не сказал толком.

**Зайчиков** (*свирепо*). Что врать? Ух, старая лошадь, а соврать не умеешь? – Так-то, дорогой Андрей Иванович, живем? Ну, как посева, пажити? (*Развинченному молодому человеку.*) Послушайте, но нельзя же так: там сидят очаровательные девицы, бутоны, если смею так выразиться, а вы... мировая скорбь, эх!

**Молодой человек.** Что такое?

**Зайчиков.** Дорогой! Я понимаю: мировая скорбь, Байрон, Шиллер, Сервантес, но ведь надо же и жизнь! Жизнь для жизни нам дана.<sup>9</sup>

**Молодой человек.** Это вы мне? Вы забываетесь, любезный.

**Зайчиков.** Что такое? Я забываюсь? Ну-н... хорошо, хорошо, потом поговорим. Скажите пожалуйста!.. Вам честь оказана, молодой человек, будь вы там маркиз или кто угодно, что князь де-Бурбоньяк пригласил вас. Скажите пожалуйста! (*Проходящему лакею.*) Послушай, эй ты, любезный, это что же у тебя: ты когда это воротничок надел? Ты не понимаешь, какой

---

<sup>9</sup> *Жизнь для жизни нам дана.* – Строка из стихотворения И. П. Ключникова «Жизнь» (1840).

сегодня день, а?

**Лакей.** Хозяину скажите, Иван Алексеевич.

**Зайчиков.** Хозяину? А где он, этот мошенник, подать мне сюда этого мошенника! У, аршинники, самоварники...

*Быстро уходит вслед за лакеем. В гостиной неловкое и напряженное молчание, друг на друга стараются не смотреть.*

**Дама** (*нерешительно*). Как здесь душно. Вы не находите?

**Вторая дама.** Да. Очень теплая зима.

**Первая дама.** Да, удивительно теплая. Сегодня на Тверской уже показались на колесах. Вы на санях приехали?

**Вторая дама.** Да.

**Первая дама.** Подумайте, и я имела неосторожность приказать заложить сани. Так ужасно скрипят полозья, что это невыносимо!

**Помещик** (*не выдерживая, генералу*). Вот врет! Вместе в трамвае приехали.

**Генерал** (*сердито*). Что-с?

**Помещик.** А то, ваше превосходительство, что надо же овладеть положением! Ужасно курьезный случай! Позвольте рекомендоваться – бывший уездный

предводитель, помещик...

**Генерал** (*любезно*). Очень рад. Генерал в отставке...

**Помещик**. Очень приятно. А любопытный тип этот Зайчиков: он мне положительно нравится. Врет каналья, как артишоки ест, и хоть бы поморщился.

**Генерал** (*снова хмурясь*). Не обратил внимания. Но случай действительно курьезный, хотя мы можем утешаться, что общество в конце концов весьма, весьма приличное. Правда, кое-кто подозрителен, но... Скажите, вон тот господин с сигарой действительно барон?

**Помещик**. Не могу знать, ваше превосходительство, кто действительно, а кто недействительно. Вон там сидит – Зайчиков мне сказывал, – действительный статский советник, но поручиться, что он действительно действительный или недействительно действительный...

*Оба смеются.*

А вы, ваше превосходительство?

**Генерал**. Что-с?

**Помещик**. Нет... А какого вы вообще мнения о сем курьезном происшествии.

**Генерал**. Видите ли, иногда – и я вполне понимаю



и одобряю эти чувства – меня, как почтенное лицо, приглашают на какую-нибудь, ну там мещанскую, разnochинскую свадьбу... Конечно, им приятно, да и сам иногда входишь в положение... молодые люди, брак, вся жизнь впереди... Но здесь – что-то весьма странное, весьма странное. Здесь, по-видимому, не только я один...

**Помещик.** И я.

**Генерал.** Но и все остальные... Очень, очень курьезный случай. Я ничего не понимаю. Фантазмагория какая-то! И я даже жалею, что приехал.

**Помещик.** Что есть истина? – сказал один мудрец.

**Генерал** (со вздохом). Вы философ, Иван, Иван...

Помещик, Николай Андреевич, к вашим услугам. Эх, ваше превосходительство, чем только не станешь, когда поживешь как следует. Но, кажется, едут. Простите, ваше превосходительство, я – посаженный отец!

*Смеясь отходит. Почти одновременно вбегают с одной стороны два шафера – также нанятые, но опытные молодые люди – и с другой стороны несколько побледневший от волнения Зайчиков. Гости проявляют признаки некоторого оживления. Коммерции-советник переменил ногу, на которой он все время стоял в невольной позе полководца. Ша-*

*фера кричат; «Едут, едут! Где Иван Алексеевич?.. Едут».*

**Зайчиков** (*взволнованно*). Я здесь, здесь. Господа, приготовьтесь! Кто посаженный отец?.. Посаженого отца!! Ах, виноват, Григорий Петрович, сюда, сюда. И вы, сударыня, рядышком, так. А, Господи, Боже мой. А где же зерно, пшеница, как там?

**Шафер** (*также озабоченно*). Вот, Иван Алексеевич, вот. Мальчик, ты здесь стань.

*Разряженный мальчик с блюдом зерна становится возле посаженных отца и матери.*

**Зайчиков.** Да, да, пожалуйста, господа: как только войдут молодые и станут на колени, вы их осыпайте хмелем, то есть зерном или как там!..

**Шафер.** Нет, Иван Алексеевич, не так. Так не делается. Раньше надо благословить, а потом уже зерном. Как же это, возможно?

**Зайчиков.** Ну да, да, я и говорю. Господа посаженные отец и мать! Сперва благо... вот они.

*Входят Василиса Петровна и князь. Она – в шелковом светло-сером подвенечном платье, в фате и с цветами на голове; он – в очень изящном, новом*

*фраке, сдержан, держится спокойно и просто. За молодыми еще трое-четверо гостей и Яша-дворник с Маргаритой. Яков – в черной суконной поддевке и красной шелковой рубаше, Маргарита в скромном белом платье, на черных волосах цветы. Лакеи открывают шампанское, шум; молодые становятся на колени, их осыпают зерном. Шафера кричат – музыка! Невидимый оркестр в зале играет туш.*

**Зайчиков** (со слезами). Дорогой мой, князюшка ты мой... Господа, поздравлять молодых! Василиса Петровна – дорогая – княгинюшка-матушка...

*Гости разбирают шампанское, выбирая бокалы, где больше налито; некоторые тихо спорят с лакеем. Поздравляют.*

**Зайчиков** (целует руку Василисы Петровны, она целует его в лоб). Дорогая моя, княгинюшка, дай вам Бог многие лета, в здоровье и благополучии. Деток наживите нам побольше, простите грубияна! Князь!

*Крепко и долго целует князя, утирает слезы.*

Милый! Ну что мне тебе сказать?! Живи ты и украшай... да что, брат, и слов у меня нет. Шарманочные,

брат, у меня слова. Поцелуй меня еще!

**Шафер.** Музыка.

*Снова туш. Поздравляют. Мужчины сдержанно и серьезно целуют у Василисы Петровны руку; дамы нежно целуются. Одна почему-то плачет. Вообще все очень серьезно и похоже на настоящее.*

**Яков.** Дозвольте и нам, Василиса Петровна...

**Маргарита** (*тихо*). Княгиня, Яша.

**Яков.** Княгиня...

**Василиса Петровна.** Яшенька, голубчик мой! (*Целует его и утирает осторожно слезу.*) Голубчик ты мой, дай Бог и тебе всего, всего хорошего, самого большого счастья, какого ты хочешь... Маргариточка, милая, спасибо, я так рада... (*Барону.*) Мои протезе...

**Зайчиков** (*подсказывает*). Барон.

**Василиса Петровна.** Мои протезе, барон. Покажись, Яша – вот видите какой. Он очень, очень милый молодой человек, барон! Я его так люблю... (*Треплет Якова по щеке.*) Ну иди себе, голубчик. Вы не находите, барон, что для человека... простого он очень мило держится... Ах, господа, фату пустите!

**Шафер.** Фату, фату!

*Снова музыка, снова туш. Поздравляют. Поме-*

*щик, которому, видимо, понравилась Василиса Петровна, вышел из своей роли посаженного отца и что-то любезно говорит ей. Вместе с генералом, который также повеселел, уговаривает ее еще выпить шампанского, но она решительно отказывается. Князь, отдыхая, стоит в стороне, вынимает серебряный портсигар с золотой монограммой, подарок Василисы Петровны, и закуривает. Трудно понять, пьян ли он или совершенно трезв. Подходит Зайчиков и молитвенно смотрит на него.*

**Зайчиков.** Князь!

**Князь.** Что, дорогой?

**Зайчиков.** Князь! Ну доволен ли ты, скажи! Если ты не доволен, я руки на себя наложу, честное слово, брат, руки на себя наложу. Милый ты мой, великодушнейший друг мой – я перст перед тобою, пыль, дрянь, но я доволен! Но ты молчишь, но ты улыбаешься, но ты раздираешь мое сердце...

**Князь.** Да, я доволен. И не суетись так, дорогой, опять будешь задыхаться.

**Зайчиков** (восторженно). И задохнусь! От радости задохнусь! (Умоляюще.) Милый, благороднейший ты мой человек, а что, если нам с тобою – для такого великого дня – дать зарок, обет, так сказать, трезвости? Родители бы твои покойные да и я бы... никому я не

нужный человек, а все ж таки – человек я, князь!

Князь молчит, улыбаясь.

**Зайчиков** (*упавшим голосом*). Не можешь? Ну, ну, оставим. И правда, что это я – расслабленный из Капернаума<sup>10</sup>, черт его подери с его мировой скорбью, даже и не знаю кто он, черт его подери – двадцать пять рублей. Конечно, можно было у нас в бюро набрать, и дешевле бы стоило, но зато, брат, настоящие! Из нашей актерской братии только Дарья Степановна напросилась, старая лошадь... а музыка-то? Эх, голубчик, есть в этой музыке что-то разлагающее душу – ну что Гекуба? А вот плачу, старый актер... дурак!

**Князь**. Недурны.

**Зайчиков**. Старался, брат! По пятнадцати рублей срыла! А вот тому – видишь – расслабленный из Капернаума<sup>10</sup>, черт его подери с его мировой скорбью, даже и не знаю кто он, черт его подери – двадцать пять рублей. Конечно, можно было у нас в бюро набрать, и дешевле бы стоило, но зато, брат, настоящие! Из нашей актерской братии только Дарья Степановна напросилась, старая лошадь... а музыка-то? Эх, голубчик, есть в этой музыке что-то разлагающее душу – ну что Гекуба? А вот плачу, старый актер... дурак!

**Шафер** (*подбегая*). Иван Алексеевич, я вас везде ищу. Надо к предварительной закуске просить. Помилуйте, что же это такое... Ах, виноват, князь!

**Зайчиков**. Сейчас, сейчас, голубчик. Дай отдохнуть. (*Треплет его по плечу.*) Ну как, доволен?

**Шафер**. Чудесная свадьба!

**Зайчиков**. А невеста?

---

<sup>10</sup> ...*расслабленный из Капернаума*... – Согласно евангельскому преданию, Иисус, будучи в городе Капернауме, исцелил больного (расслабленного) слугу сотника (От Матфея, 8, 5-13).

*Шафер на лету целует кончики пальцев и исчезает.*

**Зайчиков** (*мечтательно*). Князь... а не можешь ты – вообразить? Ты скептик, я знаю – но ведь черт возьми! – воображаем же мы, актеры. Ну, вообрази. Вообрази, что это самое настоящее, какое только есть у Бога, и что ты, древний отпрыск, великодушнейший из людей, наконец вступаешь рука об руку с очаровательным бутонем в чертоги Мира и Красоты. Послушай, князь, как для тебя играет музыка, возвещая, так сказать, всю чистоту твоей души, как на крыльях... (*упавшим голосом*). Не можешь? Ну ладно, не сердись – рассиропился я, брат. (*Громко.*) Господа, прошу закусить! Господа шафера, прошу исполнять ваши обязанности.

*Совместно с шаферами устраивает кавалеров и дам, суетится.*

**Князь** (*кланяясь Василисе Петровне и предлагая ей руку*). Княгиня, позвольте вас просить.

**Василиса Петровна**. Ах нет, князь, я так устала, я потом. Закусывайте без меня, я приду...

**Зайчиков**. Княгинюшка-матушка, да как же мож-

но? – без вас, как без солнца, вон и князь наш, как подсолнечник, головку повесил.

**Василиса Петровна.** Нет, нет, Иван Алексеевич, я здесь посижу. Я сейчас. Яша, а ты что же? Мой протеже, князь. Ну посиди со мной, Яшенька, поболтаем, посмеемся. Маргариточка, ты что же не идешь закусь сывать – иди, голубчик, иди. Я твоего Яшу не украду.

**Маргарита.** Мерси, ваше сиятельство.

*Все уходят. В гостиной остаются только Василиса Петровна и Яков.*

Василиса Петровна (*снисходительно*). Ты что же стоишь, Яков? Садись, голубчик. Ты был сегодня в церкви?

**Яков.** Был.

**Василиса Петровна.** Такая масса народу, любопытных, у меня так кружилась голова, что я никого не видала. Спасибо, голубчик, что не забыл старого друга. Помнишь еще?

**Яков.** Помню, Василиса Петровна. Как же можно забыть, я памятный. Но, конечно, если надо забыть, то и забыть могу – а вам как угодно, Василиса Петровна?

**Василиса Петровна.** Да. Для других княгиня, а для тебя, Яша, навсегда Василиса Петровна. Пожалуйста,



так и зови меня. Нет, зачем же забывать – забывать не надо.

**Яков.** Да что только помнить?

**Василиса Петровна.** Вот именно, Яша. Я знаю, что ты очень умный и деликатный человек и не можешь не понимать разницы, которая, к сожалению, между нами. Ты, Яша, человек, низкого звания, раб, а я – благороднорожденная княгиня. Ты обратил внимание, какое у меня общество, какие достойные, всеми уважаемые люди оказали мне честь: ах, барон, он такой прекрасный человек!

**Яков.** Видал. Василиса Петровна, а князь-то ваш?..

**Василиса Петровна.** Что? Да, да, к несчастью, Яша, к несчастью. Но я не стану тебя обманывать, дружок, князь сегодня же, прямо от стола, уезжает путешествовать... в Киссинген там или Кисловодск, я не знаю. Не буду таиться, открою тебе мое сердце: князь, при его благородной внешности, при его чудесных манерах, при его, наконец, удивительной скромности, произвел на меня с первого же раза неотразимое впечатление. И кто знает, Яша, не здесь ли судьба готовила мне счастье? Но... невозможно, Яков, он неизлечим, к несчастью. Бедный князь!

**Яков.** Вы еще молоды, Василиса Петровна, еще кого другого по сердцу встретите. Мало ли на свете людей: так еще полюбите, что и князя своего забудете.

Верно?

**Василиса Петровна.** Азе, нет, Яков, что ты говоришь! (*Улыбаясь.*) Как это можно, голубчик! Нет, я скажу тебе откровенно, для меня все радости кончены, и смотрю я на свою жизнь, как на подвиг. Мы, князья, нашей жизнью должны подавать пример, а не унижаться до поступков; пусть люди низкого звания поступают, а мы должны быть горды и неприкосновенны.

**Яков.** Так. Что ж, живите, а мы завидовать будем.

**Василиса Петровна.** Завидовать, Яша, не надо, грех. И, наконец, разве ты не можешь устроить себе вполне приличную жизнь? Вспомни мой совет: купи себе кусочек земли под городом и стань огородником, капусту сади, огурцы – это дело чистое, приятное и людям, и Богу. Ты был на родине, Яков?

**Яков.** Да нет, все собираюсь. Маргарита вот по монастырям все меня таскает, божьих людей ищет, да не находит. Она ищет – а мне что? Василиса Петровна, а нехорошо это.

**Василиса Петровна.** Что, голубчик, нехорошо?

**Яков.** Да все. Но только, отчего я не могу, например, почувствовать? Другой какой человек, если трезвый не может, так хоть пьяный напьется, до настоящей точки себя доведет, а я Сколько, например, не пью – только на один глаз и пьян. На один пьян, а другим все подозреваю, как сквозь стекло. И так отчетли-

во вижу – ах ты, да скажи ты, до чего отчетливо! Или, например, случается мне кашу заварить: и – и, чего тут только не бывает, только, только земля не содрогается! – и все эту кашу хлебают, а у меня ложку черт украл. Вот я какой – удивительный!

**Василиса Петровна** (*прислушиваясь*). Какая чудная музыка. Ты музыку любишь, Яков?

**Яков.** Я и песенки пою – отчего же? Люди плачут: стало быть, хорошо пою. Петь-то пою, да спеться ни с кем не могу: они в плач, а я вскачь – уж какая тут спевка!

**Василиса Петровна.** Ну песенки, это... Нет, зачем же так. Так не надо.

**Яков.** Или души у меня нет? Бывает иной раз: вот уж и к сердцу подошло, вот сейчас прозрею, вот сейчас удивлю, вот... и что ж такое? Куда все девалось? Ничего. Заключился я в себе, Василиса Петровна, а ключ-то, видно, потерявши. И был Яшка-дворник, а стал Яшка-затворник (*смеется*).

**Василиса Петровна.** Да – я этого не понимаю, голубчик. Но должна тебе заметить, что ты мне не совсем нравишься. Зачем эта гордость, Яков, даже презрительность? Откуда? Почему, наконец? Люди, мой друг...

*В зале гремит туш. Дверь распахивается, и с бо-*

*калами в руках показываются шафер, Зайчиков и еще двое-трое из гостей. Веселы.*

**Шафер.** Горько! Княгиня, горько!

**Зайчиков.** Княгиня, матушка! Требуют! Горько! Всеобщий бунт и восстание рабов!

**Шафер.** Горько!

**Василиса Петровна.** Хорошо, хорошо, скажите, сейчас иду. Иван Алексеевич, на одну минуту, простите, господа, что лишаю вас...

*Гости уходят, Зайчиков приближается с блаженной улыбкой.*

**Зайчиков.** Княгинюшка, как я бессмертно счастлив! Ныне отпускаеши...

**Василиса Петровна.** Да? Послушайте, Иван Алексеевич, вы очень милый, очень обязательный человек, и я от всей души... но что это такое? Послушайте, что это такое, где вы? Какое-то «горько» – что это, мещанская свадьба, пирушка?

**Зайчиков (опешив).** Княгиня?!

**Василиса Петровна.** Или вы никогда не видали, не знаете простой разницы между какой-то свадьбой в избе и бракосочетанием? Горько!.. Пора быть умней, Иван Алексеевич.

**Зайчиков** (*хлопает себя по лбу*). Верно! Умница! Тут княжеская свадьба, бонтон, а я: горько! Провалился! Пардон – и ручку, умница, виноват, – княгиня!

**Василиса Петровна.** Я не сержусь. Идите, идите, нечего ручку. Я за вами.

*Зайчиков уходит. Яков смеется.*

**Яков.** Как вы его щелкнули, даже вспотел барин.

**Василиса Петровна.** Нельзя же в самом деле допускать! Ты что-то говорил, Яков, я забыла... Ах да. Ты же помнишь, что у меня твои деньги?

**Яков.** Помню.

**Василиса Петровна.** Там накопились кое-какие проценты, но я думаю, что ты еще не нуждаешься... А я, знаешь ли, свои в банке устроила и некоторые бумаги купила, но только верные: ах, теперь так трудно с деньгами!..

*В зале оркестр играет попури из Травиаты.*

Нет, это надо послушать: какая прелесть – очаровательно!

*Мечтательно слушает. Яков внимательно и с любопытством рассматривает ее.*

**Яков.** Василиса Петровна, а как насчет?.. Да нет... Василиса Петровна. Что, голубчик? Замечталась я. Надо идти.

*Встает. Яков также.*

**Яков.** Спросить хотел, да ничего. Пустяковый вопрос, не стоит и спрашивать. Значит, так, Василиса Петровна?

**Василиса Петровна.** Да, Яша. Ну иди, голубчик, к столу, я потом, а то вместе неловко. Ты, Яшенька, пожалуйста, без стеснения, кушай и пей, а иначе ты меня обидишь. Иди же.

**Яков.** Видал я нынче, руку они у вас целовали. Как это они делают?

**Василиса Петровна** (*улыбаясь*). А что, может быть, и ты хочешь?

**Яков.** Нет, куда мне, я не сумею. (*Усмехаясь.*) Нет, я так. Пошел я, значит.

*Уходит; в зале его встречают веселым, видимо, уж пьяным криком. Там весело. Василиса Петровна встает, оправляется и медленно идет к столовой, на полдороге останавливается, оборачивается и думает. Глаза закрыты, как во сне.*

**Василиса Петровна. Княгиня!..**

**Занавес**

## Действие четвертое

*Постоялый двор на глухом заброшенном тракте, на окраине небольшого бедного села. Состоит дом из двух половин, разделенных холодными сенцами, – чистой и грязной. Осень. Ночь. На сцене грязная половина дома – большая, темная, закопченная комната, с русской, небеленой, давно нетопленной печью. Простые лавки, стол, на котором остатки какой-то еды, два огурца, початая бутылка водки, стаканчик. Голо, бедно. В передней стене два маленьких слепых оконца, за ними – тьма осенней ночи. Над столом, на стене, жестяная лампочка, с отбитым краем стекла: светит скудно, бросает черные тени и углы оставляет в темноте. На лавке, в тени, сидит Маргарита, думает; на лоб напущен край большого, черного, теплого платка, в который она кутается. В первую минуту, когда поднимается занавес, ее не замечаешь. Где-то – потом, оказывается, на печке – храпит спящий Феофан, дышит тяжело, как больной, постанывает. А с чистой половины, где с девками и мужиками пьянствует Яков, глухо доносится визг нескольких гармоник, отрывки песен и непрерывный дробный стук каблуков. По-видимому, там пляшут, но топот настолько непрерывно*



*вен, непонятен в своей непрерывности, что постепенно начинает казаться чем-то угрожающим, зловещим, небезопасным. Либо изба сейчас развалится, либо это не танцуют, а делают что-то другое – дурное и жуткое. Может быть, убивают – или сейчас убьют – кого-то. Открывается дверь в сенцы и входит Ньюша – востроносая девка-подросток, лет пятнадцати.*

**Ньюша.** Барышня, а барышня!

**Маргарита** (*тихо*). Чего тебе? Ступай.

**Ньюша.** А вы тут, барышня? Идите к нам.

**Маргарита.** Зачем лезешь? Иди себе, иди.

**Ньюша.** Сейчас. Сидит барышня на лавочке в платочек закутамши. Это Феофан храпит?

**Маргарита.** Феофан.

**Ньюша.** Ишь как дышит-то, болен, должно. Это он водку пил? Он, кому же больше. Один стаканчик только и выпил. Огурцы.

**Маргарита.** Ну чего прилезла, говорю, иди.

**Ньюша.** Сейчас. И как же вам тут не скучно, барышня? И шли бы к нам, у нас весело, что ж вы тут сидите.

**Маргарита.** Нездорова.

**Ньюша.** Нездорова?

*Садится.*

**Маргарита.** Нездорова.

**Нюша.** А то шли бы к нам, барышня, у нас весело мужики пляшут, весело. Пьянии все, и девки пьянии-распьянии. А вы ничего и не пьете, барышня, наливочки бы выпили.

**Маргарита.** А ты пила?

**Нюша.** И не единой капелки, и не притронулась даже, я молода еще. Меня Яков Иваныч угощал, угощал, просил, просил, улещивал, улещивал, а я и не стала. Молода я еще.

**Маргарита.** И не надо. Тебя как звать?

**Нюша.** Нюша. А вас, барышня, я знаю, как зовут, да не помню.

**Маргарита.** Я не барышня, такая ж мужичка, как и ты.

**Нюша.** А ручки-то беленькие.

**Маргарита.** Не работаю, оттого и беленькие.

**Нюша.** А отчего же вы не работаете?

**Маргарита.** Любопытная ты.

**Нюша.** Любопытная я. Оттого, должно быть, и не работаете, что работы такой нет. А может, и не умеете ничего и делать-то. Ах ты, угодники-святители, как топочут-то, всюю избу завалют.

**Маргарита.** Это они пляшут? Как же это могут они без отдыха, я уж прислушиваюсь, прислушиваюсь. Не

дерутся?

**Нюша.** Нет, пляшут. И какая вы, барышня: отдыхать? Кто ж отдыхает, когда пляшет, и что вы такое говорите!

**Маргарита.** А ты плясала?

**Нюша.** Молода я еще, затолкают. А отчего Феофан так храпит, мне даже страшно слушать?

**Маргарита.** Болен он.

**Нюша.** Храпит, храпит, а потом и сдохнет. Это его домовой душит, зачем пришел, говорит, тут тебе, говорит, не место, говорит. Барышня, а много у Якова Иваныча денег?

**Маргарита.** Много.

**Нюша.** Теперь не много, он на родине много роздал, родителям две тысячи дал, девкам подарки сделал, одной бабе так сразу полтора ста рублей и отвалил, не поперхнулся. Уж такой он щедрый.

**Маргарита.** А откуда ты знаешь?

**Нюша.** Все говорят. Барышня, а зачем урядник с ним водку пьет, прохлаждается, и саблю снял?

**Маргарита.** Не знаю.

**Нюша.** Попьет, попьет, а потом и в город поведет! ручки связамши.

**Маргарита.** Ну что ты мелешь, ну что ты мелешь. Иди-ка ты себе, иди.

**Нюша.** Сейчас. Барышня, а вы очень любите Якова

Иваныча?

**Маргарита.** Очень. Иди, тебе говорю.

**Нюша.** Сейчас. Его и все любят, так уж любят, и ума лишились, так уж любят. Полюбят, полюбят, а потом и разлюбят... Барышня, а у нас Митрей удавился в бане, сняли, а он уж и закаменел.

**Маргарита.** Когда?

**Нюша.** Давно уж, летом еще. Так я пойду. А то пошли бы и вы, барышня, у нас весело. Барышня, а где ж ваши платья, не вижу я что-то.

**Маргарита.** Да пойдешь ты или нет? Ида, и Якову Иванычу скажи, чтобы пришел. Скажи, я зову.

**Нюша.** Скажу. Прощайте, барышня.

**Маргарита.** Прощай.

*Нюша уходит, поглядывая на печку, где храпит Феофан. Минутная пауза. Топот пляшущих, песни.*

**Феофан (во сне).** Ммм... О, Господи, Владыко жи... Мм... батюшки...

*Быстро входит Яков, сильно навеселе.*

**Яков.** Что надо? Звала?

**Маргарита.** Ох, я больше не могу, Яков! Я рассудку лишусь. Что вы там делаете все?

**Яков.** Пляшем, что ж делаем.

**Маргарита.** Пляшете? Ох, а мне все кажется, что там убивают кого-то. Даже стоны я слышала, так и кричит, так и заливается. Яша, я рассудку лишусь! По-едем, Христа ради.

**Яков.** Куда ж на ночь ехать? Завтра и поедем. Легла бы ты.

**Маргарита.** Не могу.

**Яков.** Так в избу пойдем.

**Маргарита.** Не могу! Ничего не могу; землю под собой потеряла я. Скоро год мы с тобою мыкаемся, и все мы идем, и все мы едем...

**Яков.** А куда не приезжаем? Верно.

**Маргарита.** И все мы едем, и все мы кружим; петлю на петлю нанизываем, слезу к слезе причитаем. А кому мои слезы солонь? – и не человек будто плачет, а ручеек-речечка шумит, и нет на этот шум внимания. А ты все пляшешь как иступленный – и что же это? И засыпаю – ты пляшешь, и проснулась я – а ты все пляшешь, каблучками постукиваешь...

**Яков.** Расплясался, значит.

**Маргарита.** А кругом оглянись: Господи? – и стены пляшут, круги чертят. Сейчас легла я на лавку, платком с головой укрылась, забыться думала, – а пол так вот и дырчит: дыр-дыр-дыр. – Лишусь я рассудку, Яков, плохо тогда тебе будет.

**Яков.** Нет плохого, хуже хорошего.

**Маргарита.** Не усмехайся, Яков!

**Яков.** А отчего бы и не усмеяться?

**Маргарита.** Наплачешься!

**Яков.** Кому слезы, а мне все смех, Маргарита Ивановна. Эх, и посмотрю я на свои ноги: ну и что в них такого? Ноги как ноги – в сапожках. А вот пляшут, поди ты! – будто черт их ключом завел, так и скачут, так и перебирают. Отрубить бы их, а?

**Маргарита.** Что ж: будет конец?

**Яков.** Буудет! Ты мне начало покажешь, а тогда и я тебе конец покажу, за мной не пропадет. Эх, бабочка, милая, ты не скули, а плюнь да разотри! И разве я с тобой не согласен? – во всем согласен. Скажешь завтра: Яков, я желаю в монастырь – пожалуйста, как скоро, так сейчас. Нашего Яшу хоть в пирог, хоть в кашу.

**Феофан** (*ворочается*). О, Господи, Владыко живота. Воды.

**Маргарита.** Сейчас проснется.

**Яков.** А чтоб его черт! – так я пойду, Маргарита.

**Маргарита.** Я его боюсь. Не ходи, Яков.

**Яков.** Пугала-то огородного? Надоел он мне. А скандалить будет – позови.

**Феофан** (*хрипит*). Воды. Испить бы мне.

**Яков.** Чего там бурлишь?

**Феофан.** Воды.

**Яков.** Где там вода? Дай ему, Маргарита. Что, хрипун, опился?

*Маргарита подает воду.*

**Феофан.** Опился! *(Пьет воду.)* Яшка! Яков. Нету Яшки. Выходит. В избе все тот же непрекращающийся топот, гармоника.

**Маргарита.** Он ушел.

**Феофан.** Ушел. А кто ж тут был?

**Маргарита.** Яков был. Ушел.

**Феофан.** А зачем ушел? Ну-ка, дай мне водки.

**Маргарита.** Не дам. И так опился, несчастный!

**Феофан.** Дура! Воды дай! *(Пьет.)* Желтая вода-то. О, Господи, Владыко живота моего, и здоров же я пить, настоящий мученик. Водки дай!

**Маргарита.** Сам возьмешь.

**Феофан** *(кряхтя подымается)*. И возьму. Дура ты, ума у тебя нет. Как же ты можешь мне отвечать, когда у меня запой? Ты мне не дашь, а я тогда весь дом разворочу. Мученик я!

*С трудом слезает с печи, садится у стола и долго не может отдышаться. Смотрит на водку.*

**Феофан.** Вот она. А тронуть боюсь – рука не поды-

мается. Смотрю – а рука-то не подымается. Вот тебе и клюква. Может быть, я мертвый? – ну и царствие небесное, со святыми вечный покой. Так я говорю? Так.

*Наливает один за другим три стаканчика и пьет как воду. Берет огурец, рассматривает и кладет обратно.*

**Круглый.** Ну и царствие небесное, вечный упокой (*поет ровным густым басом*). Во пиру ль я была во беседушке, я не мед пила, не наливочку... Фух ты, здорово! А который день я запил?

**Маргарита.** Пятый уж.

**Феофан.** А где мы?

**Маргарита.** Двор это постоялый. На тракту мы.

**Феофан.** Здорово. А куда тракт идет?

**Маргарита.** Не знаю.

**Феофан.** И того здоровее! А отчего земля содрога-ется?

**Маргарита.** Пляшут.

**Феофан.** Кто?

**Маргарита.** Мужики пляшут. Яков народ созвал: они и пляшут. Да отвяжись же ты от меня, несчастный, не могу я тебя слышать.

**Феофан.** Здорово. А Яшка где? Яшку-каторжника



позови!

**Маргарита.** Да не ори же ты! Чего орешь?

**Феофан.** Яшку-каторжника позови, а то всю избу разворочу. Ну, зови! Пусть Яшка-каторжник попляшет, а я посмотрю.

**Маргарита.** Сам попляши.

**Феофан.** И сам попляшу (*притопывает ногой, сидя на месте*). Прунды бабка, прунды дед, хватились – хлеба нет... Отчего мне трудно дышать? Дыхну и нету, дыхну и нету.

*Во время настоящего разговора и дальнейшего Феофан пьет не закусывая, постепенно хмелея.*

**Маргарита.** Хоть бы ты, Феофан, бросил, – ах, да измучили вы меня все! Ах, да и мученица я! Ну, что ты пьешь? Ведь ты опух весь, как утопленник, вот-вот Богу душу отдашь.

**Феофан.** Как утопленник? Ишь ты, какой красавец. Ты не бойся, я не сдохну, я еще не все сказал. А вот как скажу, тогда и сдохну. Я уж скажу!

**Маргарита.** И отчего вы все такие – страшные вы все, как звери лесные. Яшка пляшет, а ты – ну что ты бурчишь? Ну что ты мычишь, как заблудившийся? Вот я же слушаю – ну раскрой же ты рот по-человечески, ну скажи ты мне хоть какое-нибудь слово...

**Феофан.** Слово? Я тебе скажу!

**Маргарита.** Ну хоть словечушко одно! Ведь я царица перед вами, – а кто чистоту мою почтил, хоть словечком уважил? Грозитесь, зубы скалите, как свиньи, над головою моей плясы пляшете, – а кто невинностью моей прельстился, душеньке моей преклонился? Жестокие! – Не человек я для вас, а тварь ничтожная. Ну что ты? Ну как ты смотришь? Ну ты же совсем как зверь.

**Феофан.** Нюхаю.

**Маргарита.** Что нюхаешь?

**Феофан.** Чем пахнет, нюхаю. Дура, это у меня от водки глаза выперло, а я все понимаю. Видала?

*Делает неопределенный жест над головой.*

**Маргарита.** Что?

**Феофан** (*таинственно*). Небо опускается. Голова болит?

**Маргарита.** Болит.

**Феофан.** Ну то-то! Каменное оно. Ты можешь морду вверх поднять?

**Маргарита.** Могу.

**Феофан** (*таинственно*). А я нет. Кто тут был сейчас?

**Маргарита.** Никого. Яков.

**Феофан.** Ну, Яков. А еще кто?

**Маргарита.** Никого.

**Феофан** (*хитро*). Никого? Хм, потеха. А отчего ж дышать нечем, если никого, ну-ка, скажи-ка? А отчего ж ты трясешься, если тут никого не было? Был – был и опять придет.

**Маргарита.** Кто? Не пугай ты меня. Ну, кто?

**Феофан** (*таинственно*). Называемый никто. Молчи! Яшку-каторжника позови, пусть он нам попляшет, а мы посмотрим. Ну зови, зови же, а то избу разворочу: силы у меня, как у Самсона. Как двину – так сей храм филистимлянский и набекрень.

**Маргарита.** Ну, и пляшите с ним.

*Выходит. Феофан один. Пьет и поет.*

**Феофан.** Во пиру ль я была, во беседушке... А Яшка-каторжник! Встань предо мной, как лист перед травой.

*Вошли Маргарита и Яков. Маргарита, закутавшись платком, садится в угол.*

**Яков.** Что тебе? Зачем зовешь?

**Феофан.** Пляши.

**Яков.** За этим?

**Феофан.** Пляши, Яшка-каторжник! Вот тебе мой сказ: и будешь ты отныне и до века плясать, как плясовица Иродова. Нет тебе, сквернавцу, моего прощения, – лучше и не проси (*кривит рот*). Усмехаешься?

**Яков.** Усмехаюсь.

**Маргарита** (*из угла*). Наплачешься, Яков.

**Феофан.** Яшка! И вот тебе мой сказ: и будешь ты усмехаться отныне и до скончания века. Кто убил, говори.

**Яков.** Я.

**Маргарита.** Яков! Зачем болтаешь?

**Яков.** А что ж он орет? Я убил. Слышал? Чучело огородное.

**Феофан** (*протяжно*). Слышал! Очень даже слышал.

**Яков.** И еще убью, слышал? Молчи, Маргаритка, – чего он разорался тут? Какую волю взял, подумаешь. А откуда ты ее взял? Ну и грешники, ну и ад, ну и смола кипящая, – ну а еще что?

**Феофан.** Не боишься?

**Яков.** Тебя не боюсь и никого не боюсь, а себя боюсь. Да и себя не боюсь! – и кто я такой, Яшка-дворник, чтоб мне себя бояться? Надоешь ты мне окончательно – видишь нож (*берет нож*) – вот возьму и распорю тебе брюхо, дух и выпущу. Что ты будешь без духа? Падаль!

**Маргарита.** Яша, я рассудка лишусь. Ножом гро-

зишься! И что это, и где это я? Яшка, я головой биться начну.

**Яков.** Маргарита, не мешай – чего он тут орет, падаль! – Ты мне, Яшке-дворнику, не указ, падаль! – и никто мне не указ. Должен я тебе – так на – бери!

*Выбрасывает из кармана поддевки смятые бумажки, мелочь. Любуется собою.*

Вот он я какой – видал?

**Феофан.** Душегуб!

**Яков.** А где душа? А ты мне ее показал? Где душа? Ты мне ее покажи, ты мне ее обнаружь, ты мне ее на ладоночку положи – тогда, может быть, я тебя и помилую, всех помилую. Нашего Яшу хоть в пирог, хоть в кашу, – а у нашего Яши из-за вас ноги отнялись, плясавши! Маргаритка, не мешай! Маргаритка, сиди тихо, пока я тебя не заметил! Ох, кого замечу – да и плохо ж тому будет. Вот я какой!

**Маргарита.** Ох, голубчики, да где же свет? Темно мне. Яшенька, милый, остановись – я сейчас головой биться начну!

**Феофан.** Яшка, стой, не уходи!

**Яков.** Я и стою – ослеп? Вот он – я.

*В дверь из сенец проскальзывает Нюша и в ис-*

*томе любопытства нестерпимого замирает у порога. Вначале ее не замечают – только Яков мельком взглядывает на нее и отводит глаза. В избе все тот же непрерывный и зловещий топот пляшущих, дикие взвизги, отрывки песен.*

**Феофан.** Яшка, стой, не уходи. Дай сказать, Яшка! О, Господи, смилуйся. Подаждь, Господи! Вразуми и наставь! Я слово-то знаю. Я его так знаю, я тебе его так скажу... ну?

**Яков.** Ну? Не ты запрягал, чего нукаешь?

**Феофан.** Убил?

**Яков.** Убил.

**Нюша** (*быстро*). Убил, говорит. Ну?

**Маргарита.** Ты опять, Яков?.. (*Заметив Нюшу.*) А ты зачем сюда? Кто тебя звал – опять прилезла. Пошла вон! Яша, прогони ее.

**Яков** (*равнодушно*). Пускай ее.

**Маргарита.** Еще мало нахвастал, еще мало наблюдавостил? Ну хвастай, хвастун, не мне отвечать! Сам отвечать будешь.

**Яков.** Сам и отвечу, вы не беспокойтесь, Маргарита Ивановна.

**Маргарита.** Ступай вон, девчонка, слышишь?

**Нюша.** Сейчас. Деньги-то по полу рассыпаны, это Яков Иванович рассыпал. Он, кому же больше: так и

сыпет денежки, так и сыпет.

**Яков (Феофану).** Что ж молчишь, долго мне ждать?  
Поживей, падаль, меня девки зовут.

**Феофан.** Я сейчас!.. Ты подожди!..

**Яков.** Потерял слово-то?

**Феофан.** Потерял, Яша.

**Яков.** Потерял, Яша! Ищи, падаль. Ты зачем меня тревожил? Ищи, а я папиросочку покурю.

*Садится и закуривает папиросу, сплевывает, с небрежным видом закладывает нога за ногу, рассматривает отвернутую полу поддевки.*

Дрянь сукнецо-то, Маргарита, настоящего цвету не имеет, надо другое взять. Нюшка, хорош я?

**Нюша.** Уж и так хорош, уж и так хорош! Спрашивает: Нюшка, хорош я?

**Яков.** Ну то-то.

**Феофан.** Ох, головушку мне всю раздавило – нет во мне вздыхания. О, Господи Владыко!.. Океаны – моря все тверди земные и небесные – ох, да и тяжело же мне... Яков, ты что мне сказал: и еще убью?

**Яков.** И еще убью. Н-ну?

**Нюша (как эхо).** Ну?

**Феофан.** Яшка! Не смей убивать!

**Нюша (тихо и быстро).** Яшка, не смей убивать.

**Яков.** А кто мне запретит? – Ты?

**Феофан.** Я.

**Нюша.** Я.

**Яков.** А ты кто?

**Нюша.** А ты кто?

**Феофан.** Да ведь нельзя же убивать – чудак! Не велено! Не велено! Яшка, миленький, голубчик! Не велено!

**Яков.** А кто не велел? Ты?

**Феофан.** И я не велел. Яшка, подлец, душегуб – не смей убивать! Не смей, говорю! Смирись, Яшка!

*Яков смеется. Встает, потягиваясь, бросает папироску и приглашает ее ногой.*

**Яков.** А еще ничего не скажешь? А то мне поплясать захотелось. Нюшка!

**Нюша.** Что, Яков Иваныч? Нюшка – я.

**Яков.** Нюшка, поди скажи, чтобы веселее играли: Яков Иваныч идет.

**Нюша.** Сейчас. Яков Иваныч, скажи, идет. А деньги кто подберет, Яков Иваныч?

**Яков.** Подберут желающие, не бойся. Пошла!

**Феофан.** Яшка!

**Нюша.** Желающие, говорит, подберут, не бойся, Нюшка! *(Уходит.)*



**Яков.** Так я иду, Маргарита.

**Маргарита.** Иди.

**Феофан.** Яшка!

**Яков.** Борова этого постереги, как бы пожару не наделал с пьяных глаз. А ты не пойдешь?

**Маргарита.** Нет.

*Яков делает шаг к двери, но останавливается и через плечо, презрительно смотрит на Феофана, страдательно выпучившего глаза на закутавшуюся Маргариту.*

**Яков.** Как это говорится, вы не слышали: за душу мою, навеки погибшую, дай ей, Господи, отпущение греха. И кто это сказал – вот уж не помню, дай Бог память? Так, человек один. За душу, говорит, навеки погибшую, дай ей отпущение греха. – Молчите? – Ну и молчите, дьявол вас побери – тля вы разнесчастная! Тьфу.

*Выходит, гневно распахнув не сразу поддавшуюся дверь.*

Ты еще, проклятая!

*Слышно в отворенную дверь, как он еще в сенях*

*запеваает: «Д-эх, погиб я, мальчишечка, да погиб я навсегда»... затем хаосом звуков врывается топот, смех, взвизги и гасит еще раз где-то высоко взметнувшуюся песню.*

*Маргарита встает, закрывает дверь, послушав минуту, и снова садится в угол; лица ее не видно.*

**Феофан.** Яшка!.. Ушел, Яшка-каторжник, а кровь оставил. Кровь-то, оставил, а? Ну и водка вся, всю я выпил. Водки дай, слышь ты, а то всю избу разворочу. Зверь я теперь, а не человек! У-ух!

*С силой ударяет кулаком по столу.*

Мученик я!

*Вторично, но уже слабее ударяет по столу. Тупо смотрит на поваленную бутылку, пытается поставить, ее, но бросает, не может.*

**Феофан** (плачущим голосом). Эх, граде святой Ерусалиме! Ангелы небесные! Птички Божий, да возьмите вы меня на крылушки, да отнесите вы меня куда-нибудь... силушки во мне не стало. Ослаб я, как ребеночек махонький. Как ребеночек махонький, бес-

телесный... *(Плачет, потом бьет кулаком по столу.)*  
Не хочу, чтоб убивали! Нет моего приказа! Слышишь,  
Яшка!

*Маргарита подходит, внимательно смотрит в  
лицо Феофана.*

**Маргарита.** Феофан, голубчик!.. Ты понимаешь,  
что-нибудь – ну что ты так смотришь?

**Феофан.** Понимаю.

**Маргарита.** Слушай, я умереть хочу, ты можешь  
меня благословить? Благослови.

**Феофан.** А зачем благословить?

**Маргарита.** Отца у меня нет – ну? Страшно мне  
умирать, голубчик.

**Феофан.** А когда умереть?

**Маргарита.** Сегодня.

**Феофан.** Могу. *(Поет.)* Во пиру ль я была, во бесе-  
душке, – я не мед не пила...

**Занавес**

## Действие пятое

*На сцене будуар и опочивальня княгини де-Бурбоньяк. Обе комнаты представляют, в сущности, одно целое, отделены друг от друга только аркой и тяжелым бархатным занавесом. Будуар – небольшая, но высокая с лепным потолком, довольно просто и со вкусом обставленная комната. Мягкая мебель, ковры, на столике живые цветы в корзине. В момент открытия занавеса в будуаре темно, и только на ковер ложится мягкая полоса света из спальни.*

*В спальне горничная Мери – в черном платье, белом чепчике и переднике, приличная девушка – готовит постель для княгини. Постель пышная, высокая, торжественная, под балдахином; на последнем вышит большой, бросающийся в глаза герб князей де-Бурбоньяк. Горит только одна лампочка над постелью. В тени туалетный стол; свет играет в факетах круглого туалетного зеркала. Разноцветными огнями, красными и зелеными, горят лампы у большого резного киота.*

*В будуар входит экономка княгини, Фанни Карлов-*

на.

**Экономка.** Мери! Княгиня идут. У вас все готово?

**Горничная.** Все. Только питье еще не поставила. Я сейчас, Фанни Карловна.

**Экономка.** Ах, да как же так, княгиня будет сердиться.

**Горничная.** Я сейчас.

**Экономка.** Постойте! (*Быстро осматривает все.*) Все на месте? Так, так. А пеньюар?

**Горничная.** Вот он.

**Экономка.** Ну разве можно так класть, сколько я вас учила, Мери! (*Поправляет.*) Ну, ну, теперь некогда уже. Идите. Постойте: зажгите свет в будуаре. Так.

*Гасит свет в спальне; остаются только мерцающие лампы. Затем выходит в будуар, где горничная уже дала полный свет.*

**Экономка.** Идут! Мери, дверь...

*Горничная открывает дверь: входит Василиса Петровна, опираясь на руку воспитанницы Лели, хорошенькой девушки, бывшей институтки, дочери очень благородных, но бедных родителей.*

**Василиса Петровна.** Это вы, Фанни Карловна?

**Экономка.** Я, ваше сиятельство.

**Василиса Петровна.** Лелечка, а мой платок?

**Леля.** Здесь, татап.

**Василиса Петровна.** А флакончик? Забыла?

**Леля.** Ах, душечка татап, забыла. Я сейчас. Он в гостиной на столике.

**Василиса Петровна.** Ну уж забыла, так нечего, Мери принесет. Мери, принесите флакончик – вы знаете?

**Горничная.** Знаю, ваше сиятельство.

*Горничная выходит.*

**Экономка.** Мне можно идти, ваше сиятельство?

**Василиса Петровна.** Нет, постойте. Впрочем... идите. Нет, постойте. На завтрашний день я все распоряжения сделала? Ах да: не забудьте же послать в монастырь карету за матерью Евгенией. Скажите кучеру, чтобы к концу обедни да чтоб лошадей не гнал.

**Экономка.** Я уж сказала, ваше сиятельство. Кучер знает.

**Василиса Петровна.** Ну, идите. Спокойной ночи, Фанни Карловна. Лелечка!

**Экономка.** Спокойной ночи, ваше сиятельство.

**Василиса Петровна.** Лелечка!.. это вы, Мери? Поставьте на столик в спальне или нет, дайте лучше сю-

да. Ступайте.

*Горничная уходит. Василиса Петровна садится в кресло, закрывает глаза и нюхает из флакончика.*

**Леля.** Вы устали, маман?

**Василиса Петровна.** Не знаю, милочка, так что-то... *(открывая глаза и утомленно обводя ими комнату.)* Ты не находишь, милочка, что здесь больше шел бы цвет somon<sup>11</sup>, нежели голубой?

**Леля.** Ах нет, маман, ну что вы! Хорошо как в раю, маман. А вы, маман, ангелочек, душечка, красавица! Ну что ж мы будем делать, спать еще так рано... хотите, я вам почитаю, маман?

**Василиса Петровна.** Нет, я сегодня так много читала, даже глаза устали.

**Леля.** Ах, миленькие глазки, ну зачем же вы мучились? Миленькие глазки, хорошенькие глазки, любимые глазки, зачем вы сами читаете? Не надо! Я не хочу, чтобы вам было больно.

*Становится на колени, берет руки Василисы Петровны и с восхищением смотрит на нее.*

**Василиса Петровна.** Ну, ну, Лелечка, какая ты вос-

---

<sup>11</sup> цвет somon (фр.) – розово-желтый.

торженная.

**Леля.** Матап, у вас решительно чудные глаза.

**Василиса Петровна.** Разве?

**Леля.** И вы еще спрашиваете, матап! Ах, если бы я была этот ваш противный князь, я бы всю жизнь стояла перед вами на коленях. Отчего он не стоит на коленях? У, какой противный!

**Василиса Петровна.** Ты глупая девочка, Леля. Встань. И нельзя быть такой наивной, ты уже не институтка.

**Леля.** Ну и встала. Вы на меня сердитесь, матап?

**Василиса Петровна.** Нет, душечка, я не сержусь, но нельзя так некрасиво выражаться о князе. Князь не мажет заниматься тем, чтобы стоять на коленях перед дамой, глупая девочка: у него и без нас забот много. Я уже говорила тебе, что он за границей при одном дворе и у него очень важная миссия. Я, право, не могу сказать тебе, какая миссия, мы, женщины, плохо разбираемся в государственных делах, но очень, очень важная. Что-то насчет войны.

**Леля.** Матап, я его боюсь. Он седой, страшный. И он так на нас смотрит – как победитель!

**Василиса Петровна.** И опять глупости, Леля. И во все не седой князь, а такой красавец, что ты бы, дурочка, ослепла.

**Леля.** А какие у него глаза, матап?



**Василиса Петровна.** Глаза? Карие.

**Леля.** Ах, какая прелесть!

**Василиса Петровна.** Конечно, прелесть, но не в этом дело, душечка. Нам, женщинам, достаточно красивых глаз, а мужчина, князь, совсем, совсем другое. Я иду в спальню, дай свет, Леля.

**Леля.** Сейчас, татап.

*Бежит в спальню и зажигает свет.*

Василиса Петровна (*идя*). Князь должен быть мужествен и горд, он даже не имеет права спускаться до таких мелочей, как какие-то красивые глаза... Закрой свет в будуаре, Леля. (*Садится у зеркала и продолжает говорить, смотря на себя.*) Правда, есть и другие люди, высокого очень звания, которые ведут себя совсем иначе, но я этого не понимаю. Скажу хоть о себе – ты слушаешь, Лелечка?

**Леля.** Ах, татап, Бога ради говорите о себе! Я так люблю, когда вы говорите о себе, это так поэтично.

Василиса Петровна (*продолжая глядеть на себя*). Ты знаешь, что я хоть и благородного дворянского рода, но княгиня я только по мужу. И что же, Лелечка – этому даже трудно поверить, это совсем как сказка! Я и никогда не унижала себя, избави Бог, но когда моей головы коснулась княжеская корона, когда я так высо-

ко поднялась над людьми, – только тут поняла я себя, Лелечка, только тут я себя оценила. Мне даже трудно представить, и я совсем не помню, какая я была раньше... какая-то странная... не помню.

**Леля.** А я знаю, какая: вы всегда были душечка, маман!

*Снова в прежней позе становится на колени, берет руки Василисы Петровны и снизу вверх с обожанием смотрит на нее. Василиса Петровна продолжает, не сводя глаз с своего отражения в зеркале.*

**Василиса Петровна.** Да, странная какая-то, не помню. Вероятно, тогда я очень редко смотрелась в зеркало: я и лица своего не помню... или я не так причесывалась?

**Леля.** Ах, маман, вы такая красавица, я вам завидую, маман. Ну говорите еще, говорите!

**Василиса Петровна.** Да. И как будто солнце, Лелечка, вошло над моей головой: понимаешь, такие ослепительные лучи...

**Леля.** Понимаю, маман, говорите!

**Василиса Петровна.** И как будто я вошла на высокую, высокую гору: понимаешь, Лелечка, – я вверху, а веж жизнь и все люди далеко, далеко внизу. И вдруг я все увидела и поняла: и зачем люди, и зачем слезы,

и зачем людям нужен Бог – раньше я это не совсем понимала. Бог нужен, чтобы творить чудеса и чтобы не было слез, – это так ясно!

**Леля.** Я плачу, маман!

**Василиса Петровна.** Да. Вот когда-нибудь, к концу моей жизни, я пойду в монастырь, приму схиму – я уже сделала вклад, Лелечка, и тогда мне все станет еще яснее, еще понятнее. Как ни высока гора, Лелечка, на которой я сейчас по милости Божией, – а есть еще выше: и какой вид оттуда, какие необозримые дали!..

**Леля.** Я плачу, плачу, маман!

**Василиса Петровна.** Да. И тогда со мной свершится второе чудо, Лелечка. Я еще не совсем покорилась сейчас, я еще слишком горда моим званием, мою благородную кровью, но тогда... Тогда, как пыль, стряхну я с себя всю гордость владык земных – и покорюсь, ах, как сладостно я покорюсь!! Что такое я, человек: вот иногда у меня болит сердце... не знаю, почему, но иногда у меня болит сердце, а тогда...

**Леля.** Маман, вы плачете?

**Василиса Петровна.** Я от счастья плачу.

**Леля.** И я тоже.

*Обе плачут; Лелечка в ногах у княгини, та – продолжая смотреть на себя в зеркало.*

**Василиса Петровна.** Ну, ну, перестань, Лелечка. Обе мы с тобой глупые. Посмотрел бы кто на нас.

**Леля.** Я не могу перестать, маман! Я тоже пойду в монастырь! А отчего вы всегда в трауре, маман? Траур так не корреспондирует цвету вашего лица!

**Василиса Петровна** (*вставая*). Ну хорошо, хорошо, милочка. В трауре? Разве я тебе не говорила, что у меня умер родственник, очень, очень почтенный человек... (*припоминает*) Да, уже скоро год. Вот на днях будет год, тогда и? сниму, а сейчас... надо Богу молиться и спать. Где мой флакончик?

*В дверь стучат.*

**Леля.** Вот, маман. Тогда и в театр поедем? Василиса Петровна (*прислушиваясь*). Да постой же, Леля, не тараторь. Что это, кажется, стучат?

**Леля.** Да, маман, стучат.

**Василиса Петровна.** Постой, не тараторь... Да, странно. Кто там? Войдите...

*Но там, очевидно, не слышали: стук продолжается.*

Да что они там!.. Лелечка, открой и узнай.

**Леля.** Сию минуту, маман.

*Открывается дверь, пропуская горничную Мери. Горничная что-то быстро шепчет.*

Василиса Петровна (*из спальни*). Ну что же вы там? Лелечка! Это вы, Мери? (*Входит в будуар.*)

**Леля.** Да, татап, там...

**Василиса Петровна.** Что там? Как это глупо, Леля. Дай свет, пожалуйста, я ничего не вижу. Ну что вы, Мери, что вам надо?

**Горничная.** Там, ваше сиятельство...

**Василиса Петровна** (*перебивая*). И сколько раз я вам говорила, Мери, чтобы меня не беспокоить в этот час. Если что-нибудь забыли или ваша Фанни Карловна напутала, то можете завтра, а не барабанить в дверь.

**Горничная.** Там двое пришли, ваше сиятельство. Просят принять их.

**Василиса Петровна.** Двое? Вы с ума сошли, Мери. Какие двое? Когда докладывают, то надо говорить фамилию, а не двое.

**Леля.** Mamочка, я боюсь сумасшедших! Это сумасшедшие?

**Василиса Петровна.** Оставь, Леля. Ну?

**Горничная.** Я им говорила, что поздно, а они просили записку передать. Вот.

**Василиса Петровна.** Какую еще записку? Дайте сюда. Где мой лорнет, Леля, подай, пожалуйста. Двое! Ну куда же вы, Мери, я вам еще ничего не ответила... Спасибо, душечка.

*Продолжая укоризненно смотреть на горничную, разрывает конверт и читает. Но при первых же словах взволнованно откладывает лорнет и дальше читает так. Напряженно обдумывает.*

Что такое? Да, да, вот что. Право, не знаю... Их двое, Меря?

**Горничная.** Да, ваше сиятельство.

**Василиса Петровна.** Вот уж и не знаю я... какие странные люди. Постойте, Мери. Это, Лелечка, наши дальние родственники, ты их не знаешь, из боковой ветви. Я их помню, очень, очень бедные люди, но скромны, и меня удивляет, как это вдруг ночью...

**Леля.** Днем им неловко, татап.

**Василиса Петровна.** Ты думаешь? *(Рассматривает письмо.)* Да, да, они так и пишут, что днем они не решаются... и... Бедные люди! Но нельзя же их принимать в гостиной: они будут смущаться, и вообще... Лелечка, друг мой, я думаю, что это будет вполне прилично, если я приму их в будуаре?

**Леля.** Я думаю, татап!

**Василиса Петровна.** Правда, мой будуар предназначен только для интимных друзей, но... Вы здесь, Мери? Да, так будет лучше всего. Послушайте, Мери, проводите их сюда... Да куда же вы? Сперва закройте свет в спальне и задерните занавес, а потом уже идите. И ты, Лелечка, иди, а то они будут стесняться, мой друг. Они такие... забытые!

**Леля.** Но я боюсь, матан! Все бедные такие злые.

**Василиса Петровна.** Пожалуйста, без глупостей, Леля. Поцелуй меня и иди, душечка, они скоро уйдут. Иди.

*Целует Лелю, и та выходит вслед за горничной. Василиса Петровна одна. Тревожно, с нескрываемым страхом смотрит на дверь, затем – при входе неожиданных гостей – снова принимает выражение спокойствие и как бы некоторой надменности. А входят Зайчиков и князь де-Бурбоньяк. Оба одеты плохо. Зайчиков, видимо, болен, опух, расплзся и, войдя, без приглашений садится. Князь – как всегда.*

**Князь.** Бонсуар, madame.

**Василиса Петровна.** Бонсуар, мон пренс!

**Зайчиков** (*отдышавшись*). Княгинюшка, матушка, простите великодушно. И что сел без разрешения, и

что ночью, так сказать, во мраке осмелился... Но жребий брошен, княгиня, и мы у ваших ног. Князь, дай мне папиросу. Пермете?

**Василиса Петровна.** Да, признаюсь, я несколько удивлена, и вообще вы так странно выражаетесь: какой жребий? Князь, садитесь, прошу вас. А вы, господин, господин...

**Зайчиков.** Бывший антрепренер Иван Алексеевич Зайчиков. Умираю, княгиня.

**Василиса Петровна** (*подозрительно*). Вы больны?

**Зайчиков.** Умираю. Так сегодня схватило, знаете, что вот осмелился ночью, во мраке, так сказать, и привел. Возьмите, княгиня!.. Князь, – молчи, мой друг, не смеешь, князь! Возьмите его, а то – пропадет!

**Василиса Петровна.** Я не совсем понимаю вас. Вы были за границей?

**Зайчиков.** За какой за границей?

**Василиса Петровна** (*настойчиво*). Ну да: вы были с князем за границей!

**Зайчиков** (*уныло*). Ну за границей так за границей. Не в том суть, дорогая, а в том, что занавес пора спускать. Умираю! Вот сейчас отдышался, а то... Да, княгиня, ваше сиятельство, так проходит слава мира сего. Был антрепренер Зайчиков, актеришка скверный, врал, лицемерил, подкопы делал, водку пикулями за-



кусывал – а теперь и нет его. Роскошь, забавы, светлость корон, счастье и слава – все только сон!<sup>12</sup> Эх, глупо! И это глупо. Изоврался я, как старая лошадь, и даже умереть прилично не умею. Глупо как.

**Князь.** Не волнуйся, дорогой.

**Зайчиков.** И это все глупо. Князь, достойнейший друг мой – отойди на минуту! Не мешай, я требую, наконец! Ну оглохни, ослепни, наконец – и не мешай.

**Князь.** Хорошо, мой дорогой.

*В некотором замешательстве смотрит на княгиню, затем садится у дальнего столика с альбомом.*

**Василиса Петровна.** Вы меня поразили, Иван Алексеевич. Правда, я совсем, кажется, забыла, и вдруг ваше неожиданное появление... – но ведь вы же собирались за границу, помню?

**Зайчиков.** Да, и за границу собирались.

**Василиса Петровна.** Так почему же вы здесь, Боже мой – как это дико! И ночью, я уже собиралась спать, как вдруг стучат, какая-то записка... (*Тихо.*) Но где же деньги, Иван Алексеевич, где же деньги?

**Зайчиков** (*громко*). Деньги? Раздали, пропили, по-

---

<sup>12</sup> *Роскошь, забавы, светлость корон, счастье и слава – все только сон!* – Измененная цитата из оды А. П. Сумарокова «На суету человека».

теряли, слона покупали – почему я знаю, куда девались эти деньги! Вначале я еще помню, что-то такое выходило, я уж начал труппу сбивать, летний театрик присмотрел, но – заскакал штандарт! Фантастика, феерия, сон в летнюю ночь, восторг и упоение, но – мертвые сраму не ймут! Что я – вот моя заботушка, вот горе мое: ведь пропадет, княгиня! Заклюют, сожрут, унизят!

**Василиса Петровна.** Кого унизят? Честное слово, я не понимаю, что вы говорите: кого унизят?

**Зайчиков.** И не боюсь я смерти. Ну какой может быть суд над антрепренером Зайчиковым? Ступай, скажут, дурак, и больше не греши: ты много возлюбила, старая блудница. Но он – невиннейший из людей, древний отпрыск. Смотрю на эту роскошь, на этот великолепнейший бонтон, на вас, княгиня, очаровательный цветок, – и где же, наконец, граница? Я вас спрашиваю, княгиня: где же, наконец, граница?

*Плачет.*

**Василиса Петровна.** Какая граница? Наконец, я просто не могу этого позволить, господин Зайчиков. И я не виновата, что вы хотите умирать, и какое, наконец, мне дело до вашей смерти? Это смешно! Я очень рада, что князь и, наконец, вы оказали мне честь сво-

им посещением, «о я не могу допустить таких странных разговоров. Князь, прошу вас, это виды Рима – не правда ли, как прекрасно? Вы не были в Риме, князь?

**Зайчиков.** Выгоняете, княгиня?

**Василиса Петровна.** Опять! Нет, вы действительно больны, дорогой Иван Алексеевич, вы просто бредите. Нет, я прошу вас, настойчиво прошу, умоляю, чтобы вы оставались: мы посидим, поболтаем... Князь, там есть еще альбом. Не хотите ли чаю, князь?

**Князь.** Мерси, мадам.

**Василиса Петровна.** Если вам нужно что-нибудь деловое, Иван Алексеевич, то можно завтра или вообще как-нибудь иначе, но здесь, мы в будуаре, где я принимаю только интимнейших друзей, и, право, я не могу позволить... Как вам нравится нынешний сезон, Иван Алексеевич?.. Мы завтра обсудим, что надо, и я все сделаю для вашего протече, но сейчас... Как вам нравится нынешний сезон, Иван Алексеевич?

**Зайчиков.** Нынешний сезон? Да – чепуха, княгиня. Все какие-то, знаете, потуги, модерн... Так завтра, ваше сиятельство?

**Василиса Петровна.** Вот именно, вы совершенно правы: модерн. Ах да, – как же я забыла! Князь, я вам и не говорила, что я взяла воспитанницу: очаровательная девушка, Иван Алексеевич!

**Зайчиков.** Доброе дело, ваше сиятельство. Из хо-

рошей семьи?

**Василиса Петровна.** Прекрасная семья, очень порядочные люди, но, знаете, бедность, отсутствие средств. Конечно, это все не могло не отразиться на характере милой девочки...

*За дверью какой-то шум, впрочем, очень слабый, княгиня его не слышит.*

Но я уверена, что мое влияние... Здесь, главное... Что такое, на что вы смотрите, князь?

*Вслед за князем переводит глаза на дверь. Дверь открывается, и входит Яков: за ним испуганная и несколько возмущенная горничная, пытающаяся убедить его.*

**Яков** (горничной). Ничего, ничего, барышня, я в ответе. (Закрывает за собой дверь.) Здравствуйте, ваше сиятельство.

**Василиса Петровна** (пораженная). Яков! Что это значит? Это ты, Яков?

**Яков.** Я – сразу-то не признали? Здравствуйте, ваше сиятельство.

**Василиса Петровна.** Но как ты попал сюда?

**Яков.** Извините, не рассчитал, что у вас гости. Но

как вы изволили говорить, Василиса Петровна, чтоб я заходил когда, так вот осмелился побеспокоить – извините уж. Но, конечно, могу и уйти, если прикажете.

**Василиса Петровна.** Нет, оставайся, раз уж пришел. Меня удивляет только, что ты так поздно, почти уже ночь... Князь, это мой протеже, Яков; из деревни. Садись, Яков.

**Яков** (*те садясь*). Ночь – это справедливо. Да только я прямо с железной дороги, и как не имею в городе ночлега... Может быть, разрешите перекочевать в дворницкой, Василиса Петровна?

Василиса Петровна (*несколько успокаиваясь*). Ну конечно, пожалуйста. Иван Алексеевич, вы знаете Якова?

**Зайчиков.** Как же, имел честь. (*Оживляясь.*) Помнишь, Яков, свадьбу, эх, и погуляли мы тогда! Умираю я, брат.

**Яков** (*вежливо*). Зачем же, поживите.

**Зайчиков.** Умираю. Вот князя-друга покидаю, видал? Эх, и погуляли мы тогда... Помнишь, Яша, ты под конец песенку какую-то спел нам, удивительная песенка, ты не помнишь, как это?

**Яков** (*усмехаясь*). Это, как говорится: эх, погиб я, мальчишечка, погиб я навсегда. Эта самая?

**Зайчиков.** Эта самая. Эх, и хорошо ты тогда пел! Разбойничьи пел! Рыдали все! И я сам рыдая. Вот,

княгиня, талант! Как же, как же, помню, тогда еще тебе генерал снял золотые часы и подарил: на, говорит, Яков – носи.

**Яков** (*усмехаясь*). Нет, этого не было.

**Зайчиков.** Не было? Ну, значит, опять напутав откуда-нибудь из другого мест?». Все это уж было когда-то, но только не помню, когда... Умираю я, Яков, князя-друга покидаю – видал?

Василиса Петровна (*волнуясь*). Извините, Иван Алексеевич, вы его задерживаете... Ты уже уходишь, Яков? Ну спасибо, что навестил. А Маргариточка с тобою, отчего она не пришла? Славная девушка. До свидания, Яков.

**Яков.** Маргарита Ивановна умерли.

**Василиса Петровна** (*вздрыгнула*). Да? Ну – царствие ей небесное. Значит, ты один?

**Яков.** Один. А у вас хорошо, Василиса Петровна, посмотрел я. Дом большой, порядок и двор такой чистый. Кто у вас дворником, Василиса Петровна?

**Василиса Петровна.** Дворником? – право, не помню. Кажется, Ахмет.

**Яков.** Татарин?

**Василиса Петровна.** Татарин. Татары очень честные люди.

**Яков.** Хорош дворик. (*Тихо.*) Василиса Петровна, нельзя этого барина убрать: действительно надо.

**Василиса Петровна** (*одним вздохом*). Что такое?

**Яков.** За мной полиция гонится, сейчас у вас будет (*громко*). Хорош дворик, чистый.

**Василиса Петровна.** Боже мой! Простите, господа, что я... Я сейчас... Ах, Яков, я тебе еще не показывала – там одно письмо... Я сейчас, поди сюда.

*Хватает Якова за рукав и тащит его в спальню.*

\* \* \*

*В будуаре:*

*Зайчиков сидит, положив голову на руки; на цыпочках подходит князь, наклоняется.*

**Князь.** Тебе не дать воды, дорогой?

**Зайчиков.** Нет. Сядь.

**Князь.** Нам надо уходить.

**Зайчиков.** Сядь. Дай руку.

*Оставаясь в том же положении, берет руку князя и прижимает к щеке. И есть в их позе нечто такое, что смутно и трогательно напоминает тоскующих в клетке, обнявшихся обезьян.*

*Некоторое время спустя: оба, Зайчиков и князь, испуганно прислушиваются к происходящему в спальне. Зайчиков привстал, князь положил ему руку на плечо: тише!*

Что там? Молчат.

**Князь.** Не знаю. Что это?

*В спальне горит только лампочка с красным абажуром на столике у кровати. Войдя, княгиня дышит тяжело, пытается говорить, но глотает слова. Продолжает держать Якова за руку.*

**Яков.** Куда это вы меня? А! – Сейчас будут. Я к вам уж через забор перемахнул, за пятки хватали. Ну?

**Василиса Петровна.** Что?

**Яков.** Ну, говорю. Гонятся! Через забор я.

**Василиса Петровна.** Кто гонится? Кто через забор? Яша, ты что говоришь: гонятся – через забор – кто?

**Яков.** Ошалела бабочка! Ну, ну, не дрожи: может, сейчас, а может, и срок дадут – народ не быстрый. Эх! Ну, ну, не дрожи: деньги надо прибрать, деньги прибере. Да этих прогнать следует: расселись не вовремя, не до них. Ну?

**Василиса Петровна.** Каких этих? Какая бабочка?



Пусти мою руку!

**Яков.** Да, это вы меня держите. Слушай, Маргаритка-то удавилась, а Феофан заблаговестил, теперь сам сидит: подлец! Ну, ну, поживей, говорю, чего киснешь. Суда бояться нечего, а деньги сохрани. Охрип я что-то, от водки, должно быть. Постель-то какая, и не видал таких. Ваша?

**Василиса Петровна.** Я не убивала.

**Яков.** Я и говорю – я убил. Теперь нечего размазывать, и без нас размажут. – Так-то накрадут, что и себя не узнаешь – мазилы ничтожные! Ну?

**Василиса Петровна.** Кто идут? *(Падает на колени и жадно целует Яшину руку, быстро шепчет.)* Яшенька, голубчик, милый, спрячь меня, спрячь меня...

**Яков.** Эх, руки-то не надо, нечистые они. Оставь.

**Василиса Петровна.** Нет, надо, надо, надо. Руки, ноги тебе поцелую – рабой твоей буду – ох, спрячь меня, спрячь меня...

**Яков** *(слегка гладит ее по голове, наклоняясь).* Да, милая ж ты моя, да не малодушествуй так! Ну и пострадаешь – так что из этого, пострадай, поплачь, утешься. Мне трудно, страдать я не умею, а тебе что! Ну? И Бога не бойся, перед Богом я за тебя заступник – а люди что! Ну? Что ж ты молчишь?

*Слегка отстраняется от Василисы Петровны, и та бесшумно и вяло, как труп, валится на ковер.*

Василиса Петровна!

*Молчание.*

Послушайте меня: Василиса Петровна!.. Так. Что ж мне с ней делать?

***Молчание.** Яков быстро оглядывает комнату, мебель, зеркало. Глядит на лежащую у его ног Василису Петровну и снова с некоторым любопытством озирается. Как будто слегка засвистал или сделал такое лицо. Делает шаг к занавесу.*

**Яков** (негромко). Эй! Князь! Барин! – подите-ка сюда.

**Зайчиков.** Слышишь?

*Оба входят в спальню, сразу ничего не понимают.*

Где княгиня? Что такое?

**Яков.** Вот она – лежит.

**Зайчиков.** Умерла? Скончалась?

**Яков.** Да нет. Так. Сами посмотрите.

*Василиса Петровна тихо стонет и приподымается на руках, садится на полу и молча с удивлением оглядывается.*

Жива.

**Зайчиков.** Вам дурно, княгиня? Позвольте, я... Князь, помоги. Дай же руку. Княгинюшка, что с вами? Яков, ты не знаешь, что с ней?

*Князь хочет подать руку, но Василиса Петровна вдруг отталкивает ее, встает быстро, кричит.*

**Василиса Петровна.** Яков! Зачем он пришел? Не надо?! Яков! Это вы, князь, дайте мне руку. Нет, не надо, не надо руку! Ах, Боже мой, что я такое хотела? *(Как слепая суется по комнате, на мгновение задерживается у киота.)* Боже мой, что я такое хотела. Я не убивала, я не убивала. Что я такое?..

Зайчиков *(взволнованно)*. Надо же позвать людей! Князь!

Василиса Петровна *(кричит)*. Не надо! *(Громко.)* Зажечь, надо зажечь – ах; как же вы не понимаете: это... чтобы был свет. Это! Это!

*Князь зажигает верхнюю лампочку, светло.*

**Яков.** Василиса Петровна, мне надо идти. Я пойду. Василиса Петровна (*кричит*). Нет! (*Обычно.*) Я не убивала.

**Яков.** Кто говорит.

**Василиса Петровна.** Я не убивала. Князь! Иван Алексеевич! Как я рада, что вы здесь. Я не убивала, он лжет. Он пришел, вы видели, и он говорит, что я убила...

**Зайчиков.** Ах ты!..

**Василиса Петровна.** Иван Алексеевич, послушайте, Иван Алексеевич! – он схватил меня за руку, вот здесь, и говорит, что я убила. Кого? (*Кричит.*) Я никого не убивала! Это он убил. Я никого не держала. Он – он хочет с меня денег!

**Зайчиков.** А! Ты это что же, разбойник? Ты это что?

**Яков.** А ты что? Уходили бы вы подобру-поздорову, да и князя-друга прихватили бы (*оскаливаясь, в позе*). Тут, барин, не свадьба.

**Зайчиков.** А! Князь – звони! Надо людей! Звони!

**Василиса Петровна.** Да! Он хочет с меня денег! Он пришел и схватил меня за руку, вот здесь...

**Яков.** Она так-не звони, слышишь? Эх, раззвонились!

**Василиса Петровна.** Князь! Вы помните, Иван Алексеевич, вы помните? Вот это моя спальня. Вот

это мои иконы, князь! Я никогда не позволяла себе неприличия – зачем же он говорит? Зачем он пришел?

*На продолжительный звонок князя вбегают Лелечка, за ней экономка и горничная. Восклицают бес-  
связно.*

**Василиса Петровна.** Лелечка!

**Леля.** Матап!

**Василиса Петровна.** Лелечка (*обнимает ее и пла-  
чет*). Он хотел с меня денег. Это он убил!

**Лелечка.** Кого, матап? Я боюсь.

**Зайчиков** (*горничной*). Дворника, дворника! Ах ты!  
Нет, вы скажите: ворваться ночью... Каторжник!

**Василиса Петровна.** Да, ночью. Пошел вон! Ты  
убил! Убийца!

**Леля.** Надо полицию.

**Яков** (*оскаливаясь*). Будет полиция, барышня, не  
хлопочите. А вы, Василиса Петровна – вас не спра-  
шивают, вы бы ротик не открывали: уж очень вы его  
на Яшку разинули!

**Зайчиков.** Молчать, наглец! Князь!

**Яков.** А вы, барин, подальше: около меня горячо,  
пальчики можете обжечь, ваше сиятельство. Вас не  
трогают.

**Василиса Петровна.** Нет, что он говорит. Он сума-

сшедший! Кто идет – я спрашиваю, кто может идти, а он говорит: идут. Кто смеет идти, кто смеет переступить этот порог: я здесь – княгиня. (*Якову.*) Безумный, что ты говоришь! Зачем ты меня пугаешь, раб – мы, князя, даем ответ только Богу! Да как ты осмелился не только войти, холоп! – а только взглянуть на меня! Холоп! Холоп!

**Яков.** Так. Ну, вы тут Петрушку представляйте, а мне пора. (*Подмигивает Зайчикову.*) Верно, барин? Позвольте-ка пройти.

*Входят горничная и дворник; экономка и Зайчиков радостно восклицают: дворник!*

**Зайчиков.** Дворник, бери его! Вяжи!

**Яков.** Дорогу. Эй, Ахметка, поросячье ухо – ты это видал?

*Вынимает револьвер; все, кроме князя и Василисы Петровны, шарахаются в сторону; горничная с криком выбегает. Яков прячет револьвер и беспрепятственно доходит до двери. Останавливается.*

Так-то лучше! А в случае чего, как это говорится, вас тут свидетелей много: я убил Кулабухова старичка. Яшка-дворник меня зовут. Один убил – ну? Эх,

чтоб вас, – и проститься-то не с кем. Эй, Ахметка, поросячье ухо: прощай, брат! Да двор почище мети – эй, Ахметка!..

*Выходит.*

**Зайчиков.** Дворник, держи! Каторжник! Василиса Петровна. Ушел? *(Громко.)* Яша, вернись!

**Горничная** *(вбегая)*. Барыня... барыня... Там...

*Задохнувшись, валится на стул. В дальних комнатах многочисленные глухие выстрелы. Один выстрел громче других. Все молча и с ужасом смотрят в открытую черную дверь.*

Василиса Петровна *(ползая на коленях и целуя руки то князя, то дворника Ахмета, вскрикивая при выстрелах)*. Ай, спрячьте меня. Идут! Ну, миленькие, ну куда-нибудь, ну, миленькие... ай! Я убила, я убила. Спрячьте меня, я виновата, я не буду, я убила... ай! Идут! Ай!

**Занавес**