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Аннотация
«Помощник присяжного поверенного Толпенников

выслушал в заседании суда две речи, выпил в буфете
стакан пустого чаю, поговорил с товарищем о будущей
практике и направился к выходу, деловито хмурясь
и прижимая к боку новенький портфель, в котором
одиноко болталась книга: „Судебные речи“. Он подходил
уже к лестнице, когда чья-то большая холодная рука
просунулась между его туловищем и локтем, отыскала
правую руку и вяло пожала ее…»
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I
 

Помощник присяжного поверенного Толпенников
выслушал в заседании суда две речи, выпил в буфе-
те стакан пустого чаю, поговорил с товарищем о буду-
щей практике и направился к выходу, деловито хму-
рясь и прижимая к боку новенький портфель, в кото-
ром одиноко болталась книга: «Судебные речи». Он
подходил уже к лестнице, когда чья-то большая хо-
лодная рука просунулась между его туловищем и лок-
тем, отыскала правую руку и вяло пожала ее.

– Алексей Семенович! – воскликнул Толпенников с
выражением радости и почтения, так как холодная ру-
ка принадлежала его патрону.

– Куда? – вяло спросил патрон, высокий, сутулова-
тый человек.

Спрашивая, он не смотрел на Толпенникова, и
взгляд его, усталый и беспредметный, был устремлен
куда-то в глубину длинного коридора, где мелькали у
светлых дверей темные тени, шуршали по камню но-
гами, поднимая еле заметную пыль, и болтали.



 
 
 

– Да домой! – оживленно и громко ответил Толпен-
ников. – Я тут с утра. Ах, если бы вы знали, как все
это интересует меня!

С тем же оживлением он начал передавать свои
впечатления от речи Пархоменко, которая очень по-
нравилась ему, между тем как тяжелая, холодная ру-
ка незаметно увлекала его наверх, в комнату сове-
та присяжных поверенных. Там Алексей Семенович
молча раскрыл свой туго набитый портфель, покопал-
ся в нем и протянул помощнику бумаги в синей облож-
ке с крупной надписью: «дело».

– Вот. Завтра в съезде. Тут и доверенность.
Толпенников покраснел и, протягивая обе руки, за-

пинаясь, спросил:
– Как завтра? И я… А вы?
– Я сегодня еду в Петербург, – равнодушно и уста-

ло говорил патрон, медленно опускаясь в кресло. Тя-
желые веки едва приподнимались над глазами, и все
лицо его, желтое, стянутое глубокими морщинами к
седой щетинистой бородке, похоже было на старый
пергамент, на котором не всем понятную, но печаль-
ную повесть начертала жестокая жизнь.

– Но как же? – отталкивал Толпенников бумаги. –
Ведь я… Это завтра?

Последнее слово он выговорил с особенным стра-
хом и особенным почтением.



 
 
 

– Да. Тут все есть. Приговор мирового. Черновик
моей апелляционной жалобы. Ну, да все. Постарай-
тесь не провалить. Фрак есть?

– Есть, то есть нет, но я достану. Но ведь я… боюсь.
Как это вдруг?..

Алексей Семенович медленно поднял свои уста-
лые глаза на помощника, все еще державшего в ру-
ках бумаги, и как будто знакомое что-то, старое и дав-
но забытое увидел в этом молодом, испуганно-торже-
ственном лице. Выражение усталости исчезло, и где-
то в глубине глаз загорелись две маленькие звездоч-
ки, а кругом появились тоненькие лучеобразные мор-
щинки. Такое выражение бывает у взрослых людей,
когда они случайно увидят играющих котят, что-ни-
будь маленькое, забавное и молодое.

– Боитесь? – улыбался он. – Это пройдет.
Алексей Семенович поднялся, медленно распра-

вил согнутую спину и, смотря поверх голов преж-
ним беспредметным взглядом, повторил равнодушно
и устало:

– Да, пройдет. Ну, мне пора.
Снова Толпенников ощутил прикосновение холод-

ной, вялой руки и увидел согнутую, покачивающую-
ся спину патрона. Одним из адвокатов бросая отры-
вистые кивки, другим на ходу пожимая руки, Алексей
Семенович большими ровными шагами прошел наку-



 
 
 

ренную, грязную комнату и скрылся за дверью, мельк-
нув потертым локтем не нового фрака, – а помощник
все еще смотрел ему вслед и не знал, нужно ли дого-
нять патрона, чтобы отдать ему бумаги, или уже оста-
вить их у себя.

И оставил их у себя.
Вечером Толпенников готовился к защите и думал,

что он никогда не станет защитником. С внешней сто-
роны дело было ясно и просто и всей своей ясностью
и простотой говорило, что жена действительного стат-
ского советника Пелагея фон-Брезе виновна в прода-
же из своего магазина безбандерольных папирос. Ми-
ровой судья, осудивший ее, был совершенно прав, и
непонятно было только одно, как мог ее защищать
Алексей Семенович, а после обвинения как он мог на-
писать жалобу, слабую по аргументам и больше, ка-
залось, чем сам обвинительный приговор, уличавшую
г-жу фон-Брезе. Таково было первое впечатление от
прочитанных бумаг, и Толпенников, утром еще такой
счастливый, представлялся себе стоящим перед глу-
бокой и темной ямой и таким жалким, что не вери-
лось в недавнее счастье. На, стуле в углу висел рас-
пяленный фрак, добытый у знакомого помощника, вы-
зывающе лез в глаза своей матово-черной поверхно-
стью и напоминал те мысли и мечты, которые носи-
лись в голове Толпенникова каких-нибудь два часа то-



 
 
 

му назад. Они были ярки, образны и наивно-благород-
ны, эти мысли и мечты. Не кургузым, нелепо комич-
ным одеянием представлялся фрак, а чем-то вроде
рыцарских лат, равно как и сам Толпенников казался
себе рыцарем какого-то нового ордена, призванного
блюсти правду на земле, защищать невинных и угне-
тенных. Самое слово «защитник» до сих пор вызыва-
ло в нем сдержанно-горделивый трепет и представля-
лось большим, звучным, точно оно состоит не из букв,
а отлито из благородного металла. Только в мыслях
иногда осмеливался Толпенников применять его к се-
бе и всякий раз испытывал при этом страх, и как влюб-
ленный ожидает первого свидания, так и он ожидал
первой защиты.

Толпенников не знал, что ему теперь делать, и в от-
чаянии снова уселся за бумаги. Они лежали все та-
кие же, четко переписанные, ясные, но Толпенников
не понимал их и невольным движением спустил еще
ниже висевшую над столом электрическую лампочку.
Номер, в котором он жил, был мал и грязен, но осве-
щался электричеством, и это особенно ставилось на
вид Толпенникову, когда два дня тому назад его при-
гласили в контору для объяснений и настоятельно по-
требовали денег за два прожитых месяца. Постепен-
но туман перед глазами рассеивался, и Толпенников
стал вдумываться в смысл того, что беззвучно выго-



 
 
 

варивали его зубы. И тогда на левой странице, вни-
зу, он заметил одну пропущенную подробность, кото-
рая была в пользу г-жи фон-Брезе и давала несколько
иное освещение делу. И хотя это была подробность,
благоприятное сочетание слов, а не факт, но он обра-
довался и сразу почувствовал себя бодрым, сообра-
зительным, как всегда, и виноватым перед патроном
и г-жой фон-Брезе.

Толпенников улыбнулся, почесал себе нос и за-
чем-то слегка покачал его двумя пальцами, поддер-
нул брюки, которые у него всегда сползали, и вышел
прогуляться в длинный коридор. Вернувшись оттуда,
он внимательно осмотрел фрак сверху и с подкладки,
улыбнулся и подумал, что фрак велик для его роста
и широк. Потом с некоторой боязнью сел за бумаги и
стал внимательно читать их, делая на полях отметки,
сверяясь с акцизным уставом и часто почесывая нос
то пальцем, то карандашом. Он еще не приучил черт
своего лица к серьезной неподвижности, и улыбался,
и покачивал головой, и чмокал губами, маленький, ху-
денький и наивно-великодушный.

К двенадцати часам Толпенников сложил бумаги в
портфель, зная дело так, как не знал его никогда па-
трон, не понимая своих сомнений и колебаний. Невин-
ность г-жи фои-Брезе была очевидна, и приговор ми-
рового судьи был ошибкой, легко понятной, так как и



 
 
 

сам Толпенников вначале ошибался. Довольный со-
бой, довольный делом и патроном, он еще раз осмот-
рел фрак, сверху и с подкладки, и нервно потянулся
при мысли, что завтра наденет его и будет защищать.
Достав из стола почтовой бумаги, Толпенников начал
писать отцу:

«Дорогой папаша! Ты можешь не высылать мне де-
нег и лучше перешли их Алеше, который нуждается,
вероятно, и в обмундировке и в учебниках. Я получил
от патрона дело (последняя фраза была подчеркнута)
очень интересное и буду завтра защищать…»

Над последним словом Толпенников остановился
и, подумав, отложил начатый листок в сторону и взял
другой. Улыбнувшись, энергично почесав нос, он бли-
же нагнулся к столу и начал писать, не разгонистым
почерком, как отцу, а мелким и убористым:

«Любимая моя Зина! Можешь ты вообразить меня
во фраке, стоящим перед судьями и защищающим?
Одна рука на груди, другая вперед. Нет, не могу шу-
тить, я слишком счастлив сейчас, и если бы только
была здесь ты, моя родная, неизменная, терпеливая
Зиночка. Сейчас 12 часов, и я только что кончил…»

Электрическая лампочка потухла. С секунду крас-
нела ее тонкая проволочка, а потом стало темно, и
только из коридора, через стеклянное окно над две-
рью, лился слабый свет. Было не двенадцать часов,



 
 
 

а час, когда в номерах тушилось электричество.
– Черт бы вас побрал с вашим электричеством, –

обругался Толпенников осторожно, чтобы не разлить
чернил, нащупывая письмо и кидая его в стол.

Улегшись, Толпенников долго не засыпал и думал о
генеральше фон-Брезе, которая представлялась ему
седой величественной дамой, об акцизном устава и
серых далеких глазах. Между глазами и уставом бы-
ла какая-то связь и становилась все крепче и зага-
дочнее, и, стараясь понять ее, Толпенников уснул, ма-
ленький, худенький и наивно-счастливый.
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Действительный статский советник в отставке, г.
фон-Брезе, бритый как актер, величественно повел
большим носом в сторону Толпенникова и сухо пояс-
нил, что жена его быть на суде не может вследствие
болезни.

– Эта гнусная история потрясла организм моей су-
пруги, – сказал фон-Брезе, смотря на кончик носа Тол-
пенникова. – Вы помощник Алексея Семеновича?

Толпенников подумал, что генерал не доверяет ему
и считает слишком молодым для ответственного де-
ла. Сконфуженно, но в то же время задорно он сказал:

– Хотите доверенность посмотреть?
– Ах, что вы! – отмахнулся рукой фон-Брезе. – Но

мы говорили о генеральше. Она потрясена, молодой
человек. По-тря-се-на. Вы понимаете…

Фон-Брезе отвел Толпенникова немного в сторону,
хотя в этом не виделось надобности, наклонился к са-
мому его лицу и поднял палец.

– Вы понимаете? Полиция… – утвердительно ки-
вал он головой, поднимая кверху брови и губы, так что
последние почти коснулись красноватого носа. – На-
счет… понимаете? – Он отвел назад руку с растопы-
ренными пальцами и открытой ладонью, показывая,



 
 
 

как берутся взятки. Затем откачнулся назад и еще раз
кивнул головой. – Да-да. Представьте.

Толпенников сочувственно покачал головой, думая:
«Экая цаца!» Генерал пристально и задумчиво по-

смотрел на нос Толпенникова и с внезапным прили-
вом дружеской приязни взял его под руку и еще на два
шага отвел в сторону.

– Я уже не раз представлял ей: зачем нам мага-
зин? Какая-то та-бач-ная торговля? А? – спрашивал
генерал, отводя рукой в сторону воображаемую тор-
говлю. – Но она: хочу. А?

– Да, уж это… – неопределенно сочувствовал Тол-
пенников.

– Да? – откачнулся назад фон-Брезе. – Но не угодно
ли?

К Толпенникову протянулась рука с раскрытым се-
ребряным портсигаром.

– Спасибо, я не курю.
– Да? Но я закурю, если позволите.
Двумя пальцами, большим и указательным, гене-

рал достал папиросу, постучал ею о крышку портсига-
ра и закурил. Голубоватый дым тонкой струйкой под-
нимался вверх. Фон-Брезе плавным движением руки
направляет дым к себе и, щурясь, нюхает его.

– Мои папиросы, – говорит он удовлетворенно. –
Других не выношу. А он нашел там несколько…



 
 
 

– Четыре тысячи, однако, – вставляет Толпенников.
– Да? Я люблю запас. И говорит: без-бан-де-роль-

ные. Смешно!
Толпенникову неприятен генерал и немного жаль,

что приходится выступать по такому сухому делу о
нарушении акцизного устава. Но несправедливость –
всегда несправедливость, думает он, и горячо берет-
ся за допрос свидетелей. Он не замечает, что мно-
гие из публики улыбаются его фраку, фалды которо-
го спускаются ниже подколенного сгиба; по привычке
поддергивает сползающие брюки, не думая о непри-
личии этого жеста, и смотрит прямо в рот говоряще-
му свидетелю. Как маленькая злая ищейка, он тор-
мошит толстого околоточного надзирателя. Тот, не от-
рываясь, глядит на судей, бросая в сторону адвока-
та отрывистые и гулкие слова. Он весь полон скрыто-
го негодования; шея его, сдавленная твердым ворот-
ником, краснеет и багровой полосой ложится на уз-
кий серебряный галун, голова его неподвижно обра-
щена к судьям, но коротенький круглый нос его, от-
топыренные губы, усы, все это сдвигается в сторону
ненавистного молокососа. Толпенников следит за глу-
хой борьбой толстяка с гневом и дисциплиной и на-
слаждается; чисто по-студенчески он ненавидит поли-
цию и не допускает мысли о человечности полицей-
ских. Толстые, тонкие – они равны в его глазах. За сви-



 
 
 

детелями обвинения идет черед свидетелей защиты,
и невинность г-жи фон-Брезе устанавливается с оче-
видностью. Слово предоставлено защитнику, Толпен-
ников подробно и дельно анализирует свидетельские
показания и очень много и горячо говорит о муках этой
женщины, над седой головой которой нависло такое
позорное обвинение. Искренность молодого защитни-
ка заражает судей, они благосклонно смотрят на него,
и один, справа, даже кивает в такт речи головой.

Пока судьи совещаются, Толпенников выкуривает с
генералом папиросу, о чем-то смеется, кому-то пожи-
мает руку и уходит в глубину залы, к окну, чтобы еще
раз пережить свою речь. Она звучит еще в его ушах,
когда его настигает толстяк-околоточный.

– Позвольте вам доложить, – начинает он вежливо,
дотрогиваясь до плеча Толпенникова. Тот оборачива-
ется, ненавистный вид молодого, дерзкого лица выво-
дит околоточного из себя. Округлив глаза, нос и рот,
околоточный выбрасывает, как из мортиры:

– Стыдно-с!
Толпенников улыбается, и на выцветших глазах

околоточного показывается какая-то муть.
– Стыдно-с, молодой человек. Я вам… в отцы го-

жусь.
Он еще хочет что-то сказать, но не может приду-

мать ничего достаточно сильного и выразительного.



 
 
 

– Стыдно-с! – повторяет он, с ненавистью глядя
на улыбающееся лицо, круто поворачивается, как на
смотру, и отходит.

Как и ожидал Толпенников, съезд отменяет приго-
вор судьи и признает г-жу фон-Брезе по суду оправ-
данной. Генерал важно пожимает руку защитника.

– Благодарю вас, господин Толпенников.
В руке Толпенникова что-то остается. Подчиняясь

странному, плохо сознаваемому чувству необходимо-
сти принять то, что передали в его руку, он некоторое
время держит руку сжатой, потом в любопытством от-
крывает ее И видит на ладони два золотых, не то
десяти, не то пятнадцатирублевого достоинства. Тол-
пенникова неприятно передергивает, он срывается с
места и бежит по лестнице, крича:

– Эй, послушайте! Как вас!.. Генерал!
Но фон-Брезе нет в прихожей, не видно его и

на улице. Толпенников еще раз рассматривает золо-
тые, – они по пятнадцати рублей, – и, словно не чув-
ствуя уважения к деньгам, которые достались ему та-
ким неприятным путем, кладет их не в портмоне, а
небрежно опускает в жилетный карман. На секунду
задумавшись, он снова идет наверх, так как ему жаль
расстаться с тем местом, где он испытал такие при-
ятные и горделивые чувства. В зале он видит одно-
го из свидетелей защиты, приказчика фон-Брезе. Это



 
 
 

пестро одетый человек, с острым лицом, острой ры-
жеватой бородкой и толстым перстнем-печаткой на
указательном пальце, покрытом, как и вся рука, ча-
стыми крупными веснушками. Острые глаза его косят,
и весь он дышит фальшью, угодничеством и нестер-
пимой фамильярностью, но Толпенников чувствует к
нему расположение и подходит.

– Ну, как? – спрашивает он, улыбаясь.
– Ловко обработали дельце, – одобряет приказчик

и, подмаргивая в ту сторону, куда ушел генерал, до-
бавляет: – удрал наш-то. Супругу поздравлять поле-
тел.

– Еще бы, конечно, тяжело. Две недели отсидеть
пришлось бы.

– Еще как! Ну, да и то сказать, беда-то не велика.
Она уже раз отсиживала да раз штраф заплатила.

– Отсиживала? – не понимает Толпенников.
– Ну да, отсиживала. Ее тогда Иван Петрович за-

щищал, ну, да пришел пьяный и такого нагородил!
Наш-то взбеленился, жаловаться на него хотел. Да
что уж! – И приказчик махнул веснушчатой рукой.

Толпенников мучительно краснеет, не решаясь по-
нять того, что так ясно, и вместе с тем понимая и ужа-
саясь.

– Отсиживала? – еще раз повторяет он пошлое,
резкое слово. – Эта почтенная дама!



 
 
 

– Почтенная! Из кухарок дама-то эта. На кухарке
наш женился, Палашкой звать. Вот и они об этом зна-
ют. Верно, Абрам Петрович?

Абрам Петрович одет прилично, но ботинки его за-
пылены и там, где выпирает мизинец, – порваны, и
все его пятнистое, хотя также приличное лицо имеет
такой вид, точно он каждую минуту собирается подой-
ти и благородно попросить на бедность. Он протяги-
вает Толпенникову толстую, потную руку и потом уже
отвечает на вопрос приказчика голосом, хриплым от
водки и от простуды:

– Верно. Сына из-за этой швали, извините за выра-
жение, на улицу выгнал.

– А ловко вы это насчет седой головы подпустили! –
хвалит приказчик. – А у нее голова запросто рыжая,
чистый шиньон.

– Верно, – хвалит Абрам Петрович.
– А папироску наш-то вам давал? – спрашивает

приказчик, и глаза его сближаются в готовности к сме-
ху.

Толпенников сердито кивает головой, и приказчик
смеется. Смеется хриплым басом и Абрам Петрович.

– Дурак-дурак, а поди какие фокусы выкидывает! А
сам и курить не умеет, только дым пущает. Ну и жох! –
удивляется приказчик.

– Но как же вы, – говорит сурово Толпенников, хму-



 
 
 

ря брови и подтягивая сползающие брюки, – как же
вы сами показывали, что он папиросы эти для себя
держит?

Приказчик и Абрам Петрович переглядываются и
смеются. Затем приказчик внезапно становится се-
рьезным и протягивает руку:

– А за сим до свидания-с. Дозвольте и напредки
быть знакомым. Ежели когда мимо случится, так уж не
обойдите. Для вас всегда сотенка найдется. Пойдем,
Абрам Петрович, Седая голова… Ах ты, боже мой! –
еще раз напоминает он Толпенникову его удачное вы-
ражение и уходит.

Толпенников все еще стоит на месте, опустив голо-
ву и заложив руки в карманы. Когда перед его глаза-
ми появляется загадочная фигура Абрама Петрови-
ча, Толпенникову кажется, что он хочет чего-то попро-
сить, и вопросительно смотрит на его грязное, осклаб-
ленное лицо.

– А я к вам, господин Толпенников, – говорит Абрам
Петрович почти шепотом и наклоняясь к помощнику, –
если когда понадобится, так уж будьте милостивы, не
откажите воспользоваться услугами, спросите только
у Ивана Сазонтыча приказчика; они знают, где меня
найти.

– На что понадобится? – удивленно спрашивает
Толпенников.



 
 
 

На лице Абрама Петровича мелькает удивление,
потом сомнение, и сменяется понимающей примири-
тельной улыбкой.

– Уж не оставьте, – повторяет он. – Они знают. Пря-
мо так и спрашивайте Абрама Петровича.

– Вон! – вскрикивает Толпенников тонким фальце-
том, и Абрам Петрович отходит, низко кланяясь, но не
протягивая на этот раз руки. На лестнице он оборачи-
вается и еще раз говорит:

– Так уж не оставьте.
Время еще раннее, и до разговора с приказчиком

Толпенников намеревался пойти в совет, чтобы по-
толкаться между своими и поделиться впечатления-
ми первой защиты; но теперь ему совестно себя и
совестно всего мира, и кажется, что всякий, только
взглянув на его лицо, догадается о происшедшем. И
по улице идти совестно и хотелось бы спрятать порт-
фель, чтобы никто не догадался о его звании «защит-
ника». Придя домой, Толпенников боязливо отложил
в сторону этот портфель, в котором он чувствовал
присутствие изученного им дела, осторожно повесил
жилет, не решаясь достать из его кармана золотые и
еще раз взглянуть на них, и отвернулся от стола, в
котором лежали начатые письма к отцу и к Зине. И
все в этой маленькой комнатке казалось чуждым ему,
странно угловатым и грубым, и смотрело на него, как



 
 
 

незнакомый, пошлый и враждебно настроенный чело-
век. Толпенников попробовал читать книгу, но не мог
сосредоточиться на ней и вздрагивал от неприятно-
го чувства, как будто кто-то неприятный стоит у него
за плечами или сейчас войдет в дверь. И только улег-
шись в постель, повернувшись к стене и натянув на
голову одеяло, он почувствовал себя спокойнее и пе-
рестал бояться мира, который вошел ему в душу, –
такой грязный, отвратительный и жестокий.

Вечером, когда стемнело, Толпенников пошел к па-
трону, но тот не вернулся еще из Петербурга. Ни к ко-
му другому идти он не хотел. Близких людей у него
не было, и Толпенников до поздней ночи шатался по
бульварам. Дома, куда Толпенников вернулся очень
поздно, было все так же неуютно угловато и враждеб-
но. Раньше он любил посидеть за самоваром, помеч-
тать и попеть тонким приятным тенорком, разгуливая
по номеру и с любовью посматривая на полку с кни-
гами и на фотографии на стенах, но теперь было про-
тивно все это и ото всего хотелось уйти: и от самова-
ра, и от книг, и от фотографий.

– Ду-рак! – искренно и серьезно пожалел себя Тол-
пенников, ложась в постель и сжимаясь в маленький
круглый комок, как продрогший ребенок. Но сон не
приходил, не приходил вместе с ним и покой. Отчет-
ливо, как галлюцинация, виделось пятнистое, прилич-



 
 
 

ное лицо Абрама Петровича и близко наклонялось,
осклабленное, фамильярное, и оно было не одно, а
со всех сторон назойливо лезли другие такие же лица
и так же осклаблялись, и подмигивали, и предлагали
свои услуги. И, как маленькому, хотелось отбиваться
от этих призраков руками, плакать и просить у кого-то
защиты.

На следующий день Толпенников застал Алексея
Семеновича дома. Прием клиентов еще не окончил-
ся, несмотря на поздний час, и из кабинета глухо до-
носился незнакомый голос, что-то рассказывавший и
о чем-то спрашивавший. В большой приемной чув-
ствовалось недавнее присутствие людей, пахло та-
бачным дымом, альбомы на круглом столе были раз-
бросаны и некоторые раскрыты, и кресла вокруг стола
расставлены в беспорядке. Толпенников успел рас-
смотреть несколько альбомов с видами Швейцарии
и Парижа, и эти дурно исполненные картинки, оди-
наковые во всех приемных, докторских и адвокат-
ских, наполнили его чувством терпеливой скуки и ка-
кого-то безразличия к себе и к собственному делу, ко-
гда дверь из кабинета раскрылась и выпустила за-
поздавшего клиента – невысокого, толстого мужчину
с широкой русой бородой и маленькими серыми гла-
зами. Он еще раз повернулся к захлопнувшейся уже
двери, точно желая сказать что-то забытое, но разду-



 
 
 

мал и быстро двинулся к передней, не глядя на Тол-
пенникова и чуть не сбив его.

– Что хорошенького скажете? – спросил патрон. Он
только что вышел из-за своего стола и, стоя возле,
усталым и медленным движением подносил ко рту
стакан крепкого чаю, Но, по-видимому, чай был со-
всем холодный, Потому что Алексей Семенович по-
морщился и так же медленно поставил стакан на ме-
сто.

– Ничего хорошего, Алексей Семенович.
– Проиграли? – поднял брови патрон.
– Нет, не проиграл, но…
Словно не слыша помощника, Алексей Семенович

обычным движением взял его под руку и сказал:
– Пойдемте в столовую. Нужно фортку открыть.
– Нет, позвольте мне здесь сказать, – уперся Тол-

пенников.
– Здесь? Ну, выкладывайте, – согласился патрон

и, оставив руку Толпенникова, опустился на диван. В
своем коротком пиджачке, без значка, он казался по-
мощнику проще и добрее и вызывал к откровенно-
сти. Не садясь, часто поддергивая сползающие брю-
ки, Толпенников с волнением передал случившееся,
не умолчав ни об Абраме Петровиче, ни даже о «се-
дой голове» Пелагеи фон-Брезе. Патрон слушал мол-
ча, не поднимая глаз и слегка покачивая ногой с вы-



 
 
 

соким старомодным каблуком, и только при рассказе
о седой голове улыбнулся и посмотрел на помощника
добрыми, но немного насмешливыми глазами.

– Ну? – спросил он, когда тот кончил рассказ, и до-
бавил: – вы все равно бегаете по комнате. Позвоните,
голубчик.

Когда явилась горничная, Алексей Семенович
спросил ее, давно ли уехала жена, и приказал открыть
фортки в приемной.

– Ну? – еще раз спросил он помощника. – Дальше.
– Думаю выйти из сословия, – мрачно ответил Тол-

пенников. По правде, он не думал выходить из со-
словия, но его обидело равнодушие патрона и хоте-
лось чем-нибудь особенно резким оттенить свое со-
стояние.

– Пустое, – ответил Алексей Семенович с проблес-
ком обычной усталости. – Но какой гусь этот фон-Бре-
зе, а с виду положительный дурак.

– Но ведь это…
– Что это? Ведь судьи оправдали?
– Оправдали, но…
– И никаких «но». Оправдали – значит, имели дан-

ные оправдать. Вы-то при чем? Ведь вы не искажали
показаний? Не подкупали этого приказчика или кого
там? А относительно того, что вам там что-то говори-
ли, так кому до этого дело?



 
 
 

Патрон помолчал и продолжал устало и равнодуш-
но:

– Не надо вот было денег в руки брать. Это нехо-
рошо. И он нарочно в руку сунул, чтобы подешевле
отделаться. Вы мне сейчас деньги эти возвратите, а
денька через два я вам отдам, сколько стоит. У нас с
ним свои счеты. И не надо было о «седой голове» го-
ворить, ведь об этом в деле ничего нет.

Толпенников покраснел и мрачно ответил:
– Сам не знаю, как это меня дернуло. Но я был уве-

рен, что голова седая.
– Ну, это не так важно, – улыбнулся патрон, – хотя

другой раз будьте осторожнее. У вас есть бумаги, есть
свидетели, над этим и орудуйте. А от себя – зачем же?

– Но ведь в действительности она виновна?
– В действительности! – нетерпеливо сказал Алек-

сей Семенович. – Откуда мы можем знать, что проис-
ходит в действительности? Может быть, там черт зна-
ет что, в этой действительности. И нет никакой дей-
ствительности, а есть очевидность. А другой раз вы
только с приказчиками не разговаривайте. Вы свобод-
ны сегодня вечером?

– Да, свободен.
– Перепишите-ка мне одну копийку. А действитель-

ность оставьте, нет никакой действительности.
Толпенников переписал копию и не одну только, а



 
 
 

целых три. И когда, согнув голову набок и поджав гу-
бы, он трудолюбиво выводил последнюю строку, па-
трон заглянул через плечо в бумагу и слегка потрепал
по плечу.

– Действительность! Ах, чудак, чудак!
На секунду выражение усталости исчезло с его ли-

ца, и глаза стали мягкими, добрыми и немного печаль-
ными, как будто он снова увидел что-то давно забы-
тое, хорошее и молодое.

1900 г.
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