
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net 
Все книги автора 

Эта же книга в других форматах 
 

Приятного чтения! 
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Покой 

 

Умирал важный, старый сановник, большой барин, любивший жизнь. Умирать ему 

было трудно: в Бога он не верил, зачем умирает — не понимал, и ужасался ужасом 

безумным. Было страшно смотреть на него, как он мучился. 

Позади умирающего сановника была большая, богатая, интересная жизнь, в которой не 

оставались праздными сердце и мысль и получали свое удовлетворение. И устали сердце и 

мысль, устало все пожившее, тихо холодеющее тело. Глаза устали смотреть даже на 

прекрасное — насытилось зрение; и ухо стало слышать, и сама радость сделалась тяжелою 

для утомленного сердца. И пока был сановник на ногах, о смерти он помышлял даже с 

некоторым удовольствием: отдохну, по крайней мере, — думал он; перестанут целовать, 

уважать и ходить с докладами, — думал он с удовольствием. Да, думал… а вот когда 

свалился он на смертный одр, то стало невыносимо больно и ужасно до последнего ужаса. 

Хотелось пожить еще, — хоть немного, хоть до будущего понедельника или, еще 

лучше, до среды или до четверга. Однако настоящего дня, в который он умер, он так и не 

узнал, хотя их всего только семь в неделе: понедельник, вторник, среда, четверг, пятница, 

суббота и воскресенье. 

Тут-то, в этот самый неизвестный день, и пришел к сановнику черт, обыкновенный 

черт, каких много. В дом он вошел под видом священника, ладана и свечей, но умершему 

предстал во всей своей святой правде. Сановник сразу догадался, что черт пришел неспроста, 

и обрадовался: раз существует черт, то смерти настоящей нет, а есть какое-то бессмертие. В 

крайнем же случае, если нет бессмертия, то можно продлить и эту жизнь, продав душу на 

выгодных условиях. Это было очевидно, а от испуга совсем ясно. 

Но черт имел вид усталый и недовольный, долго не начинал разговора и оглядывался 

брезгливо и кисло, как будто не туда попал. Это обеспокоило сановника, и он поскорее 

предложил черту сесть; но, и усевшись, черт продолжал глядеть все так же кисло и молчал. 

«Вот они какие, — думал сановник, потихоньку разглядывая чуждое, более чем 

иностранное лицо посетителя. — Ну и противная же харя, Господи! Я думаю, что и там он не 

считается красивым». 

А вслух сказал: 

— А я вас не таким представлял. 

— Что? — недовольно спросил черт и кисло сморщился. 

— Не таким вас представлял. 

— Пустяки. 

Ему все это говорили при первом знакомстве, и надоело слышать одно и то же. А 

сановник думал: «Не предлагать же ему чаю или вина, — у него и пасть такая, что пить он не 

может». 

— Вот вы и умерли… — начал черт лениво и скучно. 

— Ну что вы! — возмутился и испугался сановник. — Я вовсе еще не умирал. 

— Другому скажите, — равнодушно огрызнулся черт и продолжал: — Вот вы и 

умерли… так что же нам теперь делать? Дело серьезное, и вообще надо же этот вопрос 

решить. 

— Но неужели это — правда: я уже умер? — ужасался сановник. — Ведь мы же… 

разговариваем. 

— Ну, а когда вы едете на ревизию, вы сразу попадаете в вагон? Вы еще сидите на 
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станции. 

— Так, значит, это — станция. 

— Ну да. А то что же? 

— Понимаю, понимаю. Значит, вот это уже не я. А где же я, то есть мое тело? 

Черт неопределенно мотнул головой: 

— Недалеко. Вас сейчас обмывают теплой водой. 

Чиновнику стало стыдно; вспомнил некрасивые, жирные складки на пояснице, и стало 

еще стыднее. Он знал, что покойников обмывают женщины. 

— Глупый обычай, — сказал сановник сердито. 

— Ну, уж это — ваше дело, а я тут ни при чем. Но, однако, я попросил бы вас перейти к 

вопросу, а то времени мало. Вы очень быстро портитесь. 

— В каком смысле? — похолодел сановник. — В… в обыкновенном? 

— Ну да. А то в каком же? — с горькой иронией передразнил его черт. — Мне, 

извините, ваши вопросы надоели. Извольте выслушать внимательно, что я вам изложу, — 

повторять не стану. 

И в очень скучных выражениях, тягучим голосом повторяя то, что, видимо, самому ему 

надоело до последней степени, черт изложил следующее. Для старого, важного, уже 

скончавшегося сановника есть две возможности: или пойти в окончательную смерть, или же 

в особенную, несколько странную и даже подозрительную жизнь, — как он хочет, как он 

выберет. Если он выберет первое, — смерть, — то для него наступит вечное небытие, 

молчание, пустота… 

«Господи, это и есть то самое ужасное, чего я так боялся», — думал сановник. 

— Ненарушимый покой… — продолжал черт, с некоторым любопытством разглядывая 

незнакомый потолок. — Вы исчезнете бесследно, ваше существование прекратится 

абсолютно, вы никогда не будете говорить, думать, желать, испытывать боль или радость, 

никогда больше не произнесете «я», — вы исчезнете, погаснете, прекратитесь, понимаете, 

станете ничто… 

— Нет, нет, не хочу! — крикнул сановник. 

— Но зато покой, — наставительно сказал черт. — Это, знаете, тоже чего-нибудь стоит. 

Уж такой покой, что лучше придумать нельзя, сколько ни думайте. 

— Не хочу покоя, — решительно сказал сановник, а усталость отозвалась в мертвом 

сердце мертвою мольбою: «Дайте покоя, покоя, покоя». 

Черт пожал волосатыми плечами и утомленно продолжал, как приказчик в модном 

магазине к концу бойкого торгового дня: 

— Но, с другой стороны, я имею вам предложить вечную жизнь… 

— Вечную? 

— Ну да. В аду. Ну, конечно, это не совсем то, чего бы вам хотелось, но тоже жизнь. У 

вас будут кое-какие развлечения, интересные знакомства, разговоры… а главное, вы 

сохраните навеки ваше «я». Вы будете жить вечно. 

— И страдать? — пугливо спросил человек. 

— Но что такое страдание? — брезгливо сморщился черт. — Это страшно, пока не 

привыкнешь. И я должен вам заметить, что если у нас и жалуются на что-нибудь, так именно 

на привычку. 

— А у вас много народу? 

Черт покосился: 

— Есть-таки. Да, на привычку. На этой почве, знаете ли у нас недавно вышли крупные 

беспорядки: требовали новых мучений. А где их взять? Кричат: шаблон, рутина… 

— Ужасно глупо! — сказал сановник. 

— Да, докажите-ка им. По счастью, наш… 

Черт почтительно привстал и сделал подлое лицо; такое же лицо, на всякий случай, 

сделал и сановник. 

— Наш маэстро предложил грешникам: пожалуйста, мучайте себя сами. Пожалуйста! 



— Самоуправление, так сказать, — отозвался сановник с иронией. 

Черт сел и засмеялся: 

— Теперь они придумывают. Ну так как же, дорогой мой? Надо решать. 

Сановник задумался и, уже веря черту как родному брату, несмотря на его гнусную 

рожу, нерешительно спросил: 

— А как бы вы посоветовали? 

Черт нахмурился: 

— Нет, это вы оставьте. Я тут ни при чем. 

— Ну так я не хочу в ад! 

— Ну и не надо. Распишитесь. 

Черт положил перед сановником бумажку, довольно грязную, больше похожую на 

носовой платок, чем на такой важный документ. 

— Вот тут, — показал он когтем. — Нет, нет, не там, это — если хотите в ад. А смерть 

вот здесь. 

Сановник подержал перо и со вздохом положил. 

— Вам легко, — сказал он укоризненно. — А каково мне? Скажите, пожалуйста, у вас 

чем мучат главным образом? Огнем? 

— Да, и огнем, — равнодушно ответил черт. — У нас есть праздники. 

— Да что вы! — обрадовался сановник. 

— Да. По воскресеньям и табельным дням полный отдых; в субботу, — черт 

продолжительно зевнул, — занятия только от десяти до двенадцати. 

— Так, так. Ну, а Рождество и вообще?.. 

— На Рождество и на Пасху по три дня свободных, да вот еще летом каникулы на 

месяц. 

— Фу-ты! — радовался сановник. — Это даже гуманно. Вот не ожидал! Ну, а если… в 

крайнем, конечно, случае… подать рапорт о болезни? 

Черт пристально посмотрел на сановника и сказал: 

— Пустяки. 

Сановнику сделалось стыдно; застыдился слегка и черт. Вздохнул и заволок глаза. 

Вообще видно было, что либо он не доспал сегодня, либо все это смертельно ему надоело: 

умирающие сановники, небытие, вечная жизнь. На правой ноге к шерсти пристал кусочек 

сухой грязи. 

«Откуда это? — подумал сановник. — И почиститься лень». 

— Так. Значит, небытие, — задумчиво сказал человек. 

— Небытие, — как эхо, не открывая глаз, отозвался черт. 

— Или вечная жизнь. 

— Или вечная жизнь. 

Долго думал умерший. Там уже и панихиду отслужили, а он все думал. И те, кто 

видели на подушке его необыкновенно строгое, серьезное лицо, никак не предполагали, что 

за странные сны развеваются под холодным черепом. И черта не видели. Курился, 

растворяясь, последний ладан, пахло притушенными восковыми свечами и еще чем-то как 

будто пахло. 

— Вечная жизнь, — не открывая глаз, задумчиво повторил черт. — Объясни ему 

получше, что значит вечная жизнь; ты плохо, говорит, объясняешь, — а разве он, дурак, 

когда-нибудь поймет… 

— Это вы про меня? — с надеждой спросил сановник. 

— Так, вообще. Мое дело маленькое, но как посмотришь на все на это… 

Черт уныло замотал головой. Сановник также в знак сочувствия покачал головой и 

сказал: 

— Вы, видимо, не удовлетворены, и если я, с своей стороны… 

— Прошу вас не касаться моей личной жизни, — вспылил черт, — и вообще, скажите, 

пожалуйста, кто из нас черт: вы или я? Вас спрашивают, вы и отвечайте: жизнь или смерть? 



И опять думал сановник. И все не знал, на что ему решиться. И оттого ли, что мозг его 

портился с каждой секундой, или от природной слабости, стал он склоняться на сторону 

вечной жизни. «Что такое страдание? — думал он. — Разве не страданием была вся его 

жизнь, а как хорошо было жить. Не страдания страшны, а страшно то, пожалуй, что сердце 

их не вмещает. Не вмещает их сердце и просит покоя, покоя, покоя…» 

…В это время его уже везли на кладбище. И как раз около департамента, где он 

начальствовал, служили панихиду. Шел дождь, и все были под зонтиками, стекала с 

зонтиков вода и поливала мостовую. Блестела мостовая, а по лужам молчаливо топорщилась 

рябь, — был ветер при дожде. 

«Но не вмещает сердце и радости, — думал сановник, уже склоняясь на сторону 

небытия, — устает оно от радости и просит покоя, покоя, покоя. У меня ли одного такое 

тесное сердце, или же так и всем на роду написано, но только устал я, ах, как я устал». И 

вспомнил он недавний случай. Это было еще до болезни. И собрались у него гости, и было 

почетно, весело и дружелюбно. Очень много смеялись, а особенно он, — раз даже до слез 

рассмеялся. И не успел он тогда про себя подумать: «Какой я счастливый», — как вдруг 

потянуло его в одиночество. И не в кабинет и не в спальню, а в самое одинокое место, — вот 

и спрятался он в то место, куда ходят только по нужде, спрятался как мальчик, избегающий 

наказания. И провел он в одиноком месте несколько минут, почти не дыша от усталости, 

предавая смерти дух и тело, общаясь с нею в молчании таком угрюмом, каким молчат только 

в гробу. 

— А ведь надо поторопиться, — сказал черт угрюмо. — Скоро и конец. 

Лучше бы он и не говорил этого слова: конец. Совсем было отдался сановник смерти, а 

при этом слове воспрянула жизнь и завопила, требуя продолжения. И так все стало 

непонятно, так трудно для решения, что положился сановник на судьбу. 

— Можно подписать с закрытыми глазами? — боязливо спросил он черта. 

Черт искоса поглядел на него, качнул головой и сказал: 

— Пустяки. 

Но, должно быть, надоело ему возиться, — подумал, повздыхал и снова разложил 

перед сановником смятую бумажку, больше похожую на носовой платок, чем на такой 

важный документ. Сановник взял перо, стряхнул чернила раз, другой, закрыл глаза, нащупал 

пальцем место и… Но в последний момент, когда уже делал росчерк, не вытерпел и взглянул 

одним глазом. И крикнул, отшвырнув перо: 

— Ах, что же я наделал! 

Как эхо, ответил ему черт: 

— Ах! 

И заахали стены и потолок, стали сдвигаться, ахая. И захохотал черт, уходя. И, чем 

дальше он уходил, тем шире становился его хохот, терял раздельность, раскатывался 

страшно. 

…В это время сановника уже зарывали. Мокрые, слипшиеся комья тяжело грохались о 

крышку, и казалось, что гроб совсем пуст, и в нем нет никого, даже и покойника, — так 

широки и гулки были звуки. 

23 апреля 1911 г.  
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