


 
 
 

Леонид Николаевич Андреев
Праздник

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=146695
 

Аннотация
«С половины Великого поста Качерин почувствовал,

что в мир надвигается что-то крупное, светлое и
немного страшное в своей торжественности. И хотя
оно называлось старым словом «праздник» и для всех
других было просто и понятно, Качерину оно казалось
новым и загадочным, – таким новым, как сознание своего
существования. Последний год Качерину казалось, что
он только что появился на свет, и все удивляло и
интересовало его, а то, что было раньше и называлось
детством, представлялось смешным, веселым и к нему не
относящимся…»
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С половины Великого поста Качерин почувство-
вал, что в мир надвигается что-то крупное, светлое
и немного страшное в своей торжественности. И хо-
тя оно называлось старым словом «праздник» и для
всех других было просто и понятно, Качерину оно ка-
залось новым и загадочным, – таким новым, как со-
знание своего существования. Последний год Качери-
ну казалось, что он только что появился на свет, и все
удивляло и интересовало его, а то, что было раньше и
называлось детством, представлялось смешным, ве-
селым и к нему не относящимся. И он помнил момент,
когда началась его жизнь. Он сидел в своем классе на
уроке и скучал, когда внезапно с удивительной ясно-
стью ему представилось, что вот этот, который сидит
на третьей парте, подпер голову рукой и скучает, есть
он, Николай Николаевич Качерин, а вот эти – тот, что
бормочет с кафедры, и другие, рассевшиеся по пар-
там, – совсем иные люди и иной мир. Представление
это было ярко, сильно и мгновенно, и потом Качерин



 
 
 

уже не мог вызвать его, хотя часто делал к тому по-
пытки: садился в ту же позу и подпирал голову рукой.
Но зато все стало новым и полным загадочности: то-
варищи, отец и мать, книги и он сам.

Качерин был учеником седьмого класса гимназии, и
одни из знакомых, старые, называли его просто «Ко-
ля», а все новые звали Николаем Николаевичем. Он
был невысокого роста, тоненький и хрупкий, с очень
нежным цветом лица и вежливой тихой речью. Усики
у него только что стали пробиваться и темной пуши-
стой дорожкой проходили над свежими и красными гу-
бами. Родители Качерина были очень богатые люди
и имели на одной из главных улиц города свой дом,
при котором находился большой, в две десятины сад,
громадные сараи и конюшни и даже колодец, из кото-
рого вся почти улица брала для себя воду.

У Качерина было много приятелей и один друг, Мер-
кулов, которого он любил горячо и нежно и каждую
неделю отсылал ему по большому, мелко исписанно-
му письму. Меркулов был старше его двумя годами и
с осени находился в юнкерском училище, откуда при-
езжал только на большие праздники. Имелись у Каче-
рина и враги, по крайней мере, один враг – реалист,
с которым он однажды подрался еще маленький, и с
тех пор косился при встрече и одно время даже носил
в кармане кастет. Была у него и возлюбленная – мо-



 
 
 

лодая, красивая и веселая горничная, однажды овла-
девшая им. В гимназии, дома и у знакомых все счи-
тали его очень счастливым юношей, но сам он нахо-
дил себя глубоко несчастным. И причиной несчастья
было то, что он сознавал себя порочным и лживым,
а жизнь свою никому и ни на что не нужной. И мно-
го неразрешимых вопросов приходило ему в голову и
выталкивало оттуда латынь и математику: нужно ли
ему жить и зачем? Как сделать, чтобы быть доволь-
ным собой и чтобы все любили его? За последнюю
учебную четверть он получил две двойки, и это грози-
ло ему оставлением в классе на другой год. И то, что
он так плохо учился и скрывал это от родителей, кото-
рые с своей стороны добродушно хвалили его, дела-
ло его окончательно негодным в его глазах. А если бы
еще все, хвалившие его, знали, где он бывает с това-
рищами и что он делает там!

И надвигавшееся на мир что-то крупное, светлое
и немного страшное, называвшееся старым именем
«праздник», как будто несло с собой и ответ. И Каче-
рин думал, что не может быть печальным этот ответ,
и что обязательно явится некто и скажет, как нужно
жить и для чего нужно жить. Будет ли это Меркулов,
который приедет к Святой, или кто-нибудь другой, а
может быть, даже и не кто-нибудь, а что-нибудь – Ка-
черин не знал, но он ждал.



 
 
 

И праздник наступил.
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Праздничное и новое началось с первых дней
Страстной недели, но Качерин не сразу почувствовал
его. Он ходил в гимназическую церковь, видел там то-
варищей и учителей, и все это было будничное и ста-
рое. Надзиратель, носивший странное название «Гли-
ста», поймал его, когда он курил, и хотел жаловаться
инспектору. Все было скучно и серо, и все лица каза-
лись тусклыми, и на них не было видно того, что заме-
чалось раньше, – того же ожидания какой-то необы-
чайной радости, как у него. Быть может, на всех влия-
ла дурная погода: на Вербное воскресенье шел снег, а
потом три дня стояли холод и слякоть, и нельзя было
открыть ни одного окна. Но все же в воздухе носилось
что-то раздражающее. На улицах экипажей и людей
стало больше, чем всегда, и двигались они быстрее
и говорили громче, и все обязательно толковали не о
текущем дне, а о том, что они будут делать тогда, на
праздниках. Настоящее точно провалилось куда-то, и
люди думали об одном будущем.

И когда в пятницу появилось солнце и сразу на-
грело и подсушило землю, надвигающийся праздник
овладел всем живущим, и Качерин почувствовал его
во всем. Но это все было только ожиданием, и раз-



 
 
 

дражало и мучило. Качерин пошел в конюшню, – там
кучер и дворник мыли экипажи и чистили лошадей, и
были злы и неразговорчивы. Он несколько раз загля-
дывал на кухню – там происходило что-то необыкно-
венное. И всегда в будни Качерины ели очень много и
хорошо, но теперь все готовили и готовили, и ни до че-
го из приготовляемого нельзя было касаться, так как
оно предназначалось для праздника. И мать и отец
уезжали на старенькой пролетке и привозили все но-
вые кульки, и опять уезжали, и по всему дому разноси-
ли раздражающий, необычайный запах ванили, све-
жего теста и яиц. Всюду перед иконами горели лам-
падки, и нянька ругалась с маленькими детьми и не
пускала их в залу и гостиную, где полы были начище-
ны и уже все убрано. Завтрака совсем не было, а обед
подали такой плохой, как будто есть теперь совсем
было не нужно. Горничная Даша столкнулась с Каче-
риным в буфетной, когда там никого не было, и хотя
поцеловала его, но быстро и небрежно. Волосы у нее
были не причесаны, и от голых рук шел тот же раздра-
жающий запах ванили.

– Выйди в сад, – сказал Кочерин.
– И ни-ни-ни! – замотала головой Даша. – Вот! –

растопырила она руки, показывая, сколько у нее дела.
Качерин вышел в сад, и сад показался ему полным

того же страстного ожидания. Около террасы дорожки



 
 
 

были уже вычищены и посыпаны желтым песком, но
дальше, в глубине сада, было сыро и запущено, как
это бывает после зимы. На дорожках лежал, прилипая
к земле, прошлогодний лист, темный и промоченный
насквозь; в углах у заборов белел нездоровый снег, и
из-под него сочились струйки воды, чистой и прозрач-
ной, как слеза. Местами темно-зелеными пучками си-
дела молодая крапива, и недалеко от нее выглядывал
на свет остренький стебелек травы, одинокий и пуг-
ливый. Нагретые солнцем скамейки жгли руку, а весь
неподвижный воздух казался до густоты насыщенным
солнечным теплом, ароматом земли и невидимой мо-
лодой зелени. Радостно и тихо было в саду, и отчет-
ливо доносилось с улицы скрипение ворота, поднима-
ющего из колодца бадью. Но Качерин не мог насла-
ждаться этим покоем, и ему казалось, что сейчас и
нельзя делать этого, а нужно ждать того, что называ-
ется «праздником». И он переходил от одной скамей-
ки к другой, присаживался ненадолго я снова шел. Так
он обошел весь сад, чего-то ожидая и ища, опять по-
был в конюшнях и несколько раз выглянул на улицу,
точно праздник должен был прийти именно оттуда. И
до поздней ночи он ходил по дому и по двору и всем
мешал, и всех молча спрашивал: скоро ли, наконец,
придет он, ваш праздник?

В субботу днем мать сказала ему:



 
 
 

– Приехал твой Меркулов, сейчас видели его на
Московской. Обещал вечером прийти.

Качерин вспыхнул и улыбнулся.
– И я рада, – ответила на его улыбку мать. – Скучать

и мешаться не будешь.
Все кругом стало теперь ясно и понятно для Каче-

рина, и он терпеливо стал ожидать, зная, кого он те-
перь ждет: Меркулова. Он думал о том, что он будет
рассказывать своему другу, и ему чудилось, что одно-
го простого рассказа достаточно для того, чтобы рас-
путать и разрешить узел, в который завязалась его
жизнь и который минуту назад представлялся нераз-
решимым. И он сделал приготовления для приема
Меркулова: добыл через Дашу бутылку красного вина
и две рюмки и все это поставил на окне в своей комна-
те. В эту минуту он забыл, что одним из пороков, вну-
шавших ему отвращение к себе, была приобретенная
в этом году привычка к вину.

Наступал вечер, и большой дом начал успокаивать-
ся. Реже хлопала дверь из кухни, и умолкли в дет-
ской ворчливые звуки нянькиных нотаций и звонкие
голоса детей. Качерин прошелся по чистым и торже-
ственно-молчаливым комнатам, сумеречно освещен-
ным вздрагивающим огнем лампад. Белые кисейные
занавеси у окон также, казалось, вздрагивали, и бы-
ло все немного и страшно и весело, полно тихого и



 
 
 

светлого ожидания, – так, как и, должно быть в такой
большой и хороший праздник.

Сейчас придет Меркулов. Что-нибудь задержало
его. Тихо было на дворе и в саду, куда прошелся Ка-
черин. В конюшне громко стукнула копытом лошадь, и
он вздрогнул от этого звука и подумал: сейчас придет
Меркулов. У раскрытых дверей сарая горел фонарь,
и кучер Евмен мазал чем-то свои сапоги.

– Скоро и к утрени, а? – ласково спросил он, узнав
барчука в смутно темневшей тоненькой фигурке, и
добродушно подмигнул: – А Дашку с куличами уже
услали!

Он знал о любви Качерина к Даше, как знали это и
все в доме, кроме родителей, и покровительствовал
ей.

Почему же не идет Меркулов?
Еще раз Качерин прошелся по всем местам, где он

уже был в этот вечер, и, стыдясь самого себя, отпра-
вился к калитке. Он был уверен, что, когда откроет
ее и выглянет на улицу, увидит подходящего Мерку-
лова и услышит его милый голос: «Здравствуй, Коля!»
Осторожно, медленно Качерин открыл скрипнувшую
калитку, выглянул, потом вышел на улицу и сел на хо-
лодные ступени каменного крыльца. Безлюдно и тихо
было на улице. Издалека послышался звук экипажа,
и Качерин приподнялся. Ближе. Всеми своими желез-



 
 
 

ными частями забренчала разбитая пролетка, и уже
по одному звуку он догадался, что это возвращался
один, без седока, запоздавший извозчик. Слышно ста-
ло, как ухают колеса в промытых водой колдобинах
дороги и расплескивается под копытами жидкая грязь
– и вновь настала глубокая тишина апрельской тем-
ной ночи. Долго еще сидел Качерин и много раз обма-
нывался, думая, что вот наконец идет Меркулов.

Не пришел Меркулов.
Словами не мог определить Качерин того чувства,

которое охватило его, когда он, нахолодавшийся, вер-
нулся в свою чистую и светлую комнату. Он задыхался
от гнева, тоски и слез, комком собравшихся в горле.
Он мысленно произносил упреки, которые он сделал
бы теперь, если бы пришел Меркулов, но они не скла-
дывались в фразы и переходили в дикий и неосмыс-
ленный крик:

– Подлец! Подлец!
Разве стоит после этого жить? Полгода не видались

они; полгода днем и ночью думал он о той минуте, ко-
гда увидит своего друга и все расскажет ему: как тя-
жело и мучительно жить, когда нет смысла в жизни,
когда нет души кругом, с которой можно было бы по-
делиться своим горем. Полгода не виделись – и он не
мог прийти и остался с другими пошлыми людьми, ко-
торые интересны ему, дороги и милы! И Качерину ка-



 
 
 

жется, что все страстное ожидание, которое так дол-
го томило его, которое он видел начертанным на всех
лицах и вещах, относилось к одному Меркулову. Один
он, и только он, нес с собой ответ на все мучительные
вопросы и обещал свет и радость и успокоение. О, ес-
ли бы он пришел!

Подлец!
Качерин ставит на стол бутылку с красным вином и

две рюмки и с искаженной усмешкой смотрит на них.
Из той рюмки должен был пить он. Усмехаясь и качая
головой, Качерин наливает обе рюмки, берет свою,
чокается и пьет.

– За… твое здоровье! – говорит он вслух и не заме-
чает этого.

Смотри же ты, оставшийся с пошлыми людьми, как
гибнет твой друг, который так любит тебя. Смотри, как
в одиночку, перед тенью бывшего, напивается он и па-
дает все ниже и ниже. Стоит ли жить, когда так ни-
чтожны и подлы люди? Стоит ли думать о себе, о сво-
ем достоинстве и жизни, когда ложь и обман царят
над миром? Пусть гибнет все!

Уже целых две рюмки выпил Качерин и не почув-
ствовал хмеля. Он ходил по комнате, садился и вновь
ходил, и хватался руками за грудь и голову. Ему чуди-
лось, что сейчас в них разорвется что-то и кровь поте-
чет из глаз, вместо бесцветных слез. И то проклинал



 
 
 

он, то молил, то о мести думал, то о смерти, и уверен
был, что никто на свете не терпел таких мучений, как
он, и ни к кому не была так безжалостна жизнь и люди.
И когда он вспоминал о светлых минутах ожидания и
о том, как долго и терпеливо он ждал, ему хотелось
нанести себе самое тяжелое и позорное оскорбление.

В дверях комнаты послышался стук.
– Коля, а ты разве в церковь не пойдешь? – спросил

голос матери.
Качерин поспешно схватил бутылку с вином и рюм-

ки и на цыпочках отнес их к окну. Потом, усиленно сту-
ча ногами, подошел к двери и открыл ее.

– А Меркулов-то твой не пришел, – сказала мать,
оглядывая комнату. – Я думала, ты с ним сидишь.

– Вероятно, задержал кто-нибудь, – отвечал Каче-
рин равнодушно и беззаботно.

– Должно быть. У него так много знакомых. А мы с
отцом уезжаем.

Мать еще раз оглядела комнату, и Качерину пока-
залось, что она особенно долго смотрела на занавеси
окна, за которыми стояла бутылка, и вышла.

Качерин чувствовал, что в жизни для него все уже
кончилось и теперь безразлично, останется ли он до-
ма или пойдет в церковь. И ему захотелось пойти, что-
бы увидеть, как веселы и счастливы все люди и как
несчастлив только он один. Он нарочно будет смеять-



 
 
 

ся и шутить, и никто не догадается, что этот юноша,
такой молодой, такой хороший и веселый, думает о
смерти и только одной ее жаждет. В зеркало взгляну-
ли на него большие глаза с темными кругами и блед-
ное, страдальческое лицо. Качерин нахмурил брови,
потом горько улыбнулся и подумал, что он сейчас ри-
суется.

– И пусть рисуюсь. Ведь я негодяй, – с усмешкой
передернул он плечами.

Совсем близок был праздник, большой и загадоч-
ный, и Качерин снова ощутил замирающее чувство
ожидания, когда вышел из дому. Отовсюду в церковь
шли люди, и топот бесчисленных ног отдавался в ти-
хой улице, и казалось, что умерли все остальные зву-
ки. Медленно и грузно шмурыгали ногами старухи, и
приостанавливались, и вздыхали; частым, мелким то-
потом отдавалась походка детей, и твердо и ровно
стучали по камням ноги взрослых. И необыкновенная
поспешность чувствовалась в стремительном движе-
нии толпы вперед, к чему-то неизвестному, но радост-
ному. Даже разговоров слышно не было, точно люди
боялись потерять хоть одну минуту и опоздать, и Ка-
черин невольно ускорил шаги, и чем больше обгонял
других, тем сильнее торопился.

Но вот и гимназия. В большой зале, в которой гим-
назисты гуляли во время перемен и свободных уро-



 
 
 

ков, рядами стояли куличи, и около каждого была за-
жженная свеча. Отсюда не было слышно церковной
службы, но прислуга, стоявшая у куличей, крестилась.
По коридорам двигалась густая и пестрая толпа гим-
назистов в мундирах и барышень в белых и цветных
платьях, и так странно было видеть этих чужих, весе-
лых, болтливых людей в коридорах, где раньше было
все так строго и чинно, и ходили учителя во фраках
и с журналами. И все гулявшие смеялись и говорили,
и на всех лицах сияла радость – по-видимому, празд-
ник для них уже наступил. Как будто уже случилось
что-то необыкновенно радостное, или оно происходит
сейчас, и люди присматриваются. Высокая плотина,
за которой люди копили для себя веселье, оставаясь
в ожидании его в обмелевшем русле жизни, казалось,
дала уже трещины и с минуты на минуту готовилась
рухнуть. Качерин чувствовал, как все выше и выше
поднимаются вокруг него волны светлой радости, и
люди захлебываются в них. Он прислушивался к раз-
говорам; он вглядывался в лица и допрашивал смею-
щиеся глаза – и было во всех них что-то новое, незна-
комое и чуждое. Старые знакомые пошлости звучали
странным весельем и даже как будто бы умом. Люди
встречались, улыбались, говорили: «здравствуйте», и
оно звучало как поцелуй. При теплом сиянии свечей,
лившемся и сверху, и снизу, и с боков, разглажива-



 
 
 

лись морщины на лицах, и они становились неузна-
ваемыми, и в глазах блестел новый огонек: то ли от-
блеск свечей, то ли внутреннего света. Все выше и
выше поднимались волны бурного и громкого веселья
и смыкались над головой Качерина, но ни одна кап-
ля его не входила в его грудь и не освежала пересох-
шие от жажды уста. И как тогда, в классе, на миг блес-
нуло сознание одиночества и как молнией осветило
черную пропасть, отделявшую его, этого уныло блуж-
дающего по коридорам человека, от всего мира и от
людей.

– Праздник… Как страшно это – праздник, – шеп-
тал Качерин, сторонясь от толкавших его веселых, до-
вольных людей, которые так ласково глядели на него
и так далеко были от него своими душами. И с ужа-
сом, который так легко сообщался его уму, Качерин с
поразительной ясностью представился самому себе в
виде какого-то отверженца, Каина, на котором лежит
печать проклятия. Весь мир живых людей и неживых
предметов говорил на одном веселом, звучном языке.
Качерин один не понимал этого языка и мучился от
дикого сознания одиночества.

И Качерин ушел из сверкающего огнями здания
гимназии, ища покой в темных улицах. Но, куда ни
шел он, везде встречали его сияющие церкви, и око-
ло них шумно толпился народ, а в стекла окон он ви-



 
 
 

дел молодые и старые лица без морщин, и головы,
медленно склонявшиеся после крестного знамения.
Ни звука не доносилось из-за толстых стекол, и эта
немая вереница светлых лиц, трепетавших под на-
плывом одного и того же глубокого блаженного чув-
ства единения между собой и Богом, наводила страх
на молодого отверженца. Так переходил он от одной
церкви к другой, и всюду заглядывал в окна и видел
одни и те же мерно склонявшиеся головы и беззвучно
шепчущие губы. И все страшнее и страшнее станови-
лось Качерину. Ему чудилось, что это все одна и та же
церковь с одними и теми же людьми вырастает у него
перед глазами и загораживает дорогу, и гремит всеми
своими горящими окнами, всеми своими колоколами,
грозными, могучими:

– Проклятый! Проклятый!
И когда Качерин вспоминал свое недавнее горе от

неприхода и измены Меркулова, он понимал, как оно
ничтожно и слабо перед этим страхом одиночества и
заброшенности, охватившим его душу. И еще более
загадочным и страшным становился праздник, кото-
рый он наконец видел всюду и которого не чувство-
вал и не понимал. Смолк грозно-веселый говор ко-
локолов, с самых отдаленных концов темного горо-
да посылавших ему проклятие и насмешку, и Каче-
рин совершенно машинально за толпой мещан полез



 
 
 

на какую-то колокольню. Непроглядный мрак охватил
его на переходах крутых и узеньких лестниц. Впере-
ди скрипели ступени под тяжелыми шагами идущих,
и Качерин, одной рукой держась за скользкие перила,
другую протягивал вперед и думал, как глухо здесь и
таинственно и непохоже на то, что недалеко внизу мо-
лится тысячная толпа и поют священники и певчие.

Но вот голову его охватило нежным холодком ве-
сенней ночи, и возле себя он увидел медные, мол-
чаливо отдыхавшие чудовища, а внизу крыши домов,
плоские, как будто лежащие на мостовой. На желез-
ных откосах горели плошки, и пламя от фитилей сги-
балось от неслышного, только ими ощутимого ветер-
ка. И куда ни хватал взор, всюду он видел такие же
мирно молчащие колокольни и огоньки плошек, взо-
бравшихся так высоко, как звезды. И здесь был празд-
ник, но другой, чем внизу – кроткий, торжественный и
нежный, как ласка весеннего воздуха. Он не мучил Ка-
черина, не дразнил его своим ярким блеском и шум-
ным весельем, а входил в его грудь, ласковый и тихий,
и что-то теплое переливалось в сердце. И когда Ка-
черин прикоснулся рукой к холодному краю колокола,
голос которого таким страшным и жестоким казался
снизу, он звенел тихо и немного грустно. Точно и его
медную грудь утомили бурные звуки громкого ликова-
ния.



 
 
 

Задумчивый и смягченный, Качерин спустился с ко-
локольни и вошел внутрь церкви, которая стала близ-
кой ему и дорогой, так как одна она из всех церквей
так дружески и хорошо встретила его. Вероятно, то
был бедный приход, или все хорошо одетые, богатые
люди стояли ближе к алтарю и к Богу, как думали они,
только в тесной толпе молящихся не было раздража-
ющей пестроты и яркости праздничных одежд, и лишь
на лицах их светлый праздник, такой же кроткий и ти-
хий, как и наверху. Пробираясь осторожно к стене,
Качерин увидел девушку его лет, в коричневом фор-
менном платье гимназистки, и остановился немного
сзади нее. Она долго не замечала его пристального
взгляда, но потом обернулась и кивнула головой, так
как они были знакомы, и улыбнулась ласково и при-
ветливо. Ни смущения, ни любопытства не прочел он
во взоре ее ясных глаз, и улыбка ее была так проста,
доверчива и мила, как мило и просто было все ее мо-
лодое, красивое лицо. Доверчивость и простота чита-
лись в медленном поднятии густых ресниц, в прозрач-
ной и чистой краске щек, а особенно говорили о них,
казалось Качерину, простенькие и наивно-милые ко-
лечки темных волос, поднимавшихся от белой шеи. И
как будто так и нужно было случиться, как оно случи-
лось: чтобы он пришел сюда и стал здесь возле нее,
и иначе не могло быть. Кто-то вздохнул сзади Каче-



 
 
 

рина глубоко и продолжительно, чей-то молитвенный
шепот проникал в его ухо, а он смотрел на золоченый
иконостас, задернутый синими клубами дыма и туск-
ло сверкавший, и на милые колечки волос, и на бе-
лую нежную руку, неподвижно державшую свечу, и не
понимал, что такое жгучее поднимается в нем. Чья-
то рука осторожно коснулась его плеча и протянулась
вперед с беленькой свечкой, обвитой тоненькой по-
лоской золота.

– Спасителю! – тихо шепнул незнакомый голос.
Качерин так же осторожно коснулся плеча девушки

и шепнул, протягивая свечу:
– Спасителю!
Она не расслышала, так как голос его был глух и

прерывался, вопросительно-ласково подняла густые
ресницы и ближе наклонила ухо. И так много было
трогательной доверчивости в этом простом движении,
и с такой непостижимой, чудной силой оно разруши-
ло стену, за которой, чуждая миру и людям, мучитель-
но содрогалась одинокая душа. Волны дивного ве-
селья, прозрачные, светлые, подхватили ее и понес-
ли, счастливую в своей беспомощности. Передав све-
чу дрожащей рукой, Качерин упал на колени – и мир
утратил для него свою реальность. Он не понимал,
где он находится, кто стоит возле него, и что поют где-
то там, и откуда льется на него так много света. Он не



 
 
 

знал, о чем плачет он такими горькими и такими счаст-
ливыми слезами, и стыдливо скрывал их, по-детски
закрывая лицо руками. Так хорошо и уютно было ему
внизу, у людских ног, закрытому со всех сторон. В один
могучий и стройный аккорд слилось все, что видели
его глаза, ощущала душа: и она, эта девушка, такая
милая и чистая, к которой страшно коснуться, как к
святыне, и жгучая печаль о себе, порочном и гадком, и
страстная, разрывающая сердце мольба о новой, чи-
стой и светлой жизни. Не было радости в этой дивной
песне пробудившейся души, но всю радость, какая су-
ществует в бесконечном мире, можно было отдать за
один ее звук, чистый и печальный. И плакал Качерин,
и каждая дрожащая слеза гранила чистую печаль, и
сверкала она в душе, как драгоценный алмаз. С бояз-
ливой нежностью Качерин прижался губами к корич-
невому платью, и тоненькая полоска его, сжатая меж-
ду его губами и осторожной рукой, не была грубым и
пыльным куском дешевой материи, а была она тем
чистым, тем светлым, ради которого только и стоит
жить на свете.

Наступил праздник и для Качерина.


	I
	II

