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Аннотация
«Трубным кличем архангелов было возвещено миру

о грядущем воскресении всех мертвых. Заутра во славе
грядет Господь всех сил, и мертвые восстанут из гробов.

И с того же часа стала преображаться земля. Еще не
наступило новое, а уже кончилось старое, растаяло, как
дым, исчезло, как мучительный сон тысячелетний. Как
будто их и не было никогда: отошли все заботы о жизни,
страдание и печаль, болезни и смерть; и не стало никакой
иной заботы у живущего, как только в радости и красоте
встретить заутра грядущего Господа…»
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Мечта
Трубным кличем архангелов было возвещено ми-

ру о грядущем воскресении всех мертвых. Заутра во
славе грядет Господь всех сил, и мертвые восстанут
из гробов.

И с того же часа стала преображаться земля. Еще
не наступило новое, а уже кончилось старое, растая-
ло, как дым, исчезло, как мучительный сон тысячелет-
ний. Как будто их и не было никогда: отошли все за-
боты о жизни, страдание и печаль, болезни и смерть;
и не стало никакой иной заботы у живущего, как толь-
ко в радости и красоте встретить заутра грядущего
Господа.

Быстро и легко спадало с земли ее рубище, одежда
серая и печальная. Еще действовали на земле те тем-
ные и загадочные силы, непримиримые и беспощад-
ные, что раньше назывались законами природы и все
сущее подчиняли своей суровой и грозной власти, но



 
 
 

все медленнее становился их тяжелый ход, все нере-
шительней – проявления. Так замедляет свой ход ма-
шина, подходя к последней остановке; так медленнее
движет свои полные воды река, впадая в море; так
вяло, нерешительно, ласково и слабо распоряжают-
ся цари, сходя с трона. Еще приказывают они, но уже
не ждут исполнения и равнодушны к последствиям. И
еще шумело темное море, и ветер двигался по сво-
им кругам, но не было уже ярости в извечном шуме
морском, и не гибли корабли: стихало море, плеска-
лось тихо, ложилось спокойно. И местами еще дого-
рали пожары, но не стало ярости и силы и у огня: све-
тило пламя кровавым светом своим, но уже не жгло
оно, не сжигало, не обжигало до боли, а почти ласко-
во бродило по окружности, затихая.

И еще было пространство, делимая бесконечность,
ужас возврата вечного, – и кто хотел делить его по-
прежнему, тот еще делил, и кто хотел идти или ехать
или бежать, тот ехал и бежал; но уже не было и про-
странства, и становился человек там, где он хотел
быть: здесь, там, везде – и здесь, и там, и везде.
Еще не знали люди, как это делается, а уже делали:
вдруг вошли в свои гавани, в свои бухты, заливы и
стоянки все корабли – из самых дальних стран вер-
нулись мгновенно; и в сумраке предвечернем над мо-
рем стихшим гирляндами повисли светящиеся окон-



 
 
 

ца огромных пароходов, земных гигантов. И где еще
по рельсам бежали, а где по воздуху неслись, а где и
мгновенно становились в месте желаемом многочис-
ленные поезда с бесчисленными пассажирами.

И еще было время, делимая бесконечность, ужас
возврата вечного: двигались стрелки по кругу, на ко-
локольнях звонили часы, темнота наступала, а уже не
стало и времени: начиналось вечное, что не измеря-
ется, не движется, не течет, а пребывает вечно – одно
во всем, и все в одном.

И уже не стало ни верха, ни низа; ни вчера, ни се-
годня; ни здесь, ни там – одно во всем, и все в одном,
образ истинный и вечный. Неслышно и быстро пре-
ображалась земля под властью нового Царя, Господа
всех сил, секиры разрешающей.

И по всей земле стала тьма, но это не была та преж-
няя страшная ночь, что, как тень смерти, ложится на
одну сторону земли и ползет по ней, подобно гаду: все
круглые и милые бока земли с ее синими океанами
и золотой твердью окутала одна тихая и прозрачная
мгла, тьма голубая и ясная, смягченный свет. И не для
страха была она, не для злых дел ночных, не для раз-
врата и снов обманчивых и мучительных, как прежде,
а имела она дать земле и людям некоторый ласко-
вый и стыдливый покров: пусть в некоторой тихой тай-
не готовится мир, спешно и радостно украшается кра-



 
 
 

сотою, тихо облекается в одеяния брачные, наряды
праздничные, одежды светлые. Кто отнимет радость
у невесты, стыдливо украшающей себя к прибытию
жениха? Все званы на пир, и ждет ласковый хозяин
гостей нарядных и смеющихся.

Поспешно скидывала земля одежду мертвого ско-
мороха, личину тленную. И еще не наступило новое,
а уже кончилось старое, кончилось сразу и навсегда,
растаяло, как туман, исчезло, как ужасный сон тыся-
челетний, – ушло тихо и навсегда. И даже не думали о
нем, так тих и незаметен был его уход, так ясна и всем
понятна стала мрачная ложь тысячелетий; и даже не
вспоминали о нем, и не было человека на земле, ко-
торый оглянулся бы назад в глухую тьму ушедшего,
с радостью или гневом, тоскою или проклятием. Все
узнать и все понял человек, все простил и все полю-
бил, нашел все, что искал: все понял и все узнал чело-
век. И не стало ни печального, ни больного, ни скорб-
ного; и не стало ни чудесного, ни странного, ни уди-
вительного; и не стало ни доброго, ни злого. Погибла
самая память о былом, и остановились все дела.

Останавливались и остановились все поезда, па-
роходы, все машины плавающие, бегающие и летаю-
щие. Останавливались и остановились все фабрики,
заводы, все машины; делающие и творящие, биллио-
ны железных сил. И стих ужасный грохот, лязг и звон,



 
 
 

стук и бряцание, вой и свист, шипение и гул – стихал и
стих страшный и печальный голос бесчисленных же-
лезных сил, крутящихся в вихре непрестанного дви-
жения.

Открылось все запертое, все двери и ворота: у тю-
рем и у дворцов, у домов и церквей, железных звери-
ных клеток и конур, – все двери открылись и стали от-
крыты. Еще стояли дома, громады каменных клеток,
поставленных одна на другую; и еще проходили ули-
цы между домами, и еще были города, но уже не бы-
ло ни домов, ни улиц, ни городов: легкими призраками
высились когда-то тяжкие стены, сотканные из тума-
на; кое-где таяли уже, исчезали бесшумно. И еще бы-
ли люди и звери; еще были цари и нищие, рабы и гос-
пода, мужчины и женщины, дети и старики, больные
и здоровые, – но уже не было ни царей, ни нищих, ни
мужчин, ни женщин, ни детей, ни стариков. И уже вы-
шли звери из лесов – так-таки и вышли, покинули но-
ры, гнезда и логовы свои: вошли, вползли, влетели в
города, ласковые и прекрасные звери, доселе неведо-
мые друзья. И красивы стали улицы, окутанные тьмой
голубой и прозрачной, когда среди праздничных люд-
ских одежд замелькали прекрасные тигровые пятна,
и тихий блеск чешуи, кожи змеиной, вплелся в темень
толпы, и зеленые огоньки звериных чудесных глаз за-
теплились понизу и поверху, впереди и сзади. И мно-



 
 
 

гие каменные стены сразу становились прозрачными,
быстро и тихо таяли, когда возле зажигался огонек
звериных глаз: пропадали города, как злые призраки
– ни одного города не должно было застать великое
и последнее утро.

Все пришли звери, и только медведь запоздал:
спал крепко, долго не мог проснуться, хотя и слышал
сквозь сон клич архангелов; а когда проснулся, то сра-
зу все понял и все узнал, поспешно заковылял на сво-
их вывернутых лапах, еще не вспомнил, что может так
– и не идти, и не двигаться, а просто так.

И еще почивали мертвые в своих гробах.
И всем очень хотелось гулять, но было некогда: на-

до было украситься, быть готовыми к утру. И вот та-
кой спешки еще никогда не было на земле, даже в
великий день творения ее: в одну короткую ночь при-
украситься всей красотою всему живому и всему су-
щему. Ночь тепла и прозрачна, но ночь коротка: и с
тихим шелестом, как знамена в ночи, развернулись
листья на деревьях, поползли травы из теплой зем-
ли, целые гигантские деревья, целые леса возникали
в мгновение и строились праздничными рядами, тол-
ковали тихо, как расположиться красивее. Торопли-
во распускались цветы, несметная рать детей божьих,
белые и красные, голубые и лиловые: и каждый цве-
ток обдумывал внимательно красоту свою, проверял



 
 
 

лепестки и пестики – а их было множество – несмет-
ная рать детей божиих! Старались и камни: твердые
базальты, холодные граниты, жестокие порфиры – то-
ропливо ровняли кристаллы свои, чудесную камен-
ную ткань; и даже тот ничтожный камушек, что года
лежал на площади под ногами, тоже старался: что-
то такое делал внутри себя, задыхаясь от поспешно-
сти. Торопились и воды морские, речные, озерные и
болотные: растекались наикрасивейше, переливали
цветами, ища наилучшего, приготовлялись к необык-
новенным отражениям, чистили свое пречистое зер-
кало. И даже та маленькая лужица, что только вчера
захворала от сухости и готовилась к смерти, засуети-
лась в беспокойстве: что-то такое делала внутри се-
бя, задыхаясь от великой поспешности.

Украшались и звери красотою: подновляли пятни-
сто-золотистые шкуры свои, отряхивались пушисты-
ми хвостами, пробовали друг на друге свет глаз сво-
их – торопились. Украшались птицы и гады; и таин-
ственные чудища морские и подземные любовно чи-
стили свои щиты и панцири, подновляли бородавки и
мозоли кожистых животов своих – обдумывали наряд.
И вещие очи их, доселе обреченные на тьму и тайну,
широко открылись миру, водянисто блестели в голу-
бой и прозрачной мгле, лежавшей над синим океаном.
Украшались насекомые: и каждый, и каждая, и каж-



 
 
 

дое тщательно обдумывали безумно сложный наряд
свой; и пестрые бабочки, несметная рать детей бо-
жьих, торопливо крыли пыльцой новенькие крылыш-
ки свои, пробовали полет, наикрасивейше располага-
лись на взошедших уже лугах, среди расцветших уже
цветов, их родных братьев по Богу. И те невидимые
человеческим глазам, но зримые глазу Божьему, ми-
риады бесчисленные, – и те украшались торопливо:
что-то такое делали внутри себя, отчего и они ста-
новились праздничными, достойными внимания и по-
хвалы.

И уже тишина наступала, но еще не наступила она:
откуда-то с краев земли и с высот над землею шел
сдержанный грохот и гул. То громы небесные готови-
лись к приветствию, то горы сдвигались, равняясь в
праздничные ряды; то льды; холодных полюсов воз-
носили кристальные арки и мосты, проверяли исту-
пившиеся грани свои; то громы небесные готовились
к приветствию, рокотали сдержанно, как великаны на
спевке.

И торопливо украшались красотою люди. Еще не
все знали, что такое красота, но этого и не нужно было
знать: было красотою все, что хотело быть красотою
и радостью приветствия. Торопливо и весело рас-
крашивались полинезийцы, вставляя новые щепочки
в уши и носы, татуировались без боли; чистили воро-



 
 
 

ных коней арабы и в белейших бурнусах своих гарце-
вали в пустыне, готовясь и горяча коней; вниматель-
но брились англичане, по два раза проходя бритвой
по одному и тому же месту; рядились бабы в пест-
рые паневы1, и генералы надевали ордена и звезды.
И что считали праздничным и красивым, то и надева-
ли; и не было разницы в красоте между царской древ-
ней короной, усеянной жемчугами, и рваной рубахой
из рядины2, цветистой татуировкой на бронзовом те-
ле. И тот негритянский маленький царек, что носил
на голове жестяную коробку от консервов, так и на-
дел ее; и те, что были военными, облеклись в парад-
ные лучшие мундиры, украсились позолотой, пугови-
цами блестящими и шнурами; и те, что носили черные
фраки, надели черные фраки; и многие дамы надели
бальные открытые платья и сделали прическу; и та
печальная и грешная дама, у которой было раскраше-
но лицо и имелась одна только чрезмерно большая
шляпа – снова накрасила свое серое лицо и надела
чрезмерно большую шляпу. Даже и полицейские на-
дели форму свою, так как была она для них красивей-
шим, что они знали; и каждый внимательно обдумы-
вал свой наряд, искал наилучшего. И, что бы каждый

1 Панева – старинная шерстяная юбка особого покроя, одежда замуж-
них женщин на юге России и в Белоруссии.

2 Рядина – нарядная праздничная ткань.



 
 
 

ни надевал, все было хорошо, красиво и уместно: все
было красотою, что хотело быть красотою и радостью
приветствия.

Но жила на земле одна бедная и одинокая стару-
ха, у которой не нашлось на тот час ни единой празд-
ничной одежонки: и уж хотела заплакать она, точно и
не слыхала клича архангелов. Заплакать хотела она,
глухая, глупая, бестолковая старуха, не имевшая да-
же единой одежонки праздничной, платка белого! Но
вдруг просветлела она светом внутренним: и стали
морщины ее прекрасны, и седина ее стала прекрас-
на; и вошла она в круг званых, как прекраснейшая из
прекрасных.

Не было сна на земле в ту последнюю и голубую
ночь; тихо шумела она, как муравейник, и каждый ма-
ленький муравейник, государство лесное, шумел на
ней: облекался красотою, готовился к приветствию.
Ибо каждого отдельного, кто бы он ни был, заутра на-
зовет Господь по имени. Ибо каждого отдельного, кто
бы он ни был и как бы мал он ни был и сколько его
ни было на земле: каждую отдельную песчинку, каж-
дую инфузорию, букашку самую маленькую и скром-
ную, – каждого отдельного заутра назовет Господь
по имени. И знал каждый отдельный про радость и
великое уважение, готовящиеся ему, и торопился изо
всех сил, не думал, что он плох, потому что мал и



 
 
 

незаметен. Каждого увидит, каждого заметит, каждо-
му окажет уважение Господь всех сил, секира разре-
шающая, благость безмерная, любовь бесконечная.
И незаметно таяла ласковая и стыдливая тьма, ста-
новилась розовым предутренним светом.

Просветлялись светом небеса, ровно просветля-
лись отовсюду: еще было и пространство, и время, но
уже не было ни времени, ни пространства, ни запада,
ни востока, и отовсюду поднималось солнце – единое
солнце во множестве солнц; как бы равниной цвету-
щей стала вся округлая земля, единым собранием со-
бравшихся. И по мере того как светлело небо, утиха-
ла на земле предпраздничная милая суета, – все уже
готовы были, не было запоздавших и отсталых, все
уже готовы были. Вместе со светом сходила на землю
тишина, и сколько было света, столько было и тиши-
ны; и становился свет необъятным и необъятной ста-
новилась тишина.

Но еще почивали мертвые в своих гробах истлев-
ших.

И вот взошли солнца на небеса и наступило утро
обещанной радости. И наступила та необъятная, ве-
ликая и необыкновенная тишина, когда тихо все: и
земля, и небо, и всякий голос молчит, и море зеркаль-
но, и ветер пал, и нет ни шороха, ни всплеска, ни еди-
ного звука, хотя бы смеха детского. И тихо ждали все,



 
 
 

любуясь красотой земли.
Но еще мертвые почивали в истлевших гробах сво-

их!
И тихо ждали все, любуясь красотой земли. Рас-

таяли с туманом города, и одним садом прелестным
стала вся земля, вся ее цветущая равнина; красивей-
шими купами, никому не мешая и никого не тесня,
раскинулись мощные округло-пышные дерева; и взо-
шла трава зеленая и богатая, и цветы пестро-цвет-
ные скромно и нежно благоухали, и бабочки беззвуч-
но трепетали крылышками своими – несметная рать
детей божиих! Ждали все. Но и самый воздух ждал
в каждой живой частице своей – также приготовился
за ночь, украсился красотой воздушной. Но и самые
небеса ждали, приготовились за ночь, подновили си-
неву свою и углубили глубину. И прекрасные звери
свободно раскинули свои гибкие тела, никому не ме-
шая и никого не тесня, как цветисто-пестрые цветы, и
прекрасные люди смешались с цветами и птицами в
едином саду Господнем. Любовалась своею красотою
прекрасная земля.

Но еще мертвые не проснулись, но еще мертвые
почивали в гробах своих истлевших!

Любовалась красотою своею прекрасная земля;
и ждали все. Тихо разгорался тихий свет, светлело
утро обещанной радости; и ждали все. И вот, огром-



 
 
 

ное белое облако, предножие трона небесного, сереб-
ряный стяг, встало недвижимо посередь небесной си-
невы. И знали все, что это не простое облако, не сгу-
щение сырых и холодных паров, а нечто особенное,
предназначенное для украшения. Было оно огромно
и светозарно; чудесно были очерчены его округлые,
светящиеся края, и весь образ его был несказанно
прекрасен; и взыграла красотою небесная синева, его
державшая; и стояло оно недвижимо – серебряный
стяг, предножие трона небесного. Так и от Себя по-
слал Господь украшение на радость и развлечение
взорам ожидающих.

И ждали все. И тихо разгорался тихий свет, свет-
лело утро обещанной радости. И вот уже приблизи-
лось оно, сейчас наступит. И насторожились громы,
тихо шевельнули громоносной пастью своею, подума-
ли про себя: осанна!

И вот разверзлись небесе и…………
Здесь кончилось человеческое, и мертвые восста-

ли.


