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Виктор Астафьев 

Стрижонок Скрип 

 

Стрижонок вылупился из яичка в тёмной норке и удивлённо пискнул. Ничего не было видно.
Лишь далеко-далеко тускло мерцало пятнышко света. Стрижонок испугался этого света,
плотнее приник к тёплой и мягкой маме-стрижихе. Она прижала его крылышком к себе. Он
задремал, угревшись под крылом. Где-то шёл дождь, падали одна за другой капли. И
стрижонку казалось, что это мама-стрижиха стучит клювом по скорлупе яйца. Она так же
стучала, перед тем как выпустить его наружу. 

Стрижонок проснулся оттого, что ему стало холодно. Он пошевелился и услышал, как вокруг
него завозились и запищали голенькие стрижата, которых мама-стрижиха тоже выклевала из
яиц. А самой мамы не было. 

— Скрип! — позвал её стрижонок. 

— Скрип! Скрип! Скрип! — повторили за ним братья и сестры. 

Видно, всем понравилось, что они научились звать маму, и они громче и дружней запищали: 

— Скрип! Скрип! Скрип! 

И тут далёкое пятнышко света потухло. Стрижата притихли. 

— Скрип! — послышалось издалека. 

«Так это же мама прилетела!» — догадались стрижата и запищали веселей. 

Мама принесла в клюве капельку дождя и отдала её Скрипу — первому стрижонку. 

Какая это была вкусная капля! Стрижонок Скрип проглотил её и пожалел, что капля такая
маленькая. 

— Скрип! — сказал он. Ещё, мол, хочу. 

— Скрип-скрип! — радостно ответила мама-стрижиха. Сейчас, дескать, сейчас. И опять её не
стало. И опять стрижата тоскливо запищали. А первый стрижонок кричал громче всех. Ему
очень уж понравилось, как мама-стрижиха поила его из клюва. 

И когда снова закрылся свет вдали, он что было духу закричал: 

— Скрип! — и даже полез навстречу маме. Но тут же был откинут крылом на место, да так
бесцеремонно, что чуть было кверху лапками не опрокинулся. И каплю вторую
мама-стрижиха отдала не ему, а другому стрижонку. 

Обидно. Примолк стрижонок Скрип, рассердился на маму и братьев с сестрёнками, которые
тоже, оказывается, хотели есть. Когда мама принесла мошку и отдала её другому стрижонку.
Скрип попытался отнять её. Тогда мама-стрижиха так долбанула Скрипа клювом по голове,
что у него пропала всякая охота отбирать еду у других. 

Понял стрижонок, какая у них серьёзная и строгая мама. Её не разжалобишь писком. 

Так начал жизнь в норке стрижонок Скрип вместе с братьями и сестрами. 
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Таких норок в глиняном берегу над рекой было очень много. В каждой норке жили стрижата. И
были у них папы и мамы. А вот у стрижонка Скрипа папы не было. Его сшибли из рогатки
мальчишки. Он упал в воду, и его унесло куда-то. Конечно, стрижата не знали об этом. 

Маме-стрижихе было очень тяжело одной прокормить детей. Но она была хорошая мать. С
рассвета и до вечера носилась она над берегом и водой, схватывала на лету мошек,
комариков, дождевые капли. Приносила их детям. А мальчишки, сидевшие с удочками на
берегу, думали, что стрижиха и все стрижи играют над рекой. 

Стрижонок Скрип подрос. У него появились перья, и ему всё время хотелось есть. Иногда ему
удавалось отобрать у братца или сестрёнки мошку, и тогда они жалобно и недовольно
пищали. За это Скрипу попадало от мамы-стрижихи. Но ему так хотелось есть, так хотелось
есть! 

А ещё ему хотелось выглянуть из норки и посмотреть, что же оно там такое, дальше этого
пятнышка света, откуда мама-стрижиха приносит еду и ветряные запахи на крыльях. 

Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше он полз, перебирая слабыми лапками, тем больше и
ярче делался свет. 

Боязно! 

Но Скрип был храбрый стрижонок, он полз и полз. 

Наверное, он выпал бы из норки и разбился, как разбиваются такие вот неразумные птенцы.
Но тут появилась мама-стрижиха, схватила его, уволокла в глубь норки — и раз-раз его
клювом по голове. Сказала сердито: 

— Скрип-скрип! — и ещё по голове, и ещё по голове. 

Очень рассердилась мама-стрижиха, очень сильно била Скрипа. Должно быть, там, за
норкой, опасно, раз мама-стрижиха так волнуется. Конечно, откуда Скрипу было знать,
сколько врагов у маленьких проворных стрижей! 

Сидит на вершине берёзы страшный быстрый сокол и подстерегает их. Скоком-прыгом
подходит к норкам клюватая ворона. Тихо ползёт меж камней чёрная гадюка. 

Побольше подрос Скрип, догадываться об этом стал. Ему делалось жутко, когда там, за
норкой, раздавалось пронзительное «тиу!». Тогда мама-стрижиха бросала всё, даже мошку
или каплю воды, и, тоже крикнув грозное «тиу!», мчалась из норки. 

И все стрижи с криком «тиу!» высыпали из норок и набрасывались на врага. Пусть этот враг
хоть сокол, хоть коршун, хоть кто, пусть он хоть в сто раз больше стрижей, они всё равно не
боялись его. Дружно налетали стрижи, все как один. Коршун и ворона скорей-скорей
убирались в лес, а гадюка пряталась под камень и со страху шипела. 

Однажды мама-стрижиха вылетела на битву с врагом — разбойником соколом. 

Сокол был не только быстрым, но и хитрым. Он сделал вид, что отступает. Вожак стрижей —
Белое брюшко — дал отбой, крикнув победоносное «тиу!». Но мама-стрижиха ещё гналась за
соколом, чтобы уж навсегда отвадить его летать к стрижиньм норкам. 

Тут сокол круто развернулся, ударил маму-стрижиху и унёс в когтях. Только щепотка перьев
кружилась в воздухе, Перья упали в воду, и их унесло… 

Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он звал её. И братцы и сестрёнки тоже звали.
Мама-стрижиха не появлялась, не приносила еду. 
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Потускнело пятнышко света. Настала ночь. Утихло всё на реке. Утихли стрижи и стрижата,
пригретые папами и мамами. И только Скрип был с братьями и сестрами без мамы. 

Сбились в кучу стрижата. Холодно без мамы, голодно. Видно, пропадать придётся. 

Но Скрип ещё не знал, какой дружный народ стрижи! Ночью к ним нырнул вожак — Белое
брюшко, пощекотал птенцов клювом, обнял их крыльями, и они пригрелись, уснули. А когда
рассвело, в норку к Скрипу наведалась соседка-стрижиха и принесла большого комара.
Потом залетали ещё стрижи и стрижихи и приносили еду и капли воды. А на ночь к
осиротевшим стрижатам снова прилетел вожак Белое брюшко. 

Выросли стрижата. Не пропали. Пришла пора покидать им родную норку, как говорят,
становиться на крыло — самим добывать себе пищу и строить свой дом. 

Это было радостно и жутко! 

Скрип помнит, как появился в норке вожак Белое брюшко. Вместо того чтобы дать ему мошку
или капельку, он ухватил Скрипа за шиворот и поволок из норки. Скрип упирался, пищал.
Белое брюшко не обращал внимания на писк Скрипа, подтащил его к устью норки и
вытолкнул наружу. 

Ну что было делать Скрипу! Не падать же! Он растопырил крылья и… полетел! И тут на него
набросились все стрижи, старые и молодые. Все-все! И погнали его от норки всей стаей
навстречу ветру, навстречу ослепительному солнцу. 

— Скрип! Скрип! — испуганно закричал стрижонок, захлебнувшись ветром, и увидел под
собою воду. — Скрип! Скрип! «А если я упаду?» — с ужасом подумал он. 

Но стрижи не давали ему упасть. Они гоняли его кругами над водой, над берегом, над лесом. 

Потом крики стрижей остались позади. Свист крыльев и гомон птичий угасли. И тут стрижонок
Скрип с удивлением увидел, что он уже сам, один, летает над рекой! И от этого сделалось так
радостно, что он взмыл высоко-высоко и крикнул оттуда солнцу, реке, всему миру: «Скрип!»
— и закружился, закружился над рекой, над берегом, над лесом. Даже в облако один раз
залетел. Но там ему не понравилось — темновато и одиноко. Он спикировал вниз и
заскользил над водою, чуть не касаясь её брюшком. 

Хорошо жить! Хорошо, когда сам умеешь летать! Скрип! Скрип! 

А потом Скрип и сам стал помогать стрижам — вытаскивал из норок стрижат и тоже гнал их
над рекой вместе со всеми стрижами и кричал: 

— Скрип! Скрип! Держи его! Догоняй!.. 

И ему было весело смотреть, как метались и заполошно кричали молоденькие стрижата,
обретая полёт, вечный полёт! 

Скрип много съел в этот день мошек, много выпил воды. Ел и пил он жадно, потому что
стрижи всегда в движении, всегда в полёте. И оттого надо им всё время есть, всё время пить.
Но день кончился. Он ещё раз плюхнулся белым брюшком на воду, схватил капельку воды,
отряхнулся и поспешил к своей норке. Но найти её не смог. Ведь снаружи он никогда не
видел свою норку, а сейчас все норки казались ему одинаковыми. Норок много, разве их
различишь? 

Скрип сунулся в одну норку — не пускают, в другую — не пускают. Все стрижиные дома
заняты. Что же делать? Не ночевать же на берегу? На берегу страшно. В норке лучше. 
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И Скрип начал делать свою норку. Выскребал глину остренькими когтями, выклёвывал её и
уносил к воде, снова возвратился к яру и опять клевал, скрёб, а в землю подался чуть-чуть. 

Устал Скрип, есть захотел и решил, что такой норки ему вполне хватит. Он немного
покормился над рекой и завалился спать в свою совсем ещё не глубокую норку. 

Неподалёку рыбачили мальчишки. Они пришли к стрижиному яру. Один мальчишка засунул
руку в норку и вынул Скрипа. Что только пережил Скрип, пока его держали в руках и
поглаживали, как ему казалось, громадными пальцами! 

Но ничего попались ребятишки, хорошие, выпустили Скрипа. Он полетел над рекой и со
страху крикнул: 

— Тиу! 

Все стрижи высыпали из норок, глядят — никого нет. Ребятишки уже ушли, сокол не летает.
Чуть было не побили стрижи Скрипа, но пожалели — молодой ещё. 

Тут понял Скрип, что в маленькой норке не житьё, и принялся снова работать. Он так много
раз подлетал к своей норке, чтобы унести глину, так пробивался в глубь яра, что норку эту
отличал уже ото всех. 

Как-то опять пришли мальчишки, засунули руку, чтобы вытащить Скрипа, а достать не могут.
Скрип вертел головою и, должно быть, насмешливо думал: «Шалишь, братцы мальчишки! И
вообще совесть надо иметь!» 

Хорошо, спокойно жилось в своей норке. Теперь Скрип наедался и напивался досыта,
сделался стремительным, сильным. Но вот отчего-то сделались беспокойными стрижи. Они
почти не находились в норках, а всё летали, кружились, лепились на проводах и часами
сидели молча, прижавшись один к одному. А потом с визгом рассыпались в разные стороны,
присаживались к осенним лужам, заботливо клевали глину и снова сбивались в стаи, и снова
тревожно кружились. Эта тревога передалась и Скрипу. Он стал ждать, сам не зная чего, и в
конце августа, на рассвете, вдруг услышал призывный голос вожака Белое брюшко. 

— Тиу! — крикнул вожак. В голосе его на этот раз не было угрозы. Он звал в отлёт. Взмыл
Скрип и видит: всё небо клубится. Тучи стрижей летят к горизонту. 

— Тиу! — звал вожак. И стайка Скрипа помчалась вдаль, смешалась с другими стаями.
Стрижей было так много, что они почти заслонили собой разгорающуюся в небе зарю. 

— Скрип! Скрип! — тревожно и тоскливо кричали стрижи, прощаясь до следующего лета с
родным краем. 

— Скрип! До свидания! — крикнул и стрижонок Скрип и помчался за леса, за горы, за край
земли. 

— До свидания, Скрип! До свидания! Прилетай в свою норку! — кричали вслед Скрипу
мальчишки-рыбаки. 

Стрижи улетают в одну ночь и уносят с собою лето. Прилетают они тоже в одну ночь и
приносят с собою лето. 

Скучно без стрижей на реке. Чего-то не хватает. 

Где ты, маленький Скрип? В каких краях и странах? Возвращайся скорее! Приноси нам на
крыльях лето! 
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