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«… – Да. И ужасно сознавать, что ты в полной власти такого
человека. Иногда я жалею, что вышла за него замуж. Я уверена, что у
него голова расшиблена до сих пор.

– Ах, вы говорите о муже! Но ведь он…
Она удивленно посмотрела на меня:
– Голова расшиблена не у мужа. Он ее сам расшиб.
– Упал, что ли?
– Да нет. Он ее расшиб этому молодому человеку…»

Аркадий Аверченко
I
II
III



Аркадий Аверченко 
Люди четырех измерений 



I 
– Удивительно они забавные! – сказала она, улыбаясь

мечтательно и рассеянно.
Не зная, хвалит ли женщина в подобных случаях или порицает, я

ответил, стараясь быть неопределенным:
– Совершенно верно. – Это частенько можно утверждать, не

рискуя впасть в ошибку.
– Иногда они смешат меня.
– Это мило с их стороны, – осторожно заметил я, усиливаясь ее

понять.
– Вы знаете, он – настоящий Отелло.
Так как до сих пор мы говорили о старике докторе, их домашнем

враче, то я, удивленный этим странным его свойством, возразил:
– Никогда этого нельзя было подумать!
Она вздохнула.
– Да. И ужасно сознавать, что ты в полной власти такого

человека. Иногда я жалею, что вышла за него замуж. Я уверена, что у
него голова расшиблена до сих пор.

– Ах, вы говорите о муже! Но ведь он…
Она удивленно посмотрела на меня:
– Голова расшиблена не у мужа. Он ее сам расшиб.
– Упал, что ли?
– Да нет. Он ее расшиб этому молодому человеку.
Так как последний раз разговор о молодых людях был у нас

недели три тому назад, то «этот молодой человек», если она не
называла так доктора, был, очевидно, для меня личностью совершенно
неизвестной.

Я беспомощно взглянул на нее и сказал:
– До тех пор, пока вы не разъясните причины несчастья с

«молодым человеком», судьба этого незнакомца будет чужда моему
сердцу.

– Ах, я и забыла, что вы не знаете этого случая! Недели три тому
назад мы шли с ним из гостей, знаете, через сквер. А он сидел на
скамейке, пока мы не попали на полосу электрического света.



Бледный такой, черноволосый. Эти мужчины иногда бывают
удивительно безрассудны. На мне тогда была большая черная шляпа,
которая мне так к лицу, и от ходьбы я очень разрумянилась. Этот
сумасброд внимательно посмотрел на меня и вдруг, вставши со
скамьи, подходит к нам. Вы понимаете – я с мужем. Это
сумасшествие. Молоденький такой. А муж, как я вам уже говорила, –
настоящий Отелло. Подходит, берет мужа за рукав. «Позвольте, –
говорит, – закурить». Александр выдергивает у него руку, быстрее
молнии наклоняется к земле и каким-то кирпичом его по голове –
трах! И молодой человек, как этот самый… сноп, – падает. Ужас!

– Неужели он его приревновал ни с того ни с сего?!
Она пожала плечами.
– Я же вам говорю: они удивительно забавные!



II 
Простившись с ней, я вышел из дому и на углу улицы столкнулся

с мужем.
– Ба! Вот неожиданная встреча! Что это вы и глаз не кажете!
– И не покажусь, – пошутил я. – Говорят, вы кирпичами ломаете

головы, как каленые орехи.
Он захохотал.
– Жена рассказала? Хорошо, что мне под руку кирпич

подвернулся. А то – подумайте – у меня было тысячи полторы денег
при себе, на жене бриллиантовые серьги…

Я отшатнулся от него:
– Но… при чем здесь серьги?
– Ведь он их с мясом мог. Сквер пустой и глушь отчаянная.
– Вы думаете, что это грабитель?
– Нет, атташе французского посольства! Подходит в глухом месте

человек, просит закурить и хватает за руку – ясно, кажется.
Он обиженно замолчал.
– Так вы его… кирпичом?
– По голове. Не пискнул даже… Мы тоже эти дела понимаем.
Недоумевая, я простился и пошел дальше.



III 
– За вами не поспеешь! – раздался сзади меня голос.
Я оглянулся и увидел своего приятеля, которого не видел недели

три.
Вглядевшись в него, я всплеснул руками и не удержался от крика.
– Боже! Что с вами сделалось?!
– Сегодня только из больницы вышел; слаб еще.
– Но… ради Бога! Чем вы были больны?
Он слабо улыбнулся и спросил в свою очередь:
– Скажите, вы не слышали: в последние три недели в нашем

городе не было побегов из дома умалишенных?
– Не знаю. А что?
– Ну… не было случаев нападения бежавшего сумасшедшего на

мирных прохожих?
– Охота вам таким вздором интересоваться!.. Расскажите лучше о

себе.
– Да что! Был я три недели между жизнью и смертью. До сих пор

шрам.
Я схватил его за руку и с неожиданным интересом воскликнул:
– Вы говорите – шрам? Три недели назад? Не сидели ли вы тогда

в сквере?
– Ну да. Вы, наверно, прочли в газете? Это самый нелепый случай

моей жизни… Сижу я как-то теплым, тихим вечером в сквере. Лень,
истома. Хочу закурить папиросу, – черт возьми! Нет спичек… Ну,
думаю, будет проходить добрая душа – попрошу. Как раз минут через
десять проходит господин с дамой. Ее я не рассмотрел: рожа, кажется.
Но он курил. Подхожу, трогаю его самым вежливым образом за рукав:
«Позвольте закурить». И – что же вы думаете! Этот бесноватый
наклоняется к земле, поднимает что-то – и я, с разбитой головой, без
памяти, лечу на землю. Подумать только, что эта несчастная
беззащитная женщина шла с ним, даже не подозревая, вероятно, что
это за птица.

Я посмотрел ему в глаза и строго спросил:
– Вы… действительно думаете, что имели дело с сумасшедшим?



– Я в этом уверен.
Через полтора часа я лихорадочно рылся в старых номерах

местной газеты и наконец нашел, что мне требовалось.
Это была небольшая заметка в хронике происшествий: «Под

парами алкоголя. – Вчера утром сторожами, убиравшими сквер, был
замечен неизвестный молодой человек, оказавшийся по паспорту
дворянином, который, будучи в сильном опьянении, упал на дорожке
сквера так неудачно, что разбил себе о лежавший неподалеку кирпич
голову. Горе несчастных родителей этого заблудшего молодого
человека не поддается описанию…»

* * *

Я сейчас стою на соборной колокольне, смотрю на движущиеся
по улице кучки серых людей, напоминающих муравьев, которые
сходятся, расходятся, сталкиваются и опять без всякой цели и плана
расползаются во все стороны…

И смеюсь, смеюсь.
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