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I 
Общие рассуждения. Скала 

 

Мой друг, моральный воспитатель и наставник Борис Попов, провозившийся со мной 

все мои юношеские годы, часто говорил своим глухим, ласковым голосом: 

— Знаете, как бы я нарисовал картину «Жизнь»? По необъятному полю, изрытому 

могилами, тяжело движется громадная стеклянная стена… Люди с безумно выкатившимися 

глазами, напряженными мускулами рук и спины хотят остановить ее наступательное 

движение, бьются у нижнего края ее, но остановить ее невозможно. Она движется и 

сваливает людей в подвернувшиеся ямы — одного за другим… Одного за другим! Впереди 

ее — пустые отверстые могилы; сзади — наполненные, засыпанные могилы. И кучка живых 

людей у края видит прошлое: могилы, могилы и могилы. А остановить стену невозможно. 

Все мы свалимся в ямы. Все. 

Я вспоминаю эту ненаписанную картину и, пока еще стеклянная стена не смела меня в 

могилу, хочу признаться в одном чудовищном поступке, совершенном мною в дни моего 

детства. Об этом поступке никто не знает, а поступок дикий и для детского возраста 

неслыханный: у основания большой желтой скалы, на берегу моря, недалеко от Севастополя, 

в пустынном месте — я закопал в песке, я похоронил одного англичанина и одного 

француза… 

Мир праху вашему — краснобаи и обманщики! 

Стеклянная стена движется на меня, но я прикладываю к ней лицо и, сплюснув нос, 

вижу оставшееся позади: моего отца, индейца Ва-пити и негра Башелико. А за ними в 

тяжелых прыжках и извивах мощных тел мечутся львы, тигры и гиены. 

Это все главные действующие лица той истории, которая окончилась таинственными 

похоронами у основания большой скалы на пустынном морском берегу. 

 

* * * 

 

Мои родители жили в Севастополе, чего я никак не мог понять в то время: как можно 

было жить в Севастополе, когда существуют Филиппинские острова, южный берег Африки, 

пограничные города Мексики, громадные прерии Северной Америки, мыс Доброй Надежды, 

реки Оранжевая, Амазонка, Миссисипи и Замбези?.. 

Меня, десятилетнего пионера в душе, местожительство отца не удовлетворяло. 

А занятие? Отец торговал чаем, мукой, свечами, овсом и сахаром. 

Конечно, я ничего не имел против торговли… но вопрос: чем торговать? Я допускал 

торговлю кошенилью, слоновой костью, вымененной у туземцев на безделушки, золотым 

песком, хинной коркой, драгоценным розовым деревом, сахарным тростником… Я 

признавал даже такое опасное занятие, как торговля черным деревом (негроторговцы так 

называют негров). 

Но мыло! Но свечи! Но пиленый сахар! 
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Проза жизни тяготила меня. Я уходил на несколько верст от города и, пролеживая 

целыми днями на пустынном берегу моря, у подножия одинокой скалы, мечтал… 

Пиратское судно решило пристать к этому месту, чтобы закопать награбленное 

сокровище: скованный железом сундук, полный старинных испанских дублонов, гиней, 

золотых бразильских и мексиканских монет и разной золотой, осыпанной драгоценными 

камнями утвари… 

Грубые голоса, загорелые лица, хриплый смех и ром, ром без конца… 

Я, спрятавшись в одному мне известном углублении на верхушке скалы, молча слежу 

за всем происходящим: мускулистые руки энергично роют песок, опускают в яму тяжелый 

сундук, засыпают его и, сделав на скале таинственную отметку, уезжают на новые грабежи и 

приключения. Одну минуту я колеблюсь: не примазаться ли к ним? Хорошо поездить вместе, 

погреться под жарким экваториальным солнцем, пограбить мимо идущих «купцов», 

сцепиться на абордаж с английским бригом, дорого продавая свою жизнь, потому что 

встреча с англичанами — верный галстук на шею. 

 

 

С другой стороны, можно к пиратам и не примазываться. Другая комбинация не менее 

заманчива: вырыть сундук с дублонами, притащить к отцу, а потом купить на «вырученные 

деньги» фургон, в которых ездят южно-африканские боэры, оружия, припасов, нанять 

нескольких охотников для компании да и двинуться на африканские алмазные поля. 

Положим, отец и мать забракуют Африку! Но Боже ты мой! Остается прекрасная 

Северная Америка с бизонами, бесконечными прериями, мексиканскими вакеро и 

раскрашенными индейцами. Ради такой благодати стоило бы рискнуть скальпами — ха-ха! 

Солнце накаливает морской песок у моих ног, тени постепенно удлиняются, а я, 

вытянувшись в холодке под облюбованной мною скалой, книга за книгой поглощаю двух 

своих любимцев: Луи Буссенара и капитана Майн Рида. 

«…Расположившись под тенью гигантского баобаба, путешественники с 

удовольствием вдыхали вкусный аромат жарившейся над костром передней ноги слона. Негр 

Геркулес сорвал несколько плодов хлебного дерева и присоединил их к вкусному жаркому. 

Основательно позавтракав и запив жаркое несколькими глотками кристальной воды из 

ручья, разбавленной ромом, наши путешественники, и т. д.». 

Я глотаю слюну и шепчу, обуреваемый завистью: 

— Умеют же жить люди! Ну-с… позавтракаем и мы. 

Из тайного хранилища в расселине скалы я вынимаю пару холодных котлет, тарань, 

кусок пирога с мясом, бутылку бузы и — начинаю насыщаться, изредка поглядывая на 

чистый морской горизонт: не приближается ли пиратское судно? 

А тени все длиннее и длиннее… 

Пора и в свой блокгауз на Ремесленной улице. 

Я думаю, — скала эта на пустынном берегу стоит и до сих пор, и расселина 

сохранилась, и на дне ее, вероятно, еще лежит сломанный ножик и баночка с порохом — там 

все по-прежнему, а мне уже тридцать два года, и все чаще кто-нибудь из добрых друзей 

восклицает с радостным смехом: 

— Гляди-ка! А ведь у тебя тоже появился седой волос. 

 

II 
Первое разочарование 

 

Не знаю, кто из нас был большим ребенком, — я или мой отец. 

Во всяком случае, я, как истый краснокожий, не был бы способен на такое бурное 

проявление восторга, как отец в тот момент, когда он сообщил мне, что к нам едет 

настоящий зверинец, который пробудет всю Святую неделю и, может быть (в этом месте 

отец подмигнул с видом дипломата, разоблачающего важную государственную тайну), 



останется и до мая. 

Внутри у меня все замерло от восторга, но наружно я не подал виду. 

Подумаешь, зверинец! Какие там звери? Небось, и агути нет, и гну, и анаконды — 

матери вод, не говоря уж о жирафах, пеккари и муравьедах. 

— Понимаешь — львы есть! Тигры! Крокодил! Удав! Укротители и хозяин у меня 

кое-что в лавке покупают, так говорили. Вот это, брат, штука! Индеец там есть — стрелок, и 

негр. 

— А что негр делает? — спросил я с побледневшим от восторга лицом. 

— Да уж что-нибудь делает, — неопределенно промямлил отец. — Даром держать не 

будут. 

— Какого племени? 

— Да племени, брат, хорошего, сразу видно. Весь черный, как ни поверни На первый 

день пасхи пойдем — увидишь. 

Кто поймет мое чувство, с которым я нырнул под красную кумачовую с желтыми 

украшениями отделку балагана? Кто оценит симфонию звуков хриплого аристона, хлопанья 

бича и потрясающего рева льва? 

Где слова для передачи сложного дивного сочетания трех запахов: львиной клетки, 

конского навоза и пороха?.. 

Эх, очерствели мы!.. 

Однако когда я опомнился, многое в зверинце перестало мне нравиться. 

Во-первых — негр. 

Негр должен быть голым, кроме бедер, покрытых яркой бумажной материей. А тут я 

увидел профанацию: негра в красном фраке, с нелепым зеленым цилиндром на голове. 

Во-вторых, негр должен быть грозен. А этот показывал какие-то фокусы, бегал по рядам 

публики, вынимая из всех карманов замасленные карты, и вообще относился ко всем очень 

заискивающе. 

В-третьих — тяжелое впечатление произвел на меня Ва-пити, — индеец, стрелок из 

лука. Правда, он был в индейском национальном костюме, украшен какой-то шкурой и 

утыкан перьями, как петух, но… где же скальпы? Где ожерелье из зубов серого 

медведя-гризли? 

Нет, все это не то. 

И потом: человек стреляет из лука — во что? — в черный кружок, нарисованный на 

деревянной доске. 

И это в то время, когда в двух шагах от него сидят его злейшие враги, бледнолицые! 

— Стыдись, Ва-пити, краснокожая собака! — хотел сказать я ему. — Твое сердце 

трусливо, и ты уже забыл, как бледнолицые отняли у тебя пастбище, сожгли вигвам и угнали 

твоего мустанга. Другой порядочный индеец не стал бы раздумывать, а влепил бы сразу 

парочку стрел в физиономию вон тому акцизному чиновнику, сытый вид которого 

доказывает, что гибель вигвама и угон мустанга не обошлись без его содействия. 

Увы! Ва-пити забыл заветы своих предков. Ни одного скальпа не содрал он сегодня, а 

просто раскланялся на аплодисменты и ушел. Прощай, трусливая собака! 

Чем дальше, тем больше падало мое настроение: худосочная девица надевала себе на 

шею удава, будто это был вязаный шерстяной платок. 

Живой удав — и он стерпел это, не обвил негодницу своими смертоносными 

кольцами? Не сжал ее так, чтобы кровь из нее брызнула во все стороны?! Червяк ты 

несчастный, а не удав! 

Лев! Царь зверей, величественный, грозный, одним прыжком выносящийся из густых 

зарослей и, как гром небесный, обрушивающийся на спину антилопы… Лев, гроза 

чернокожих, бич стад и зазевавшихся охотников, прыгал через обруч! Становился всеми 

четырьмя лапами на раскрашенный шар! Гиена становилась передними ногами ему на круп!.. 

Да будь я на месте этого льва, я так тяпнул бы этого укротителя за ногу, что он другой 

раз и к клетке близко бы не подошел. 



К гиена тоже обнаглела, как самая последняя дрянь… 

Прошу не осуждать меня за кровожадность… Я рассуждал, так сказать, академически. 

Всякий должен делать свое дело: индеец снимать скальп, негр — есть попавших к нему 

в лапы путешественников, а лев — терзать без разбору того, другого и третьего, потому что 

читатель должен понять: пить-есть всякому надо. 

Теперь я и сам недоумеваю: что я надеялся увидеть, явившись в зверинец? Пару львов, 

вырвавшихся из клетки и доедающих в углу галерки не успевшего удрать матроса? Индейца, 

старательно снимающего скальпы со всего первого ряда обезумевших от ужаса зрителей? 

Негра, разложившего костер из выломанных досок слоновой загородки и поджаривающего 

на этом костре мучного торговца Слуцкина? 

Вероятно, это зрелище было бы единственное, которое меня бы удовлетворило… 

А когда мы выходили из балагана, отец сообщил мне ликующим тоном: 

— Представь себе, я пригласил сегодня вечером к нам в гости хозяина, индейца и 

негра. Повеселимся. 

Это была та же отцовская черта, которая приводила его к покупке на базаре каракатиц, 

которых мы потом вдвоем с отцом и съедали. Я — из любви к приключениям, он — из 

желания доказать всем домашним, что покупка его не носит определенного характера 

бессмысленности. 

— Да-с Пригласил. Интересные люди. 

С таким видом, вероятно, Ротшильд теперь приглашает к себе Шаляпина. 

Дух меценатства свил себе в отце прочное гнездо. 

 

III 
Второе разочарование. Смерть 

 

Удар за ударом! 

Индеец Ва-пити и негр Башелико явились к нам в серых пиджаках, которые сидели на 

них, как перчатка на карандаше. 

Они по примеру хозяина зверинца христосовались с отцом и мамой. 

Негр — каннибал — христосовался! 

Краснокожая собака — Ва-пити, которого засмеяли бы индейские скво (бабы), — 

христосовался! 

Боже, Боже! Они ели кулич. После жареного миссионера — кулич! А грозный индеец 

Ва-пити мирно съел три крашеных яйца, измазав себе всю кирпичную физиономию синим и 

зеленым цветом. Это — вместо раскраски в цвета войны. 

Кончилось тем, что отец, хватив киевской наливки свыше меры, затянул «Виют витры, 

виют буйны», а индеец ему подтягивал!! 

А негр танцевал с теткой польку-мазурку… Правда, при этом ел ее, но только 

глазами… 

И в это время играл не тамтам, а торбан под умелой рукой отца. 

А грозный немец, хозяин зверинца, просто спал, забыв своих львов и слонов. 

 

* * * 

 

Утром, когда еще все спали, я встал и, надев фуражку, тихо побрел по берегу бухты. 

Долго брел, грустно брел. 

Вот и моя скала, вот и расселина — мое пище- и книгохранилище. 

Я вынул Буссенара, Майн Рида и уселся у подножия скалы. Перелистал книги… в 

последний раз. 

И со страниц на меня глядели индейцы, поющие: «Виют витры, виют буйны», глядели 

негры, танцующие польку-мазурку под звуки хохлацкого торбана, львы прыгали через обруч 

и слоны стреляли хоботом из пистолета… 



Я вздохнул. 

Прощай, мое детство, мое сладкое, изумительно интересное детство… 

Я вырыл в песке под скалой яму, положил в нее все томики француза Буссенара и 

англичанина капитана Майн Рида, засыпал эту могилу, встал и выпрямился, обведя горизонт 

совсем другим взглядом… Пиратов не было и не могло быть; не должно быть. Мальчик 

умер. Вместо него — родился юноша. 

 

* * * 

 

В слонов лучше всего стрелять разрывными пулями. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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