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Рассказ опубликован в журнале «Наука и жизнь», № 3, 1965
В рассказе «Телеграфист Надькин» талантливый русский

юморист А. Аверченко (1881-1925 гг.) остро высмеивает апологетов
философии эмпириокритицизма и сторонников эгоцентрической
морали, проповедовавшейся такими писателями, как М. Арцыбашев,
Ф. Сологуб, 3. Гиппиус.

Рассказ был опубликован в сборнике А. Аверченко «О хороших, в
сущности, людях» в 1914 году. В советское время публикуется
впервые.

Публикацию подготовил С. Никоненко.
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I

Солнце еще не припекало. Только грело.
Его лучи еще не ласкали жгучими ласками, подобно жадным

рукам любовницы; скорее нежная материнская ласка чувствовалась в
теплых касаниях нагретого воздуха.

На опушке чахлого леса, раскинувшись под кустом на пригорке,
благодушествовали двое: бывший телеграфист Надькин и
Неизвестный человек, профессия которого заключалась в продаже
горожанам колоссальных миллионных лесных участков в Ленкорани,
на границе Персии. Так как для реализации этого дела требовались
сразу сотни тысяч, а у горожан были в карманах, банках и чулках
лишь десятки и сотни рублей, то ни одна сделка до сих пор еще не
была заключена, кроме взятых Неизвестным человеком двугривенных
и полтинников заимообразно от лиц, ослепленных ленкоранскими
миллионами.

Поэтому Неизвестный человек всегда ходил в сапогах, подметки
которых отваливались у носка, как челюсти старых развратников, а
конец пояса, которым он перетягивал свой стан, облеченный в
фантастический бешмет, — этот конец делался все длиннее и длиннее,
хлопая даже по коленям подвижного Неизвестного человека.

В противовес своему энергичному приятелю бывший
телеграфист Надькин выказывал себя человеком ленивым,
малоподвижным, с определенной склонностью к философским
размышлениям.

Может быть, если бы он учился, из него вышел бы приличный
приват-доцент.

А теперь хотя и он любил поговорить, но слов у него вообще не
хватало, и он этот недостаток восполнял такой страшной
жестикуляцией, что его жилистые, грязные кулаки, кое-как



прикрепленные к двум вялым рукам-плетям, во время движения
издавали даже свист, как камни, выпущенные из пращи.

Грязная форменная тужурка, обтрепанная, с громадными
вздутиями на тощих коленях, брюки и фуражка с полуоторванным
козырьком - все это, как пожар Москве, служило украшением
Надькину.

II

Сегодня, в ясный пасхальный день, друзья наслаждались к
полном объеме: солнце грело, бока нежила светлая, весенняя, немного
примятая травка, а на разостланной газете были разложены и
расставлены, не без уклона в сторону буржуазности, полдюжины
крашеных яиц, жареная курица, с пол-аршина свернутой бубликом
«малороссийской» колбасы, покривившийся от рахита кулич,
увенчанный сахарным розаном, и бутылка водки.

Ели и пили истово, как мастера этого дела. Спешить было некуда;
отдаленный перезвон колоколов навевал на душу тихую задумчивость,
и, кроме того, оба чувствовали себя по-праздничному, так как голову
Неизвестного человека украшала новая барашковая шапка,
выменянная у ошалевшего горожанина чуть ли не на сто десятин
ленкоранского леса, а телеграфист Надькин украсил грудь букетом
подснежников и, кроме того, еще с утра вымыл руки и лицо.

Поэтому оба и были так умилительно-спокойны и неторопливы.
Прекрасное должно быть величаво...
Поели...
Телеграфист Надькин перевернулся на спину, подставил

солнечным лучам сразу сбежавшуюся в мелкие складки прищуренную
физиономию и с негой в голосе простонал:

- Хо-ро-шо!
- Это что, — мотнул головой Неизвестный человек, шлепая ради

забавы отклеившейся подметкой. — Разве так бывает хорошо? Вот
когда я свои ленкоранские леса сплавлю, — вот жизнь пойдет. Оба,
брат, из фрака не вылезем... На шампанское чихать будем. Впрочем,
продавать не все нужно: я тебе оставлю весь участок, который на



море, а себе возьму на большой дороге, которая на Тавриз. Ба-альшие
дела накрутим!

- Спасибо, брат, — разнеженно поблагодарил Надькин. — Я тебе
тоже... гм!.. Хочешь папироску?

- Дело. Але-гоп!
Неизвестный поймал брошенную ему папироску, лег около

Надькина, и синий дымок поплыл, сливаясь с синим небом...

III

- Хо-ррро-шо! Верно?
- Да.
- А я, брат, так вот лежу и думаю: что будет, если я помру?
- Что будет? — хладнокровно усмехнулся Неизвестный человек.

— Землетрясение будет!.. Потоп! Скандал!.. Ничего не будет!!
- Я тоже думаю, что ничего, — подтвердил Надькин. — Все тоже

сейчас же должно исчезнуть: солнце, земной шар, пароходы разные -
ничего не останется!

Неизвестный человек поднялся на одном локте и тревожно
спросил:

- То есть... Как же это?
- Да так. Пока я жив, все это для меня и нужно, а раз помру, на

кой оно тогда черт!
- Постой, брат, постой... Что это ты за такая важная птица, что раз

помрешь, так ничего и не нужно?
Со всем простодушием настоящего эгоиста Надькин повернул

голову к другу и спросил:
- А на что же оно тогда?
- Да ведь другие-то останутся?!
- Кто другие?
- Ну, люди разные... Там, скажем, чиновники, женщины,

министры, лошади... Ведь им жить надо?
- А на что?
- «На что, на что»! Плевать им на тебя, что ты умер. Будут себе

жить, да и все.



- Чудак! — усмехнулся телеграфист Надькин, нисколько не
обидясь. — Да на что же им жить, раз меня уже нет?

- Да что ж они, для тебя только и живут, что ли? — с горечью и
обидой в голосе вскричал продавец ленкоранских лесов.

- А то как же? Вот чудак - больше им жить для чего же?
- Ты это... серьезно?
Злоба, досада на наглость и развязность Надькина закипели в

душе Неизвестного. Он даже не мог подобрать слов, чтобы выразить
свое возмущение, кроме короткой мрачной фразы:

- Вот сволочь!
Надькин молчал.
Сознание своей правоты ясно виднелось на лице его.

IV

- Вот нахал! Да что ж ты, значит, скажешь: что вот сейчас там, в
Петербурге или в Москве, генералы разные, сенаторы, писатели,
театры - все это для тебя?

- Для меня. Только их там сейчас никого нет. Ни генералов, ни
театров. Не требуется.

- А где же они? Где?!
- Где? Нигде.
- ?!! ?!!
- А вот если я, скажем, собрался, в Петербург проехал, — все бы

они сразу и появились на своих местах. Приехал, значит, Надькин, и
все сразу оживилось: дома выскочили из земли, извозчики забегали,
дамочки, генералы, театры заиграли... А как уеду - опять ничего не
будет. Все исчезнет.

- Ах, подлец!.. Ну, и подлец же!.. Бить тебя за такие слова - и
мало. Станут ради тебя генералов, министров затруднять! Что ты за
цаца такая?

Тень задумчивости легла на лицо Надькина.
- Я уже с детства об этом думаю: что ни до меня ничего не было,

ни после меня ничего не будет... Зачем? Жил Надькин - все было для
Надькина. Нет Надькина - ничего не надо.



- Так почему же ты, если ты такая важная персона, не король
какой-нибудь или князь?

- А зачем? Должен быть порядок. И король нужен для меня и
князь. Это, брат, все предусмотрено.

Тысяча мыслей терзала немного охмелевшую голову
Неизвестного человека.

- Что ж, по-твоему, — сказал он срывающимся от гнева голосом,
— сейчас и города нашего нет, если ты из него вышел?

- Конечно, нет.
- А посмотри, вон колокольня... Откуда она взялась?
- Ну, раз я на нее смотрю, она, конечно, и появляется. А раз

отвернусь - зачем ей быть? Для чего?
- Вот свинья! А вот ты отвернись, а я буду смотреть - посмотрим,

исчезнет она или нет?
- Незачем это, — холодно отвечал Надькин. — Разве мне не все

равно, будет тебе казаться эта колокольня или нет?
Оба замолчали.

V

- Постой, постой! — вдруг горячо замахал руками Неизвестный
человек. — А я, что ж, по-твоему, если умру... Если раньше тебя, тоже
все тогда исчезнет?

- Зачем же ему исчезать, — удивился Надькин, — раз я останусь
жить? Если ты помрешь, — значит, помер просто, чтобы я это
чувствовал и чтоб я поплакал над тобой.

И, встав с земли и стоя на коленях, спросил ленкоранский
лесоторговец сурово:

- Значит, выходит, что и я только для тебя существую, значит, и
меня нет, ежели ты на меня не смотришь?

- Ты? — нерешительно промямлил Надькин.
В душе его боролись два чувства: нежелание обидеть друга и

стремление продолжить до конца, сохранить всю стройность своей
философской системы.

Философская сторона победила.



- Да! — твердо сказал Надькин. — Ты тоже. Может, ты и
появился на свет для того, чтобы для меня достать кулич, курицу и
водку и составить мне компанию.

Вскочил на ноги ленкоранский продавец... Глаза его метали
молнии. Хрипло вскричал:

- Подлец ты, подлец, Надькин! Знать я тебя больше не хочу!!
Извольте видеть, мать меня на что рожала, мучилась, грудью кормила,
а потом беспокоилась и страдала за меня?! Зачем? Для чего? С какой
радости?.. Да для того, видите ли, чтобы я компанию составил
безработному телеграфистишке Надькину? А?! Для него я рос,
учился, с ленкоранскими лесами дело придумал, у Гикина курицу и
водку на счет лесов скомбинировал. Для тебя? Провались ты! Не
товарищ я тебе больше, чтоб тебе лопнуть!

Нахлобучив шапку на самые брови и цепляясь полуоторванной
подметкой о кочки, стал спускаться Неизвестный человек с пригорка,
направляясь к городу.

А Надькин печально глядел ему вслед и, сдвинув упрямо брови,
думал по-прежнему, как всегда он думал: «Спустится с пригорка,
зайдет за перелесок и исчезнет... Потому, раз он от меня ушел, зачем
ему существовать? Какая цель? Хо!»

И сатанинская гордость расширила болезненное, хилое сердце
Надькина и освещала лицо его адским светом.
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