

## Джордж Байрон Шильонский узник

### СОНЕТ К ШИЛЬОНУ<sup>1</sup>

Свободной Мысли вечная Душа,  
Всего светлее ты в тюрьме, Свобода!  
Там лучшие сердца всего народа  
Тебя хранят, одной тобой дыша.

Когда в цепях, во тьме сырого свода,  
Твоих сынов томят за годом год,  
В их муке зреет для врагов невзгода  
И Слава их во всех ветрах поет.

Шильон! Твоя тюрьма старинной кладки  
Храм; пол — алтарь: по нем и там и тут  
Он, Бонивар,<sup>2</sup> годами шаг свой шаткий

Влачил, и в камне те следы живут.  
Да не сотрут их — эти отпечатки!  
Они из рабства к богу вопиют!<sup>3</sup>

### ПРЕДИСЛОВИЕ

В то время, когда я писал эту поэму, я не был достаточно знаком с историей Бонивара; будь она мне известна, я бы постарался быть на высоте моего сюжета, попытался бы воздать должную хвалу мужеству и доблестям Бонивара. Теперь я получил некоторые сведения о его жизни благодаря любезности одного из граждан республики, продолжающей гордиться памятью мужа, достойного быть сыном лучшей поры древней свободы.

«Франсуа де Бонивар (Bonniwar), сын Луи де Бонивара, родом из Сейселя<sup>4</sup> (Seysse) и владелец Люна (Limes), родился в 1496 году. Он учился в Турине;<sup>5</sup> в 1510 году Жан Эмэ де Бонивар, его дядя, передал ему приорат Сан-Виктор, прилегающий к стенам Женевы и

---

<sup>1</sup> Шильон — Шильонский замок, расположенный на Женевском озере между Клараном и Вильневом. Возведен в XII–XIII вв.

<sup>2</sup> Бонивар, Франсуа (1493–1570?). — Детали биографии исторического Бонивара несколько отличаются от приведенных Байроном. В частности, два его брата не были заточены одновременно с ним в замок.

<sup>3</sup> Перевод Г. Шенгели

<sup>4</sup> Сейсель — небольшой городок в Верхней Савоие.

<sup>5</sup> Турин — главный город Пьемонта (Италия).

дававший крупные бенефиции... Этот великий человек (Бонивар заслуживает такой эпитет силой духа, прямоотой, благородством помыслов, мудростью советов, отважностью поступков, обширностью знаний и живостью ума), этот великий человек, перед которым будут преклоняться все, кого трогает геройская доблесть, будет возбуждать еще более живое чувство благодарности в сердцах женецев, любящих Женеву. Бонивар был всегда одним из ее самых твердых столпов: чтобы упрочить свободу нашей республики, он часто ставил на карту свою свободу; он забыл о своем спокойствии, отказался от своих богатств; он сделал все, что мог, для того, чтобы упрочить счастье страны, которую почтил своим избранием; с того момента, как он признал ее своей родиной, он полюбил ее как самый ревностный из ее граждан; он служил ей с геройским бесстрашием и написал свою „Историю“ с наивностью философа и горячностью патриота.

Он говорит в начале своей „Истории Женевы“, что „с того времени, как он начал читать историю народов, он почувствовал влечение к республикам и принимал всегда их сторону; эта любовь к свободе, несомненно, и побудила его избрать Женеву своей второй родиной“.

Бонивар был еще молод, когда открыто выступил защитником Женевы против герцога Савойского<sup>6</sup> и епископа. В 1519 году Бонивар сделался мучеником за свою родину: когда герцог Савойский вступил в Женеву с пятьюстами человек, Бонивар, опасаясь гнева герцога, хотел укрыться в Фрибург<sup>7</sup> от грозивших ему преследований. Но его предали два человека, сопровождавшие его, и по приказу герцога его отвезли в Гролэ, где он пробыл в тюрьме два года. Путешествия не спасали Бонивара от беды: так как несчастья не ослабили его преданности Женеве и он продолжал быть страшным врагом для всех ее недругов, то и подвергался всегда опасности преследований с их стороны. В 1530 году в горах Юры<sup>8</sup> на него напали воры, ограбили его и препроводили к герцогу Савойскому. Последний заточил его в Шильонский замок, где Бонивар пробыл, не будучи ни разу подвергнут допросу, до 1536 года, когда его высвободили из тюрьмы бернские войска, завладевшие всем кантоном Ваад (Pays-de-Vaud).

Выйдя на свободу, Бонивар был обрадован тем, что увидел Женеву свободной и преобразованной; республика поспешила выказать ему свою благодарность и вознаградить его за вынесенные им бедствия: в июне 1536 года он был возведен в звание женецкого гражданина, республика принесла ему в дар дом, где некогда жил генеральный викарий, и назначила ему пенсioen в двести золотых экю на все время его пребывания в Женеве. В 1537 году он был выбран членом Совета Двухсот.

Бонивар продолжал служить на пользу своих сограждан: позднее, после того как он помог Женеве стать свободной, ему удалось также сделать ее веротерпимой. Бонивар убедил Совет предоставить духовенству и крестьянам достаточно времени для обсуждения сделанных им предложений; он достиг цели своей мягкостью; Для того чтобы успешно проповедовать христианство, нужно действовать любовью и кротостью.

Бонивар был ученым; его рукописи, сохраняющиеся в публичной библиотеке, доказывают, что он хорошо знал латинских классиков, а также обладал обширной эрудицией в области богословия и истории. Этот великий человек любил науку и полагал, что она может составить славу Женевы; поэтому он всячески старался насадить ее в городе, начавшем жить самостоятельно. В 1551 году он подарил городу свою библиотеку и положил этим основание нашей публичной библиотеке; книги Бонивара и составляют часть редких прекрасных изданий XV века, имеющихсся в нашем собрании. Наконец, в том же году этот

---

<sup>6</sup> Герцог Савойский — Карл X (1486–1553), представитель Савойской династии герцогов, с 1416 до 1720 г. правивших в Италии.

<sup>7</sup> Фрибург (Фрибур) — центр кантона Фрибур в Швейцарии.

<sup>8</sup> Юра — горная цепь во Франции и Швейцарии.

истинный патриот назначил республику своей наследницей, под условием, что она употребит его состояние на содержание коллежа, основание которого проектировалось тогда.

Бонивар умер, по всей вероятности, в 1570 году, но точно установить дату его смерти нельзя, потому что в списках умерших есть пробел от июля 1570 года до 1571-го».

(Histoire Litteraire de Geneve Жана Сенебье<sup>9</sup> (1741–1809), 1786, I, 131–137).<sup>10</sup>

## ШИЛЬОНСКИЙ УЗНИК

### I

Взгляните на меня: я сед,  
Но не от хилости и лет;  
Не страх незапный в ночь одну  
До срока дал мне седину.  
Я сгорблен, лоб наморщен мой,  
Но не труды, не хлад, не зной  
Тюрьма разрушила меня.  
Лишенный сладостного дня,  
Дыша без воздуха, в цепях,  
Я медленно дряхлел и чах,  
И жизнь казалась без конца.  
Удел несчастного отца  
\_За веру смерть и стыд цепей\_  
Уделом стал и сыновей.  
Нас было шесть — пяти уж нет.  
Отец, страдалец с юных лет,  
Погибший старцем на костре,  
Два брата, падшие во пре,  
Отдав на жертву честь и кровь,  
Спасли души своей любовь.  
Три заживо схоронены  
На дне тюремной глубины  
И двух сожрала глубина;  
Лишь я, развалина одна,  
Себе на горе уцелел,  
Чтоб их оплакивать удел.

### II

На лоне вод стоит Шильон;  
Там, в подземелье, семь колонн

---

<sup>9</sup> Жан Сенебье (1741–1809) — швейцарский натуралист, долгое время работал библиотекарем в Женевской библиотеке, написал ряд справок по истории страны, в частности «Histoire Litteraire de Geneve» (1786), выдержку из которой привел Байрон в своем предисловии к поэме.

<sup>10</sup> Выдержка из Сенебье у Байрона приведена по-французски.

Покрыты влажным мохом лет.  
На них печальный брезжит свет  
Луч, ненароком с вышины  
Упавший в трещину стены  
И заронившийся во мглу.  
И на сыром тюрьмы полу  
Он светит тускло, одинок,  
Как над болотом огонек,  
Во мраке веющий ночном.  
Колонна каждая с кольцом;  
И цепи в кольцах тех висят;  
И тех цепей железо — яд;  
Мне в члены вгрызлося оно;  
Не будет ввек истреблено  
Клеймо, надавленное им.  
И день тяжел глазам моим,  
Отвыкнувшим столь давних лет  
Глядеть на радующий свет;  
И к воле я душой остыл  
С тех пор, как брат последний был  
Убит неволей предо мной  
И, рядом с мертвым, я, живой,  
Терзался на полу тюрьмы.

### III

Цепями теми были мы  
К колоннам тем пригвождены,  
Хоть вместе, но разлучены;  
Мы шагу не могли ступить,  
В глаза друг друга различить  
Нам бледный мрак тюрьмы мешал.  
Он нам лицо чужое дал  
И брат стал брату незнаком.  
Была услада нам в одном:  
Друг другу голос подавать,  
Друг другу сердце пробуждать  
Иль былью славной старины,  
Иль звучной песнею войны  
Но скоро то же и одно  
Во мгле тюрьмы истощено;  
Наш голос страшно одичал,  
Он хриплым отголоском стал  
Глухой тюремная стены;  
Он не был звуком старины  
В те дни, подобно нам самим,  
Могучим, вольным и живым!  
Мечта ль?.. но голос их и мой  
Всегда звучал мне как чужой.

#### IV

Из нас троих я старший был;  
Я жребий собственный забыл,  
Дыша заботою одной,  
Чтоб им не дать упасть душой.  
Наш младший брат — любовь отца...  
Увы! черты его лица  
И глаз умильная краса,  
Лазоревых, как небеса,  
Напоминали нашу мать.  
Он был мне все — и увядать  
При мне был должен милый цвет,  
Прекрасный, как тот дневный свет,  
Который с неба мне светил,  
В котором я на воле жил.  
Как утро, был он чист и жив:  
Умом младенчески-игрив,  
Беспечно весел сам с собой...  
Но перед горестью чужой  
Из голубых его очей  
Бежали слезы, как ручей.

#### V

Другой был столь же чист душой,  
Но дух имел он боевой:  
Могуч и крепок, в цвете лет,  
Рад вызвать к битве целый свет  
И в первый ряд на смерть готов...  
Но без терпенья для оков.  
И он от звука их завял!  
Я чувствовал, как погибал,  
Как медленно в печали гас  
Наш брат, незримый нам, близ нас;  
Он был стрелок, жилец холмов,  
Гонитель вепрей и волков  
И гроб тюрьма ему была;  
Неволи сила не снесла.

#### VI

Шильон Леманом окружен,<sup>11</sup>

---

<sup>11</sup> *Шильон Леманом окружен...* — Леман — Женевское озеро.  
А. Николюкин

И вод его со всех сторон  
Неизмерима глубина;  
В двойную волны и стена  
Тюрьму совокупились там;  
Печальный свод, который нам  
Могилой заживо служил,  
Изрыт в скале подводной был;  
И день и ночь была слышна  
В него бьющая волна  
И шум над нашей головой  
Струй, отшибаемых стеной.  
Случалось — бурей до окна  
Бывала взброшена волна,  
И брызгов дождь нас окроплял;  
Случалось — вихорь бушевал,  
И содрогалась скала;  
И с жадностью душа ждала,  
Что рухнет и задавит нас:  
Свободой был бы смертный час!

## VII

Середний брат наш — я сказал  
Душой скорбел и увядал.  
Уныл, угрюм, ожесточен,  
От пищи отказался он:  
Еда тюремная жестка;  
Но для могучего стрелка  
Нужду переносить легко.  
Нам коз альпийских молоко  
Сменила смрадная вода;  
А хлеб наш был, какой всегда  
С тех пор как цепи созданы  
Слезами смачивать должны  
Невольники в своих цепях.  
Не от нужды скорбел и чах  
Мой брат: равно завял бы он,  
Когда б и негой окружен  
Без воли был... Зачем молчать?  
Он умер... я ж ему подать  
Руки не мог в последний час,  
Не мог закрыть потухших глаз;  
Вотще я цепи грыз и рвал  
Со мною рядом умирал  
И умер брат мой, одинок;  
Я близко был — и был далек.  
Я слышать мог, как он дышал,  
Как он дышать переставал,

Как вздрагивал в цепях своих  
И как ужасно вдруг затих  
Во глубине тюремной мглы...  
Они, сняв с трупа кандалы,  
Его без гроба погребли  
В холодном лоне той земли,  
На коей он невольник был.  
Вотще я их в слезах молил,  
Чтоб брату там могилу дать,  
Где мог бы дневный луч сиять;  
То мысль безумная была,  
Но душу мне она зажгла:  
Чтоб волен был хоть в гробе он.  
«В темнице, мнил я, мертвых сон  
Не тих...» Но был ответ слезам  
Холодный смех; и брат мой там  
В сырой земле тюрьмы зарыт,  
И в головах его висит  
Пук им оставленных цепей:  
Убийц достойный мавзолеей.

### VIII

Но он — наш милый, лучший цвет,  
Наш ангел с колыбельных лет,  
Сокровище семьи родной,  
Он — образ матери душой  
И чистой прелестью лица,  
Мечта любимая отца,  
Он — для кого я жизнь щадил,  
Чтоб он бодрей в неволе был,  
Чтоб после мог и волен быть...  
Увы! он долго мог сносить  
С младенческой тишиной,  
С терпеньем ясным жребий свой:  
Не я ему — он для меня  
Подпорой был... Вдруг день от дня  
Стал упадать, ослабевал,  
Грустил, молчал и молча вял.  
О боже! боже! страшно зреть,  
Как силится преодолеть  
Смерть человека... я видал,  
Как ратник в битве погибал;  
Я видел, как пловец тонул  
С доской, к которой он прильнул  
С надеждой гибнущей своей;  
Я зрел, как издыхал злодей  
С свирепой дикостью в чертах,  
С богохуленьем на устах,  
Пока их смерть не заперла;

Но там был страх — здесь скорбь была  
Болезнь глубокая души.  
Смирненным ангелом, в тиши,  
Он гас, столь кротко-молчалив,  
Столь безнадежно-терпелив,  
Столь грустно-томен, нежно-тих.  
Без слез, лишь помня о своих  
И обо мне... Увы! он гас,  
Как радуга, пленяя нас,  
Прекрасно гаснет в небесах;  
Ни вздоха скорби на устах;  
Ни ропота на жребий свой;  
Лишь слово изредка со мной  
О наших прошлых временах,  
О лучших будущего днях,  
Об упованье... но, объят  
Сей тратой, горшею из трат,  
Я был в свирепом забытьи.  
Вотще, кончаясь, он свои  
Терзанья смертные скрывал...  
Вдруг реже, трепетнее стал  
Дышать, и вдруг умолкнул он...  
Молчаньем страшным пробужден,  
Я вслушиваюсь... тишина!  
Кричу как бешеный... стена  
Откликнулась... и умер гул...  
Я цепь отчаянно рванул  
И вырвал... К брату — брата нет!  
Он на столбе — как вешний цвет,  
Убитый хладом, — предо мной  
Висел с поникшей головой.  
Я руку тихую поднял;  
Я чувствовал, как исчезал  
В ней след последней теплоты;  
И мнилось, были отняты  
Все силы у души моей;  
Все страшно вдруг сперлося в ней;  
Я дико по тюрьме бродил  
Но в ней покой ужасный был,  
Лишь веял от стены сырой  
Какой-то холод гробовой;  
И, взор на мертвого вперив,  
Я знал лишь смутно, что я жив.  
О! сколько муки в знанье том,  
Когда мы тут же узнаем,  
Что милому уже не быть!  
И миг тот мог я пережить!  
Не знаю — вера ль то была,  
Иль хладность к жизни жизнь спасла?



Но что потом сбылось со мной  
Не помню... Свет казался тьмой,  
Тьма — светом; воздух исчезал;  
В оцепенении стоял,  
Без памяти, без бытия,  
Меж камней хладным камнем я;  
И виделось, как в тяжком сне,  
Все бледным, темным, тусклым мне;  
Все в мутную слилось тень;  
То не было ни ночь, ни день,  
Ни тяжкий свет тюрьмы моей,  
Столь ненавистный для очей:  
То было — тьма без темноты;  
То было — бездна пустоты  
Без протяженья и границ;  
То были образы без лиц;  
То страшный мир какой-то был,  
Без неба, света и светил,  
Без времени, без дней и лет,  
Без Промысла, без благ и бед,  
Ни жизнь, ни смерть — как сон гробов,  
Как океан без берегов,  
Задавленный тяжелой мглой,  
Недвижный, темный и немой.

## Х

Вдруг луч внезапный посетил  
Мой ум... то голос птички был.  
Он умолкал; он снова пел;  
И мнилось, с неба он летел;  
И был утешно-сладок он.  
Им очарован, оживлен,  
Заслушавшись, забылся я.  
Но ненадолго... мысль моя  
Стезей привычною пошла,  
И я очнулся... и была  
Опять передо мной тюрьма,  
Молчанье то же, та же тьма;  
Как прежде, бледною струей  
Прокрадывался луч дневной  
В стенную скважину ко мне...  
Но там же, в свете, на стене  
И мой певец воздушный был:  
Он трепетал, он шевелил  
Своим лазоревым крылом;  
Он озарен был ясным днем;  
Он пел приветно надо мной...

Как много было в песне той!  
И все то было — про меня!  
Ни разу до того я дня  
Ему подобного не зрел!  
Как я, казалось, он скорбел  
О брате, и покинут был;  
И он с любовью навестил  
Меня тогда, как ни одним  
Уж сердцем не был я любим;  
И в сладость песнь его была:  
Душа невольно ожила.  
Но кто ж он сам был, мой певец?  
Свободный ли небес жилец?  
Или, недавно от цепей,  
По случаю к тюрьме моей,  
Играя в небе, залетел  
И о свободе мне пропел?  
Скажу ль?.. Мне думалось порол,  
Что у меня был не земной,  
А райский гость; что братний дух  
Порадовать мой взор и слух  
Примчался птичкою с небес...  
Но утешитель вдруг исчез;  
Он улетел в сиянье дня...  
Нет, нет, то не был брат... меня  
Покинуть так не мог бы он,  
Чтоб я, с ним дважды разлучен,  
Остался вдвое одинок,  
Как труп меж гробовых досок.

## XI

Вдруг новое в судьбе моей:  
К душе тюремных сторожей  
Как будто жалость путь нашла;  
Дотоле их душа была  
Бесчувственной желез моих;  
И что разжалобило их?  
Что милость вымолило мне,  
Не знаю... но опять к стене  
Уже прикован не был я;  
Оборванная цепь моя  
На шее билася моей;  
И по тюрьме я вместе с ней  
Вдоль стен, кругом столбов бродил,  
Не смея братних лишь могил  
Дотронуться моей ногой,  
Чтобы последняя земной  
Святыни там не оскорбить.

## ХII

И мне оковами прорыть  
Ступени удалось в стене;  
Но воля не входила мне  
И в мысли... я был сирота,  
Мир стал чужой мне, жизнь пуста,  
С тюрьмой я жизнь сдружил мою:  
В тюрьме я всю свою семью,  
Все, что знал, все, что любил,  
Невозвратно схоронил,  
И в области веселой дня  
Никто уж не жил для меня;  
Без места на пиру земном,  
Я был бы лишний гость на нем,  
Как облако при ясном дне,  
Потерянное в вышине  
И в радостных его лучах  
Ненужное на небесах...  
Но мне хотелось бросить взор  
На красоту знакомых гор,  
На их утесы, их леса,  
На близкие к ним небеса.

## ХIII

Я их увидел — и оне  
Все были те ж: на вышине  
Веков создание — снега,  
Под ними Альпы и луга,  
И бездна озера у ног,  
И Роны блещущий поток  
Между зеленых берегов;  
И слышен был мне шум ручьев,  
Бегущих, бьющих по скалам;  
И по лазоревым водам  
Сверкали ясны облака;  
И быстрый парус челнока  
Между небес и вод летел;  
И хижины веселых сел,  
И кровы светлых городов  
Сквозь пар мелькали вдоль берегов...  
И я приметил островок:  
Прекрасен, свеж, но одинок  
В пространстве был он голубом;  
Цвели три дерева на нем,  
И горный воздух веял там  
По мураве и по цветам,

И воды были там живей,  
И обвивалися нежней  
Кругом родных берегов оне.  
И видел я: к моей стене  
Челнок с пловцами приставал,  
Гостил у берега, отплывал  
И, при свободном ветерке  
Летя, скрывался вдалеке;  
И в облаках орел играл,  
И никогда я не видал  
Его столь быстрым — то к окну  
Спускался он, то в вышину  
Взлетал — за ним душа рвалась;  
И слезы новые из глаз  
Пошли, и новая печаль  
Мне сжала грудь... мне стало жаль  
Моих покинутых цепей.  
Когда ж на дно тюрьмы моей  
Опять сойти я должен был  
Меня, казалось, обхватил  
Холодный гроб; казалось, вновь  
Моя последняя любовь,  
Мой милый брат передо мной  
Был взят несытою землей;  
Но как ни тяжело ныла грудь  
Чтоб от страданья отдохнуть,  
Мне мрак тюрьмы отрадой был.

#### XIV

День приходил, день уходил,  
Шли годы — я их не считал:  
Я, мнилось, память потерял  
О переменах на земли.  
И люди наконец пришли  
Мне волю бедную отдать.  
За что и как? О том узнать  
И не помыслил я — давно  
Считать привык я за одно:  
Без цепи ль я, в цепи ль я был,  
Я безнадежность полюбил;  
И им я холодно внимал,  
И равнодушно цепь скидал,  
И подземелье стало вдруг  
Мне милой кровлей... там все друг,  
Все однодomeц было мой:  
Паук темничный надо мной  
Там мирно ткал в моем окне;  
За резвой мышью при луне  
Я там подсматривать любил;

Я к цепи руку приучил;  
И... столь себе неверны мы!  
Когда за дверь своей тюрьмы  
На волю я перешагнул  
Я о тюрьме своей вздохнул.

### КОММЕНТАРИИ

Поэма написана в деревне Уши близ Лозанны, где Байрон и Шелли, посетившие 26 июня 1816 г. Шильонский замок, задержались из-за плохой погоды на два дня. Создана, по-видимому, между 27–29 июня, окончательный вариант закончен к 10 июля 1816 г. Несколько позже, ознакомившись с документами о жизни и деятельности Франсуа Бонивара, Байрон, стремясь к исторической достоверности, не только предпослал поэме предисловие, но и написал «Сонет к Шильону», в котором воспел тех, в ком дух Свободы не угасает.

Опубликована поэма 5 декабря 1816 г. отдельным изданием, вместе с другими стихотворениями Байрона.