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Встревожен мертвых сон, — могу ли спать? 

Тираны давят мир, — я ль уступлю? 

Созрела жатва, — мне ли медлить жать? 

На ложе — колкий терн; я не дремлю; 

В моих ушах, что день поет труба, 

Ей вторит сердце…1 

 

 

1823 

Метаксата, Кефалония,2 28 сентября 
 

Шестнадцатого июля (если память мне не изменяет) я отплыл из Генуи на английском 

бриге «Геркулес» под командой капитана Джона Скотта, 17-го числа разразилась буря; так как 

она грозила покалечить лошадей, которых мы везли в трюме, мы возвратились в Геную, где 

пережидали бурю в течение суток; затем вышли в море,3 зашли в Ливорно, а оттуда через 

Мессинский пролив направились в Грецию. Пройдя в виду Эльбы, Корсики и Липарских 

островов, включая Стромболи, а затем — Сицилии, Италии и др., мы около 4 августа4 бросили 

якорь у Аргостоли, главной гавани острова Кефалония. 

Здесь я ожидал получить известия от капитана Б[лэкира], посланного греческим 

комитетом в Лондоне к Временному правительству Морей; но к немалому своему удивлению 

узнал, что он уже отбыл в обратный путь, хотя в последних письмах ко мне, отправленных с 

полуострова, настоятельно просил меня ускорить мой приезд и сообщал о своем намерении 

здесь задержаться. С тех пор я получил от него несколько писем, адресованных в Геную и 

пересланных мне на острова, где он отчасти объясняет причины своего неожиданного отъезда 

из Греции и просит меня (противореча прежнему своему мнению) отложить на время  мой 

собственный приезд, по нескольким причинам, в числе которых есть и важные. Я послал лодку 

на Корфу, надеясь еще застать его там, но он уже отплыл в Анкону. 

Высшее командование на острове Кефалония осуществлялось резидентом, полковником 

Нэпиром,5 а восьмым королевским полком, составлявшим гарнизон, командовал полковник 

 
1 Встревожен мертвых сон…  — Перевод А. Блока. Впервые опубликовано в 1901 г. 

 

2 Кефалония — остров в Ионическом море у берегов Греции, где Байрон остановился на пути в Грецию (3 

августа — 28 декабря 1823 г.). 

 

3 …затем вышли в море…  — По свидетельству Эдварда Трелони и Пьетро Гамбы, сопровождавших Байрона, 

«Геркулес» вторично вышел в море из Генуи вечером 16 июля 1823 г. 

 

4 …около 4 августа…  — Трелони и Гамба указывают 3 августа. 

 

5 Нэпир, Чарлз (1782–1853) — английский резидент на Кефалонии, сочувствовавший греческому восстанию. 

 



Даффи. Оба они встретили нас, как, впрочем, и все офицеры и гражданские лица, с величайшей 

любезностью и радушием, которых мы, разумеется, не заслуживали, но постарались 

оправдать; это радушие остается неизменным и теперь, когда частые встречи стерли новизну 

наших отношений. 

Здесь мы узнали то, что впоследствии полностью подтвердилось, а именно: Греция 

раздираема междоусобицами; Маврокордато6 смещен или сам сложил с себя полномочия 

(L'un vaut bien l'autre7); в Морее власть перешла к Колокотрони,8 главарю не знаю уж какой 

партии. Турки были весьма сильны в Акарнании и др., а турецкий флот блокировал побережье 

от Миссолонги до Кьяренцы, а потом и до Наварина. Греческий флот из-за недостатка средств 

или по иным причинам остался на стоянке в Гидре, Исфаре и Специи, где, возможно, 

находится и поныне. Так как я, вопреки моим ожиданиям, не получал никаких сведений из 

Пелопонесса и ожидал также писем из Англии, от Комитета, я решил оставаться до поры до 

времени на Ионийских островах, тем более что высадка на противоположном берегу грозила 

нам конфискацией судна и груза; а капитан Скотт, разумеется, соглашался на такой риск 

только при условии, что я гарантирую ему полное возмещение возможных убытков. 

Чтобы скоротать время, мы совершили поездку через горы в монастырь Св. Евфимии — 

по такой плохой дороге, каких я еще не встречал за годы моих странствий по многим странам 

даже в самых глухих местах. Из Св. Евфимии мы отплыли на Итаку и объехали этот 

красивейший остров, где я уже побывал несколько лет назад. Прием, оказанный нам 

капитаном Ноксом (резидентом) и его супругой, ничуть не уступал гостеприимству наших 

военных друзей на Кефалонии. Резидент, миссис Н[окс] и их друзья повели нас к источнику 

Аретузы, ради которого уже стоило совершить эту поездку; но и все остальное на этом острове 

не менее привлекательно для любителей природы. Памятники искусства и древности я 

предоставляю антиквариям; эти джентльмены занялись ими столь удачно, что существование 

Трои сделалось спорным, а существование Итаки (я разумею Итаку гомеровскую) еще не 

признается. 

Дело было в августе, и нас предостерегали против поездок в жаркие часы дня; но так как 

я прежде никогда не страдал от жары, пока находился в движении , мне не захотелось терять 

столько дневных часов из-за лишнего солнечного луча; и хотя наше общество было довольно 

многочисленно, никто, насколько я мог наблюдать, не почувствовал себя плохо, и только один 

из слуг (негр) заметил, что жара стоит такая же, как в Вест-Индии. Я оставил термометр на 

борту и потому не мог точно определить температуру воздуха. Мы возвратились в Св. 

Евфимию, переправились в Самоссшй монастырь на противоположном берегу залива, а на 

следующий день вернулись оттуда в Аргостоли, по более удобной дороге, чем тропа, ведущая 

в Св. Евфимию. Сухопутную часть пути мы проделали на мулах. 

Спустя несколько дней после нашего возвращения я узнал, что в Занте есть для меня 

письма; но прошло немало времени, прежде чем грек, которому они были поручены, сумел их 

доставить, так что получением их я оказался обязан полковнику Нэпиру; причина  задержки 

так и не выяснилась. 

В письмах из Англии меня уведомляли, что Комитет поручает мне представлять его при 

 
6  Маврокордато, Александр (1791–1865) — один из руководителей освободительной борьбы греческого 

народа против турецкого ига, возглавлявший правое, фанариотское крыло повстанцев, придерживавшееся 

проанглийской ориентации. В 1822 г. был избран первым президентом Греции, но в результате интриг 

боровшихся политических партий и после ряда военных неудач был вынужден уйти в отставку. 

 

7 Одно другого стоит (франц.). 

 

8 Колокотрони[с], Теодор (1770–1843) — деятель греческого национально-освободительного движения. В 

1823 г. был назначен главнокомандующим греческими войсками в Морее (Пелопоннес) и вице-президентом 

временного правительства. Вооруженная борьба между ним и буржуазными руководителями восстания, которые 

опирались на поддержку Англии и Франции, закончилась поражением Колокотрониса. 

 



греческом правительстве и взять на себя распределение некоторых грузов и т. п., ожидавшихся 

с кораблем, который и по сей день (28 сент.) еще не прибыл.9 

Вскоре по прибытии я на собственные средства нанял отряд из сорока сулиотов во главе 

с их командирами Фотомарой, Джавеллой и Драко и, вероятно, увеличил бы этот отряд, если 

бы не обнаружил, что между ними ни в чем нет согласия, кроме как в том, чтобы запрашивать 

с меня все больше и больше, хотя я и так платил каждому на доллар в месяц больше, чем он 

получал бы от греческого правительства, а когда нанимал их, они были разуты и раздеты, Я 

согласился на их просьбы и уплатил им за месяц вперед. Однако — вероятно, по наущению 

мошенников-лавочников, у которых они обыкновенно забирают товары в долг — они 

пытались вымогать прибавку; тогда я созвал их, высказал им свое мнение и объявил, что не 

возьму их с собой дальше. Но я предложил выдать им жалованье еще за месяц и оплатить им 

проезд до Акарнании, куда теперь, после ухода турецкого флота и снятия блокады, им легко 

было попасть. 

Часть отряда приняла это предложение и уехала. Власти Семи Островов попытались 

было препятствовать возвращению им оружия, но это в конце концов удалось уладить, и 

сейчас они соединились со своими соотечественниками в Этолии или Акарнании. 

Кроме того, я переслал резиденту Итаки двести пятьдесят долларов для тамошних 

беженцев, а также помог переправить на Кефалонию одно семейство родом из Морей, 

очутившееся в безвыходном положении, и обеспечил ему жилье и содержание, поручив его 

попечениям гг. Корджаленьо, богатых торговцев в Аргостоли, к которым у меня были 

рекомендации от моих корреспондентов. 

Я распорядился написать Марко Боццарису, командиру греческих отрядов в Акарнании, 

к которому имел рекомендательные письма. Его ответ был, вероятно, последним из того, что 

он подписал или продиктовал, так как он был убит в бою на следующий же день, оставив по 

себе славу храброго воина и честного человека, что не всегда встречается вместе, как, впрочем, 

и порознь. Я получил также приглашение от графа Метакса, губернатора Миссолонги; но при 

нынешних отношениях между партиями мне необходимо было прежде узнать у 

существующего правительства, где я смогу, по его мнению, если не принести больше всего  

пользы, то хотя бы менее всего  помешать. 

Так как я прибыл сюда помочь не одной какой-либо клике, а целому народу и думал 

иметь дело с честными людьми, а не с хищниками и казнокрадами (такие обвинения греки 

бросают друг другу ежедневно), мне понадобится большая осмотрительность, чтобы не 

связать себя ни с одной из партий; это будет тем более трудно, что я уже получил приглашения 

от нескольких враждующих между собой клик, из которых каждая заверяет, что именно она -

то и является подлинно правоверной. Все же я не хочу отчаиваться, хотя все иностранцы, 

которых я до сих пор встречал в Греции, покидают или уже покинули ее в полном 

разочаровании. 

Каждый, кто едет сейчас в Грецию, должен поступать как миссис Фрай 10  при 

посещении Ньюгетской тюрьмы — т. е. не ожидать немедленных проявлений честности, но 

надеяться, что время и гуманное обращение искоренят нынешние воровские и грабительские 

наклонности. 

Когда греки немного расправят члены, четыреста лет скованные цепями рабства, они уже 

не будут ходить, «точно у них на ногах кандалы».11 Сейчас цепи разбиты; но обрывки их еще 

 
9 …с кораблем, который и по сей день (28 сент.) еще не прибыл.  — Корабль, снаряженный лондонским 

греческим комитетом, вышел из Англии только 10 ноября 1823 г. 

 

10 Фрай, Элизабет (1780–1845) — английская благотворительница, занимавшаяся исправлением заключенных 

в Ньюгэйтской тюрьме в Лондоне. 

 

11 … «Точно у них на ногах кандалы».  — В. Шекспир «Король Генрих IV», часть I, д. IV, сц. 2. 

 



влачатся, и Сатурналии еще слишком недавни, чтобы Раб успел превратиться в зрелого 

гражданина. Хуже всего в них то, что они (тут мне придется употребить грубое выражение, 

потому что только оно соответствует истине) — хуже всего то, что они так чертовски лживы; 

подобная неспособность говорить правду не видана со времен Евы в райских кущах. Недавно 

один из них сетовал, зачем в английском языке существует так мало оттенков для 

отрицательного ответа; тогда как грек, благодаря особенностям своего скользкого языка, 

может так плавно переходить от «нет» к «да» и vice versa,12 что увильнет от чего угодно и все 

же оставит лазейку, в которую клятвопреступление может проскользнуть никем не 

замеченное. Это — собственные слова этого джентльмена, и сомневаться в них можно только 

потому, что «Эпименид сам был критянином»,13 как гласит известный силлогизм. Конечно, 

со временем они могут исправиться. 

 

30 сентября 
 

Пробыв здесь некоторое время в ожидании известий от Гр[еческого] Правительства], я 

воспользовался отъездом мистера Б[рауна] и мистера Т[релони] в Триполицу после ухода 

турецкого флота, чтобы написать здешним исполнительным властям. Я хотел не только 

получить некоторые точные сведения, которые позволили бы мне поехать туда, где я мог быть 

полезнее, хотя бы и в меньшей безопасности; я хотел также иметь возможность судить об 

истинном положении дел. Тем временем я получил вести от Маврокордато и от примаса14 

Гидры; последний приглашает меня посетить остров, а первый пишет, что желал бы 

встретиться со мной либо там, либо в другом месте. 

 

1823 
17 декабря 

 

Неожиданно прервал свой дневник и не брался за пего до сего дня, потому что в день, 

когда была сделана предыдущая запись, получил письмо от моей сестры Августы, сообщавшее 

о болезни моей дочери, и у меня пропало всякое желание писать. Позднее я узнал из того же 

источника, что ей лучше, а потом — что она выздоровела; если так, тогда и у меня все обстоит 

хорошо. 

Хотя я узнал об этом еще в начале ноября, я почему-то не возобновил тогда своих 

записей, несмотря на то, что с тех пор произошло множество событий, которые составили бы 

курьезную хронику. 

Не знаю также, почему я сейчас снова берусь за дневник — разве потому, что стою у 

окна, любуясь красивейшим селением; в безмятежном, хотя и холодном, прекрасном и 

прозрачном лунном свете мне видны острова, горы, море и далекие очертания Морей между 

двух лазурных полос — морской и небесной; это успокаивает меня настолько, что я способен 

писать — занятие, которое всегда было для меня (как ни трудно отказаться от него тому, кто 

так много писал для печати) тяжелым и мучительным. Я мог бы представить свидетелей, но 

мой почерк свидетельствует об этом достаточно. Это — почерк человека, который думает 

много, быстро, быть может глубоко, но редко с удовольствием для себя. 

 
12 Наоборот (лат.). 

 

13 … «Эпименид сам был критянином»…  — силлогизм, приписываемый жрецу с остроза Крита (VII в. до 

н. э.): «Все критяне лгуны, сказал Эпименид, Эпименид — критянин. Следовательно, он лгун». 

 

14 Примас — первый по сану епископ. 

 



Однако ж — en avant!15 Греки одерживают политические победы, но ссорятся между 

собой. Мне, как видно, придется, bon gre, mal gre16 примкнуть к одной из партий, чего я до 

сих пор старательно избегал в надежде объединить их на общее дело. 

Маврокордато наконец-то появился в наших водах с отрядом гидриотов17 это появление 

едва ли состоялось бы, если бы я не вызывался внести двести тысяч пиастров (на греческом 

материке 10 пиастров идут сейчас за один доллар) для оказания помощи Миссолонги; он начал 

действовать довольно успешно, хотя и неосторожно. 

Четырнадцать (а по другим сведениям — семнадцать) греческих кораблей атаковали 12-

пушечное турецкое судно и захватили его. Это, разумеется, не назовешь океанскими 

Фермопилами, но n'importe; on dit,18 что на борту оказалось пятьдесят тысяч долларов — 

сумма весьма полезная при нынешнем положении Грзции, если распорядиться ею с толком. 

Впрочем, эти трофеи были добыты в нейтральных водах, у побережья Итаки; говорят, что 

турок преследовали и на берегу, и среди них имеются убитые. Тут может возникнуть вопрос 

о законности, решать который будет не слишком терпимый Томас Мейтленд,19 едва ли в нем 

разбирающийся. Я внес вышеозначенную сумму на содержание указанного отряда; она не 

очень велика, однако ж вдвое больше той, с которой Наполеон, Император из Императоров, 

начинал свою итальянскую кампанию — vide20 Лас Казес,21 passim22 tome premier.23 

Турки отступили из-под Миссолонги — неведомо почему, так как они оставили большое 

количество провианта и боеприпасов, а гарнизон не делал против них вылазок, по крайней 

мере успешных. В этом году они не осаждали Миссолонги, зато бомбардировали Анатолико24 

вблизи Ахелуса — деревню, хорошо запомнившуюся мне с 1809 г., когда я, с пятьюдесятью 

албанцами, проехал всю эту часть страны, включая Миссолонги. 

Есть слух, что Вриони Паше стало известно о восстании близ Скутари; ходят и другие 

слухи. Что до меня, то я состою в переписке с главарями, но и их сообщения разноречивы. 

Сулиоты, как здесь, так и в других местах, прониклись ко мне симпатией ; во всяком 

случае, свели или возобновили со мной знакомство  (ибо я оказывал им и их семьям всю 

помощь, какую позволяли обстоятельства) и видимо желают, чтобы я стал во главе их (если 

можно так сказать). Сейчас мне этого не хотелось бы — и без того уже слишком здесь много 

 
15 Вперед! (франц.). 

 

16 Волей-неволей (франц.). 

 

17 Гидриоты — албанские моряки, принимавшие участие в греческой национально-освободительной борьбе. 

 

18 Не важно; говорят (франц.). 

 

19  Мейтленд, Томас (1759–1824) — верховный комиссар английского протектората семи Ионических 

островов. 

 

20 Смотри (лат.). 

 

21 Лас Казес — имеется в виду книга, которую Байрон захватил с собой из Италии: «Воспоминания о Св. 

Елене» графа Лас Казеса, т. 1 (1823). 

 

22 В разных местах (лат.). 

 

23 Том первый (франц.). 

 

24 …бомбардировали Анатолико…  — Турецкие войска во главе с Вриони атаковали Анатолико в октябре 

1823 г. После бомбардировки 11 декабря 1823 г. осада была снята и турки отступили. 

А. Николюкин   

 



главарей и группировок. Однако, если это окажется необходимым, что ж — из всех здесь 

сражающихся они признаны лучшими и храбрейшими — может статься, я и возглавлю такой 

отряд; с ним, как мне кажется, можно кое-что сделать и в  Греции, и за ее пределами  (как 

тут, так и там многое требует вмешательства). Я мог бы содержать их на собственные средства, 

конечно если мои теперешние доходы и состояние можно считать неизменными. Число их не 

превышает тысячу человек; из них настоящих  сулиотов не более шестисот; зато считается, 

что каждый  (это может показаться бахвальством, но так недавно сообщалось в газетах) стоит 

пяти  европейских турок или десяти азиатских! Как бы то ни было, они ценятся весьма 

высоко, и мы с ними большие друзья. 

На материке содержание солдата обходится в 25 пиастров (т. е. несколько более двух 

долларов ) в месяц на своих харчах; или пять долларов , включая харчи. Таким образом, 

примерно на две-три тысячи долларов в месяц (доллар здесь стоит 4 шилл. 2 пенса, а не 4 

шилл. 6 пенсов, как в Англии) я мог бы содержать от пятисот до тысячи таких воинов столько 

времени, сколько понадобится; средств моих на это более чем достаточно (если они останутся 

таковы, как сейчас). Мои личные потребности весьма скромны (если не считать расхода на 

лошадей, ибо я плохой ходок), а доходы весьма значительны для любой страны, кроме Англии 

(я имею столько же, сколько получает президент Соединенных Штатов! или английский 

министр, или французский посол в Вене и при всех больших дворах — примерно 150000 

франков), да еще около 3000000 франков я рассчитываю выручить от продажи поместья. Итак, 

я могу (добавив сюда еще то, что нам достанется по обычаям войны) некоторое время 

содержать довольно многочисленный клан, племя или орду; а так как у меня при этом не будет 

иных целей, кроме благоденствия Греции, то можно надеяться, что это сослужит ей полезную 

службу. 

 

 


