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ПОСВЯЩАЕТСЯ АРДАЛИОНУ МИХАЙЛОВИЧУ АНДРЕЕВУ 

I 

...В благовонном дыме трубок. Как звезда, несется кубок, Влажной искрою горя Жемчуга и
янтаря; В нем, играя и светлея, Дышит пламень Прометея, Как бессмертная заря! 

Невдалеке от Киева, в день зимнего Николы, многие офицеры *ского гусарского полка
праздновали на именинах у одного из любимых эскадронных командиров своих, князя
Николая Петровича Гремина. Шумный обед уже кончился, но шампанское не уставало литься
и питься. Однако же, как ни веселы были гости, как ни искрения их беседа, разговор начинал
томиться, и смех, эта Клео-патрина жемчужина, растаял в бокалах. Запас уездпых новостей
истощился; лестные мечты о будущих вакансиях к производству, любопытные споры о
построениях, похвальба конями и даже всевозможные тосты, в изобретении коих
воображение гусара, конечно, может спорить с любым калейдоскопом, - все наскучило своей
чередою. Остряки досадовали, что их не слушают, а весельчаки, что их не смешат. Язык, на
который, право не знаю почему, скорее всего действует закон тяготения, заметно
упорствовал подниматься к нёбу; восклицания и вздохи и табачные пуфы становились реже и
реже, по мере того как величественные зевки, подобно электрической искре, перелетали с уст
на уста... 

Я мог бы при сей верной оказии, подражая милым писателям русских новостей, описать все
подробности офицерской квартиры до синего пороха, как будто к сдаче аренды; но зная, что
такие микроскопические красоты не по всем глазам, я разрешаю моих читателей от
волнова-ния табачного дыма, от бряканья стаканов и шпор, от гомеровского описания дверей,
исстрелянных пистолетными пулями, и стен, исчерченных заветными стихами и вензелями,
от висящих на стене мундштуков и ташки, от нагорелых свеч и длинной тени усов. Когда же я
говорю про усы, то разумею под этим обыкновенные человеческие, а не китовые усы, о
которых, если вам угодно знать пообстоятельнее, вы можете прочесть славного китолова
Скорезби. Впрочем, да не помыслят поклонники усов, будто я бросаю их из неуважения;
сохрани меня Аввакум! Я сам считаю усы благороднейшим украшением всех теплокровных и
хладнокровных животных, начиная от трехбунчужного паши до осетра. 

Но вспомните, что мы оставили гостей не простясь, а это не слишком учтиво. Без нас уже
половина из них, не подстрекаемая великим двигателем сердец - банком, склонила головы
свои на край стола, между тем как остальные, более крепкие или более воздержные, спорили
еще сидя: что красивее, троерядный или пятиряд-ный ментик? Вдруг звон колокольчика и
топот злой тройки заглушил их прения. Сани шаркнули под окном, и майор Стрелинский уже
стоял гхеред ними. 

- Здравствуй, здравствуй! - летело к нему со всех сторон. 

- Прощайте, друзья мои! - отвечал он. - Отпуск у меня в кармане, кони у крыльца, и ретивое
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на берегах невских; я заехал сюда на минуту; поздравить милого именинника и выпить
прощальную чашу. Сто лет счастия! воскликнул он, обращаясь к князю, с бокалом
шампанского, и дружески сжимая его руку. - Сто лет! 

- Милости просим на погребенье, - отвечал, усмехаясь, Гремин, - и я уверен, что ты
заключишь старинную дружбу нашу похвальным словом над моею могилою! 

- Похвальным словом? Нет! это слишком обыкновенно. Да и зачем хвалить того, кого не за
что бранить? Впрочем, как ни упорен язык мой на панегирики, твое желание одушевляет меня
казарменным красноречием. Не хочу, однако ж, проникать в будущее - нет, я произнесу
только надгробное слово этим живым и чуть живым покойникам, за столом и под столом
уснувшим. Начинаю с тебя, милый корнет Посвистов! Ибо в царстве мертвых и последние
могут быть первыми. Да покоится твое романтическое воображение, которое, будучи орошено
ромом, пылало как плум-пудинг! Тебе недоставало только рифм, чтобы сделаться поэтом,
которого бы никто не понял, и грамматики, чтоб быть прозаиком, которого бы никто не читал.
Сам Зевес ниспослал на тебя сон в отраду ушей всех ближних!.. Мир и тебе, храбрый
ротмистр Ольстредин: ты никогда не опаздывал на звон сабель и стаканов. Ты, который так
затягиваешься, что не можешь сесть, и, натянувшись, не в силах встать! Да покоится же твое
туловище, покуда звук трубы не призовет тебя к страшному расчету: "справа по три и по три
направо кругом!" Мир и твоим усам, наш доморощенный Жомини, у которого армии летали,
как журавли, и крепости лопали, как бутылки с кислыми щами! Системы не спасли твою
операционную линию... ты пал, ты страшно пал, как Люцифер или Наполеоп, с верного конца
в преисподнюю подстолья!.. Долгий покой и тебе, кларнетист бемольной памяти Бренчинский,
который даже собаку свою выучил лаять по нотам. Бывало, ты одним духом отдувал любой
акт из "Фрейпшца"; а теперь одна аппликатура V.C.P. со звездочкой низвергла тебя, как
прорванную волынку. И тебе, лорд Байрон мазурки Стрепетов, круживший головы дам
неутомимостию ног своих в вальсе, так что ни одна не покидала тебя без сердечного биения -
от усталости; ты вечно был в разладе с музыкою, - зато вечно доволен сам собою. Мир
сердцу твоему, честолюбец Пятачков! хотя ты и во сне хочешь перехрапеть своих товарищей,
и тебе, друг Сусликов! Что глядишь на меня, будто собираешься рассуждать? И, наконец, все
вы, о которых так же трудно что-нибудь сказать, как вам что-нибудь выдумать, покойтеся на
лаврах своих до радостного утра, - да будет крепок ваш сон и легко пробуждение! 

- Аминь! - сказал Гремин, смеючись. - Тебе, однако ж, пришлось бы, в награду за речь эту,
променять не одну пару пуль или иззубрить не одну саблю, если б господа могли все
слышать. 

- Тогда я не счел бы их мертвецами и не сказывал бы надгробной проповеди. Впрочем, с
теми, кто не принимает шутку за шутку, я готов расплатиться и свинцового монетою. 

- Полно, полно, любезный мой Дон-Кишот; мы между Друзьями. Не спеши прощаться: мне
нужно дать тебе поручения в Петербург, немного поважнее покупки ветишкетов и помады.
Через четверть часа колокольчик будет уже звенеть в ушах твоих вместо голоса друга. Они
вышли в другую комнату. 

- Послушай, Валериан! - сказал ему Гремип. - Ты, я думаю, помнишь ту черноглазую даму, с
золотыми колосьями на голове, которая свела с ума всю молодежь на бале у французского
посланника, три года тому назад, когда мы оба служили еще в гвардии? 

- Я скорее забуду, с которой стороны садиться на лошадь, - вспыхнув, отвечал Стрелинский, -
она целые две ночи снилась мне, и я в честь ее проиграл кучу денег на трефовой даме,
которая сроду мне не рутировала. Од-пако ж страсть моя, как прилично благородному гусару,
выкипела в неделю, и с тех пор... но далее: ты был влюблен в нее? 

- Был и есмь. Подвиги мои наяву простирались далее твоих сновидений. Мне отвечали
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взаимностию, меня ввели в дом ее мужа... 

- Так она замужем? 

- По несчастию, да. Расчетливость родных приковала ее к живому трупу, к ветхому надгробию
человеческого и графского достоинства. Надо было покориться судьбе и питаться искрами
взглядов и дымом надежды. По между тем как мы вздыхали, семидесятилетний супруг
кашлял да кашлял, - и, наконец, врачи присоветовали ему ехать за границу, надеясь,
вероятно, минеральными водами выцедить из его кошелька побольше золота. 

- Да здравствуют воды! Я готов почти помириться за это с водой, хотя календарский знак
Водолея на столе вечно кидает меня в лихорадку. Поздравляю, поздравляю, mon cher
Nicolas; [Дорогой Николай (фр.)] разумеется, дела твои пошли как нельзя лучше!.. 

- Вложи в ножны свои поздравления. Старик взял ее с собою. 

- С собой? Ах он чудо-юдо! Таскать по кислым ключам молодую жену, чтобы золотить ему
пилюли, вместо того чтобы, оставя ее в столице, украсить свое родословное дерево
золотыми яблоками. Это умертвительное неуменье жить в свете! 

- Скажи лучше, упрямство умереть кстати. Он воображал, постепенно разрушаясь, что
обновит себя переменою мест. При разлуке мы были неутешны и поменялись, как водится,
кольцами и обетами неизменной верности. С первой станции она писала ко мне дважды; с
третьего ночлега еще одно письмо; с границы поручила одному встречному знакомцу мне
кланяться, и с тех пор ни от ней, ни об ней никакого известия; словно в воду канула! 

- Ужели ж ты не писал к ней? Любовь без глупостей на письме и на деле - все равно что
развод без музыки. Бумага все терпит. 

- Да я-то не терплю бумаги. Притом, куда бы мне адресовать свои брандскугельные
послания? Ветер - плохой проводник для нежности, а животный магнетизм не открыл мне
места ее процветания. Потом иные заботы по службе и своим делам не давали мне досугу
заняться сердцем. Признаюсь тебе, я уж стал было позабывать мою прекрасную Алину.
Время залечивает даже ядовитые раны ненависти; мудрено ли ж ему выдымить фосфорное
пламя любви? Но вчерашняя почта освежила вдруг мою страсть и надежды. Репетилов, в
числе столичных новостей, пишет мне, что Алина возвратилась из-за границы в Петербург -
мила, как сердце, и умна, как свет; что она сверкает звездой на модном горизонте, что уже
дамы, несмотря на соперничество, переняли у ней какой-то чудесный манер ридикюля, а
мужчины выучились пришепетывать страх как приятно; одним словом, что, начиная от
нижнего этажа модных магазинов до ветреного чердака стихокропателей, они привела у них в
движение все иглы, языки и перья. 

- Тем хуже для тебя, любезный Николай! Память прежней привязанности никогда не бывала в
числе карманных добродетелей у баловниц большого света. 

- В этом-то все и дело, любезнейший! Отлучка полкового командира привязала меня к
службе; а между тем как я здесь сижу сиднем, она, может, изменяет мне. Сомнение для меня
тяжеле самой неблагоприятной известности, хуже висельпой отсрочки. Послушай, Валериан!
я тебя знаю давно и люблю так же давно, как ?наю. Коротко и просто: испытай верность
Алины. Ты молод и богат, ты мил и ловок, - одним словом, никто лучше тебя не умеет
проиграть деньги по расчету и выиграть сердце безумною пылкостию. Дай слово = и с богом. 

- Возьми назад свое и убирайся к черту! Подумал ли ты, что этим неуместным любопытством
ты ставишь силок другу и подруге, с опасностию потерять обоих? Ты знаешь, для меня
довольно арпшна лент и пары золотых серег, чтоб влюбиться по уши, и поручаешь
исследовать прекрасную женщину, как будто б она была соляной обломок Лотовой жены, а я
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профессор Стокгольмского университета! 

- По этому-то самому, милый Валериан, я больше полагаюсь на твою возгораемость и
сгораемость, чем на хладнокровие другого. Три дня ты будешь от ней без ума, а через три
дня или она станет от тебя без памяти, или своей верностию приведет тебя самого в память.
В первом случае я раскланяюсь с своими надеждами - не без сожаления, но без гнева. Ведь
не один я бывал в сладком заблуждении, не один останусь и в любезных дураках. Но в
другом - тем сладостнее, тем вернее будет обладание любимым сердцем. Мила неопытная
любовь, Валериан, но любовь испытанная - бесценна! 

- Видно, нет на свете такой глупости, которую умные люди не освятили своим примером.
Любовь есть дар, а не долг, и тот, кто испытывает ее, ее не стоит. Ради бога, Николай, не
делай дружбы моей оселком! 

- Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить эту просьбу. Если Алина предпочтет тебя,
очень рад за тебя, а за себя вдвое; но если ж она непоколебимо ко мне привязана, я уверен,
что ты, и полюбив ее, не разлюбишь друга. 

- Можешь ли ты в этом сомневаться? Но подумай... 

- Все обдумано и передумано; я неотмешго хочу этого, а ты, несомненно, это можешь. В
подобных делах друг твой - настоящий новгородец: прям и упрям. Да или нет, Стрелинский? 

- Да! Слово это очень коротко, но мне так же трудно было выпустить его из сердца, как
последний рубль из кармана в полудороге. Впрочем, я утешаю себя тем, что ты и я, как очень
легко статься может, опоздали и найдем одуванчик вместо цветка. Тут еще есть бездельное
обстоятельство; уверен ли ты, что супруг ее убрался в Еля-сейские? 

- Ничего не знаю. Репетилов ни полслова об этом. Однако ж, хотя бы жизнь его была
застрахована самим Арендтом, природа должна взять свое, и последний песок его часов не
замедлит высыпаться! 

- Браво, браво, мой Альнаскар! Это несравненно, это неподражаемо! Мы запродали шубу, не
спросясь медведя. Опыт наш начинает привлекать меня, за него надо взяться из одной
чудесности. Я твой. 

- Постой, постой, ветреник! Ты еще не спросил у меня фамилии нашей героини. Графиня
Алина Александровна Звездич. Помни же! 

- А если забуду, то, наверно, по рассказам твоим, могу о ней осведомиться в первом журнале
или в первой модной лавке. Что еще? 

- Ничего, кроме моего почтения твоей тетушке и сестрице. Она, говорят, вышла из
монастыря? 

- И мила как ангел, пишут мне родственники. Друзья расстались. 

Между тем гостей развели и развезли. Все утихло, и тем грустнее стало Гремину одиночество
после шумного праздника. Платон уверял, что человек есть двуногое животное без перьев;
другие физиологи отличали его тем, что он может пить и любить когда вздумается; но
ощипанный петух мог ли бы стать человеком или человек в перьях перестал ли бы быть им?
Конечно, нет. Получил ли бы медведь патент на человеческое достоинство за то, что любит
напиваться во всякое время? Конечно, нет. В наш дымный век я определил бы человека
гораздо отличительнее, сказав, что он есть "животное курящее, animal fumens". И в самом
деле, кто ныне не курит? Где не процветает табачная торговля, начиная от мыса Доброй
Надежды до залива Отчаяния, от Китайской стены до Нового моста в Париже и от моего до
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Чукотского носа? Пустясь в определения, я не остановлюсь на одном: у меня страсть к
философии, как у Санхо Пансы к пословицам. "Мыслю - следственно, существую", - сказал
Декарт. "Курю - следственно, думаю", - говорю я. Гремин курил и думал. Мысли его невольно
кружились над камнем преткновения для рода человеческого - над супружеством. Есть
возраст, в который какая-то усталость овладевает душою. Волокитства наскучивают, кочевая,
бездо-мовная жизнь становится тяжка, пустые знакомства - несносны; взор ищет
отдохновения, а сердце - подруги, и как сладостно оно бьется, когда мечтает, что ее нашло!..
Воображение рисует новые картины семейственного счастия; тени скрадены, шероховатости
скрыты - c'est un bonheur a perte de vue! [Это счастье необозримое! (фр.)] Мечты - это
животное-растение, взбегающее в сердце и цветущее в голове, - летали вместе с дымом
около Гремина и, как он, вились, разнообразились и исчезали! За ними и холодное сомнение,
за ними и желчная ревность проникли в душу. "Доверить испытание двадцатилетней светской
женщины пылкому другу, - думал он, нахмурясь, есть великая неосторожность, самая
странная самонадеянность, высочайшее безумие!" 

- Какой я глупец! - вскричал он, вскочив с кушетки, так громко, что легавая собака его
залаяла, спросонков. - Эй, пошлите ко мне писаря Васильева! 

Писарь Васильев явился. 

- Приготовь просьбу в отпуск. 

- Слушаю, ваше высокоблагородие, - отвечал писарь и уже отставил было ногу, чтоб
поворотиться налево кругом, когда весьма естественный вопрос для кого? перевернул его
обратно. 

- На чье имя прикажете писать, ваше высокоблагородие? 

- Разумеется, на мое! Что ж ты вытаращил глаза, как мерзлая щука! Напиши в просьбе самые
уважительные пункты: раздел наследства или смерть какого-нибудь родственника, хоть
свадьбу, хоть еще что-нибудь глупее этого... Мне непременно надо быть в Петербурге.
Командование полком можно сдать старшему по мне. Скажи ординарцу, чтоб был готов везти
пакеты в штаб-квартиру, а сам чуть свет принеси их ко мне для подписки. Ступай. 

Кто разгадает сердце человеческое? Кто изучит его воздушные перемены? Гремин, тот
самый Гремин, который за час перед этим был бы огорчен как нельзя более отказом
Стрелинского на чудный вызов свой, теперь едва не в отчаянии от того, что друг согласился
на его просьбу. Придавая возможность и существенность воздушным своим замкам, он как
будто забыл, что есть на свете другие люди, кроме их троих, и что судьба очень мало
заботится, согласны ли ее приговоры с нашими замыслами, 

"Стрелинский проведет недели две в Москве, - думал он, - и я скорее его прикачу в
Петербург. Статься может, я уж встречу его счастливцем, и свадебный билет разрешит друга
от излишней обязанности... Как мила, как богата графиня!!" В этих утешительных мыслях
заснул наш подполковник, и зимнее солнце осветило ординарца его уже на полдороге.к
бригадному командиру с просьбою об увольнении в отпуск. 

II 

If I have any fault, it is digression'. 

Byron 

[Если я в чем-нибудь виноват, то только в отступлениях. Байрон (англ.)] 

Святки больше всех других праздников сохранили на себе печать старины, даже и в Финской
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Пальмире нашей, в Петербурге. Один из друзей наших въезжал в него сквозь Московскую
заставу в самый рождественский сочельник, и когда ему представилась пестрая, живая
панорама столичной деятельности, в его памяти обновились все радостные и забавные
воспоминания детства. Между тем как дымящаяся тройка шагом пробиралась между
тысячами возов и пешеходов, а ухарский извозчик, заломив шапку набекрень, стоя
возглашал: "Пади, пади!" на обе стороны, он с улыбкою перебирал все степени различных
возрастов, сословий и образованности, по мере того как они развивались перед его глазами.
Вещественные образы пробуждали в душе его давно забытые обычаи, давно простывшие
знакомства и множество приключений буйной своей молодости в разных кругах общества. 

В самом деле, какое разнообразие забот в различных этажах домов, в отдельных частях
города, во всех классах народа! Сенная площадь, думал Стрелинский, проезжая через нее, в
этот день наиболее достойна внимания наблюдательной кисти Гогарта, заключая в себе все
съестные припасы, долженствующие исчезнуть завтра, и на камчатных скатертях вельможи и
на обнаженном столе простолюдика и покупщиков их. Воздух, земля и вода сносят сюда
несчетные жертвы праздничной плотоядности человека. Огромные замороженные стерляди,
белуги и осетры, растянувшись на розвальнях, кажется, зевают от скуки в чуждой им стихии и
в непривычном обществе. Ощипанные гуси, забыв капитольскую гордость, словно
выглядывают из возов, ожидая покупщика, чтобы- у него погреться на вертеле. Рябчики и
тетерева с зеленеющими елками в носиках тысячами слетелись из олонецких и
новогородских лесов, чтобы отведать столичного гостеприимства, и уже указательный перст
гастронома назначает им почетное место на столе своем. Целые племена свиней всех
поколений, на всех четырех ногах и с загнутыми хвостиками, впервые послушные
дисциплине, стройными рядами ждут ключниц и дворецких, чтобы у них, на запятках,
совершить смиренный визит на поварню, и, кажется, с гор-достию любуясь своею белизною,
говорят нам: "Я разительный пример усовершаемости природы; быв до смерти упреком
неопрятности, становлюсь теперь эмблемою вкуса и чистоты, заслуживаю лавры на свои
окоро-ки, сохраняю платье вашим модникам и зубы вашим красавицам!" 

Угол, где продают живность, сильнее манит взоры объедал, но это на счет ушей всех
прохожих. Здесь простосердечный баран - эта четвероногая идиллия - выражает жалобным
блеяньем тоску по родине. Там визжит угнетенная невинность, или поросенок в мешке. Далее
эгоисты телята, помня только пословицу, что своя кожа к телу ближе, не внемлют голосу
общей пользы и мычат, оплакивая скорую разлуку с пестрою своею одеждою, которая :
достанется или на солдатские ранцы, или, что еще горче, на переплеты глупых книг. Вблизи
беспечные курицы разных наций, и хохлатые цесарки, и пегие турчаночки, и раскормленные
землячки наши, точь-в-точь словоохотные кумушки, кудахтают, не предвидя беды над
головою, критикуют свет, который видят они сквозь щелочки своей корзины, и, кажется,
подтрунивают над соседом, индейским петухом, который, поджимая лапки от холоду, громко
ропщет на хозяина, что он вывез его в публику без теплых са-погов. 

Словом, какое обширное поле для благонамеренного писателя басен! сколько предметов для
самой басни, где поросенок нередко учит нравственности, курица - домоводству, лисица -
политике или какой-нибудь крот читает диссертацию о добре и зле не хуже доктора
философии! Да и одному ли писателю апологов легко подбирать здесь перья?
Проницательный взор какого-нибудь пустынника Галерной гавани, или Коломны, или
Прядильной улицы мог бы собрать здесь сотни портретов для замысловатых статеек под
заглавием "Нравы" как нельзя лучше. Он бы сейчас угадал в толпе покупщиков и приказного с
собольим воротником, покупающего на взяточный рубль гусиные потроха, и безместного
бедняка, в шинели, подбитой воздухом и надеждой, когда он, со вздохом лаская правой рукою
утку, сжимает в кармане левою последнюю пятирублевую ассигнацию, словно боясь, чтоб
она не выпорхнула как воробей; и дворецкого знатного барина, торгующего небрежно целый
воз дичины; и содержателя стола какого-то казенного заведения, который ведет
безграмотных продавцов в лавочку, расписываться в его книгу в двойной цене за припасы; и
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артиста французской кухни, раздувающего перья каплуна с важным видом знатока; и русского
набожного повара, который с умиленным сердцем, но с красным носом поглядывает на небо,
ожидая звезды для обеда; и расчетливую немку в китайчатом капоте, которая ластится к
четверти телятины; и повариху-чухонку, покупающую картофель у земляков своих; и, наконец,
подле толстого купца, уговаривающего простяка крестьянина "знать совесть", сухощавую
жительницу иного мира - Петербургской стороны, которая заложила свои янтари, чтоб купить
цикорию, сахарцу и кофейку и во-лошских орехов, выглядывающих из узелка в небольших
свертках. 

Площадь кипит. Слитный говор слышится издалека, сквозь который только порой можно
отличить слова: "Барин! барин! ко мне! У меня лучше, у меня дешевле, для почину, для вас!"
и тому подобное. В улицах толкотня, на тротуарах возня по разбитому в песок снегу; сани
снуют взад и вперед, - это праздник смурых извозчиков, так характеристически названных
"Ваньками", на которых везут, тащат и волокут тогда все съестное. Все трубы дымятся и
окрашивают мраком туманы, висящие над Петрсполем. Отовсюду на вас пылят и брызжут.
Парикмахерские ученики бегают как угорелые со щипцами и ножницами. На голоса
разносчиков являются и исчезают в форточках головы немочек в папильотках. Ремесленники
спешат дошивать заказное, между тем как их мастера сводят счеты, из коих едва ли
двадцатый будет уплачен. Купцы в лавочках и в гостином дворе брякают счетами,
выкладывая годовые барыши. Невский проспект словно горит. Кареты и сани мчатся
наперегопку, встречаются, путаются, ломают, давят. Гвардейские офицеры скачут покупать
новомодные эполеты, шляпы, аксельбанты, примеривать мундиры и заказывать к Новому
году визитные карточки - эти печатные свидетельства, что посетитель радехонек, не застав
вас дома. Фрачные, которых военная каста называет обыкновенно "рябчиками", покупают
галстухи, модные кольца, часовые цепочки и духи, любуются своими ножками в чулках a jour
[Ажурные (фр.)] и повторяют прыжки французских кадрилей. У дам свои заботы, и заботы
важнейшие, которым, кажется, посвящено бытие их. Портные, швеи, золотошвейки, модные
лавки, английские магазины - все заняты, ко всем надобно заехать. Там шьется платье для
бала; там вышивается золотом другое для представления ко двору; там заказана прелестная
гирлянда с цветами из "Потерянного рая"; там, говорят, привезли новые перчатки с
застежками; там надо купить модные серьги или браслеты, переделать фермуар или
диадему, выбрать к лицу парижских лент и перепробовать все восточные духи. 

У немцев, составляющих едва ли не треть петербургского населения, канун рождества есть
детский праздник. На столе, в углу залы, возвышается деревцо, покрытое покрывалом Изиды.
Дети с любопытством заглядывают туда, и уже сердце их приучается биться надеждой и
опасением. Наконец наступает вожделенный час вечера. Все семейство собирается вместе.
Глава оного торжественно срывает покрывало, и глазам восхищенных детей предстает
Weihnachtsbaum [Рождественская елка (нем.)] в полном величии, увенчано лентами, увешано
игрушками, красивыми безделками и нравоучительными билетиками для резвых и ленивых, -
каждая вещь о надписью кому, и каждому по заслугам. Этот Pour le merite [За заслуги (фр.)
(прусский орден)] радует больше и невиннее, чем все награды честолюбия в позднейших
возрастах. Вечно люди осуждены гоняться за игрушками; одно детство счастливо ими без
раскаяния. 

Наконец день рождества Христова светает в тумане, и вы волею и неволею пробуждены
крикливым пением школьников, которые, как волхвы, путешествуют с огромною звездою из
картона, с разноцветною фольгою, прорезью, подвесками и свечами. Колокола звонят, и
после обедни священники со всем причетом объезжают приход для христославства. Обед
сего дня есть семейное собрание, и горе тому племяннику, который осмелится не приехать
поцеловать ручку у тетушки и отведать гуся на ее столе. Со второго дня начинаются
настоящие святки, то есть ко-лядованья, гаданья, литье воску и олова в воду - где красавицы
мнят видеть или венец, или гроб, то сани, то цветы с серебряными листьями, - наконец
подблюдные песни, беганье за ворота и все старинные обряды язычества. Но увы! -
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подблюдные песни остались у одних только купцов, расспросы прохожих об имени и
слушанье под окнами - у одних мещан. Средний круг дворянства в столице оставил у себя
только факты - заведение не вовсе русское, но весьма приятное; но хорошее, лучшее
общество ограничилось одними балами, как будто человек создан только для башмаков. Оно
отказалось даже от jeux d'esprit [Остроумие (фр.)], - быть веселым и умным кажется нам
слишком обыкновенно, слишком простонародно! 

"Помилуйте, господин сочинитель! - слышу я восклицания многих моих читателей. - Вы
написали целую главу о Сытном рынке, которая скорее возбудить может аппетит к еде, чем
любопытство к чтению". 

"В обоих случаях вы не в проигрыше, милостивые государи!" 

"Но скажите по крайней мере, кто из двух наших гусарских друзей, Гремин или Стрелинский,
приехал в столицу?" 

"Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или три главы, милостивые государи". 

"Признаюсь, странный способ заставить читать себя". 

"У каждого барона своя фантазия, у каждого писателя свой рассказ. Впрочем, если вас так
мучит любопытство, пошлите кого-нибудь в комендантскую канцелярию заглянуть в список
приезжающих". 

III 

Вы клятву дали? Эта клятва - Лишь перелетным ветрам жатва. 

В числе самых блистательных балов того года был данный князем О*** три дня после
рождества. Кареты, сверкая гранеными фонарями как метеоры, влекомые четверками,
неслись к рассвещенному подъезду, на котором несчастный швейцар, в павлином своем
уборе, попрыгивал с ноги на ногу от русского мороза. Дамы, выпархивали из карет и, сбросив
перед зеркалом аванзалы черные обертки свои, являлись подобны майским бабочкам,
блистаючи цветами радуги и блестками злата. Скользя, будто воздушные явления, по
зеркальному паркету, вслед за разряженными своими матушками и тетушками, как мило
отвечали девицы легким склонением головы на вежливые поклоны знакомых кавалеров и
улыбкою - на значительные взоры своих приятельниц, между тем как на них наведены все
лорнеты, все уста заняты их анализом, но, может быть, пи одно сердце не бьется истинною к
ним привязанностию. 

Все действия и явления, на которые обыкновенно делится классический бал высшего
общества, приходили и проходили своей чередою. Строгие взоры матушек, выученная
любезность дочерей, самоуверенное пустословие щеголей во фраках и в мундирах; теснота в
зале танцев - и не от танцующих, но от зрителей, - безмолвие в комнате Шахматов, ропот за
столами виста и экарте, за коими прошедшее столетие в лицах проигрывало важность свою,
а нынешнее свою веселость; ловля выгодных женихов и невест везде - вот что занимало три
четверти общества, между тем как остальные были жертвою тайной зевоты, "не утолимой
никаким сном", как говорит Байрон. Забавнее всего было созерцать и следить охотников за
браками (mariage-hunters) обоих полов. Рассеянно, небрежно, будто из милости подавая руку
молодому офицеру, княжна NN прогуливалась в польском, едва слушая краем уха
комплименты новичка; зато как быстро расцветало улыбкою лицо ее, когда подходил к ней
адъютант с магическою буквою на эполетах, как приветливо протягивала она : ему руку свою,
будто говоря: "Она ваша", поправляя другой длинные свои локоны и длинные свои перчатки,
и доселе безмолвные уста ее изливали поток любезностей, подобно Самсонову фонтану в
Петергофе, который брызжет только для важных посетителей. Вот и заботливая физиономия
Полины У***; она, кажется, только что покинула грифель, но не бросила своей выкладки
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вероятностей о производстве в чин того и того-то, ни оценки знатности родства и силы
протекции того и того-то, ибо протекция в нашем веке стоит наследства. Взор ее не замечает
ничего, кроме густых эполетов, кроме звезд, которые блещут ей созвездием брака, и
дипломатических бакенбард, в которых фортуна свила себе гнездышко. У мужчин, имеющих
за собою породу, или богатство, или чины, или перед собой виды и надежды, те же затеи,
подобные же выборы. По виду их скорее заключить можно, что они в биржевой, а не в
бальной зале. "Эта девушка прелестна, - думает один, - но отец ее молод, бог знает, сколько
проживет он лет и денег. Эта умна и образованна, дядя ее на важном месте, но, говорят, он
колеблется, - тут надобно подумать, то есть подождать. Вот эта, правда, не очень красива и
очень недалека, зато как одушевлена! чертовски одушевлена тремя тысячами душ, из
которых ни одна не тает в ломбарде или двадцатилетнем банке, как большая часть наших
приданых. Я невольник ее!" И вот наш искатель, подсев сперва к матушке ее, со вниманием
слушает вздо-ры, - старая, но всегда удачная дипломатика, потом рассыпается в
приветствиях дочери, танцуя, делает влюбленные глазки и облизывается, считая в мыслях ее
червонцы. 

Бал уже склонялся к концу и многие из корифеев моды, зевая в гостиной на просторе,
клялись, что он чрезвычайно весел, как вдруг шум и восклицания: "Маски, маски!" привлек
всех беглецов в залу танцев. В самом деле, два блестящих кадриля, один в испанском,
другой в венгерском костюмах, заслуживали внимание, равно по богатству, по вкусу уборов и
по стройности замаскированных. Обежав кругом залу, каждый из них бросил по загадке
знакомым и незнакомым, возбуждая следом спор уверяющих, что это он или не он. Хозяин,
радуясь, что случай дал разнообразие его балу, пригласил замаскированных к танцам.
Мазурка загремела, и венгерцы, попросив четырех Дам сделать им честь украсить кадриль
их, выиграли одобрение ото всех окружающих ловкостшо и развязностию движений,
новостью и благородством фигур. Наконец послышалась одушевленная живая музыка
французского кадриля, и одна из масок, принадлежавшая, казалось, к толпе тех, которые
воображают, что они всё сделали для общества, если надели на себя пышный костюм, маска,
безмолвно доселе стоявшая у стены, гордо завернувшись в бархатную, расшитую золотом
епанчу, вдруг сбросила с себя ее на пол и легкою стопой приближилась к графине Звездич,
окруженной вздыхателями. 

- Дозволит ли графиня незнакомцу иметь счастье танцевать с нею? произнес испанец
почтительно, прижав к груди берет свой, украшенный перьями и бриллиантами. 

- Очень охотно, прекрасная маска, - вставая, отвечала графиня. - Новые знакомства нередко
избавляют нас от скуки старых, и в этом отношении я уже вам обязана, - прибавила она,
лукаво поглядывая на оставленную группу. Впрочем, быть может, мы не совсем незнакомы
друг другу? 

- Я здесь чужестранец, графиня. Да если бы и не был им, все нашелся бы в большом
замешательстве, боясь попасть в категорию старого знакомства и не имея дарований
оправдать нового. 

Алина вздрогнула от звука голоса и какого-то пежно-укорителыюго тона испанца. 

- Вы обвиняете меня слишком поспешно, распространяя на всех слова, сказанные шутя, -
отвечала она, - но полноте скрытничать: мне кажется, я могу подсказать вам имя ваше, -
продолжала она, стараясь заглянуть под полумаску. 

- Я не знал, что графиня в тысяче прелестей и добрых качеств имеет дар ясновидения... Я
очень сомневаюсь, чтобы мое имя могло быть напечатано на золотом листе месяца: но во
всяком случае позвольте избавить вас от усталости произносить его, - я называюсь дон
Алонзо де Гверера е Молина е Фуэнтес е Риэго е Колибрадос... 
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- Довольно, слишком довольно имен в наказание за мое любопытство, но слишком мало к его
удовлетворению. Итак, дон Алонзо, вы меня знаете? 

- Какой смертный может похвалиться, что он знает женщину! 

Танцы разлучили их, и им во все время не удалось сказать друг другу ничего, кроме самых
обыкновенных вещей. Кадриль восхитил всех; игроки бросили карты, домино и шахматы; все
стеснилось в любопытный круг около танцующих, и отовсюду слышалось: "Ah, qu'ils sont
charmants! Ah, comme c'est beau cab" [Ах, как они милы! Ах, как это красиво! (фр.)] Особенно
графиня и кавалер ее казались созданными, чтобы возвысить искусство и красоту один
другого. Победа осталась за ними, - они пересияли все сопернические звезды, и любопытство
узнать испанца возросло во всех до высшей степени, но более всех в прелестной графине.
Провожая ее на место, посреди ропота зависти, одобрения и приветов, испанец снова просил
"осчастливить" его на попурри - и снова получил согласие. Попурри и котильон (которые
сливаются ныне воедино) - роковые танцы для незнакомых между собою. Я всегда называл
их двухчасовою женитьбою, потому что каждая пара испытывает в них все выгоды и
невыгоды брачного состояния. Счастлива дама, которой достанется в удел не угрюмый
мечтатель, разбирающий в то время последне-прочитанную фразу Окена, и не безумолк-ный
попугай, который на трех языках говорит вам нелепости. Счастлив и кавалер, которому
фортуна дарует даму, отражающую все ваше остроумие не одним веером, не одними
оледеняющими out, Monsieur, certainement, Monsieur [Да, сударь, конечно, сударь (фр.)]. Зато
как осторожны дамы в выборе кавалеров на котильон! Все пружины миниатюрной их политики
пущены в игру заране, чтобы заставить себя "ангажировать" тем, кого любят они слушать или
хотят заставить слушаться. Слепое счастие, однако же, послужило испанцу: никто за неделю
не звал графиню на попурри, а толпа окружающих не смела на попытку, боясь отказа перед
глазами соперников и воображая, что она давно уже избрала или избрана. Теперь под
громом музыки, под говор соседей, уединен с нею в амбразуре окна, дон Алонзо мог говорить
все, что допускает светская любезность, возвышенная правом маски. Разговор перелетал то
мотыльком, то пчелой от цветка к цветку, от предмета к предмету. Ум неистощим, когда нас
понимают; он сыплет искры, ударяясь о другой. Пара наша довольна была друг другом как
нельзя более. Графине порой казалось, что с нею беседовал знакомый и когда-то милый
голос. "Это Гремин, - думала она сама с собою, тут нет никакого сомнения! Что мудреного
приехать ему в отпуск". Но вдруг этот голос изменялся, и одна учтивая приветливость
следовала, как холодная тень, за выражениями ласки. Со всем тем какая-то невольная
доверенность овладела графинею, и разговор неприметно переходил в тон более и более
сердечный, как вдруг испанец отвел от Алины доселе вперенные на нее взоры и, небрежно
бродя ими по зале, с видом модного злословия, спросил: 

- Скажите, графиня, неужели это прыгающее memento mori [Помни о смерти (лат.)] - князь
Пронский? Он так часто меняет свои покрои, прически и мнения, что не мудрено ошибиться!
Боже мой, как он прыгает! Он чуть-чуть не запутался в люстре. 

- Не дивитесь этому, доп Алонзо; разве не видим мы, что и ржавые флюгера скрипят, но
вертятся? 

- Совершенная правда, графиня. Но флюгера кончают тем, что от ржавчины делаются
постоянны, а князь, кажется, с каждым годом легче и легче, так что в сотый день своего
рождения, можно надеяться, он, как шампанская пробка, вспрыгнет до потолка. Эта дама в
перьях, pendant [Пара (фр.)] князя Пронского, летающая воланом со стороны на сторону,
вдова генерала Кретова, графиня? 

Наклонение головы уверило испанца, что он не ошибся. 

- Посмотрите ж, пожалуйста, как нежно глядит она на кавалера своего, гвардейского
прапорщика, между тем как он будто ждет от нее благословения, а не любви. Позвольте еще
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испытать ваше терпение, графиня: кто этот человек с прагматическими пуговицами и
пергаминным лицом, стоящий в рисовальной позиции? 

- Это представитель всех предрассудков века Людовика Четырнадцатого, кавалер посольства
Сен-Плюше. Как истинный эмигрант, он ничему не выучился и ничего не забыл, но вечно
доволен сам собою, а это чего-нибудь да стоит. Но как вам нравится сосед его, наш
любезный соотечественник? Он так влюблен в себя, что беспрестанно смотрится в свои
пуговицы, где нет зеркал. 

- Он бесценен, графиня! Если б доктора согласились общею подпискою воздвигнуть
монумент болезням, он мог бы служить идеалом для статуи бога насморка. Но через пару
далее его, я почти готов парировать, длинная фигура в белом кирасирском вицмундире -
ротмистр фон Драль. Как похож он на статую командора, который в первый раз слез с
лошади, чтобы звать Дон-Жуана на ужин! 

Дама его, если пе ошибаюсь, Елена Раисова? Но она напрасно раздувает опахалом своим
внимание в неподвижном рыцаре... Конгревские ракеты ее остроумия лопают в пустыне. 

- Вы, дон Алонзо е Фуэнтес е Калибрадос, не более щадите наш пол, как и своих собратий.
Должно полагать, вы многое претерпели от женщин? 

- И кажется, срок моего испытания не кончился, прекрасная графиня, отвечал с чувством
испанец, устремя на нее сверкающие глаза. Графиня, чтобы избежать сего тона, обратила
разговор в прежнюю струю. 

- Вы сказываетесь новичком, дон Алонзо, в Петербурге и на бале, и потому я дивлюсь, что до
сих пор не спросили меня о двух героях наших увеселений, о Касторе и Поллуксе каждой
мазурки, каждого кадриля. Я разумею о графе Вейсенберге, племяннике австрийского
фельдмаршала, и маркизе Фиэри, его друге. Они путешествуют, смотрят свет и показывают
себя... Неужели вы до сих пор не видали графа Вейсенберга? 

- Я ничего не видел, кроме вас! 

- Так должны заметить его неотменно. С какими глазами покажетесь вы в свое отечество, не
узнав великого человека, научившего нас галопировать! Вот он проходит мимо... молодой
человек с усиками в венском фраке... Но вы не туда смотрите, дон Алонзо! 

- Ах, тысячу раз прошу прощения, графиня!.. Так это-то милый крокодил, который за каждым
dejeuner dansant [Завтрак с танцами (фр.)] глотает по полудюжине сердец и увлекает за собой
остальные манежным галопом? Mais il n'est pas mal, vraiment [Но он, право, недурен (фр.)].
Жаль только, что он как будто накрахмален с головы до ног или боится измять косточки
своего корсета. 

- Вслед за ним вертится маркиз Фиэри. 

- Прекрасные бакенбарды! Выразительные глаза! И он смотрит ими так уверительно, как
будто говорит: "Любите меня, или смерть!" 

- Многие находят его весьма остроумным. 

- О, бесконечно остроумным! Все маркизы имеют патент на остроумие до двенадцатого
колена. Я уверен, что с запасом модных галстухов и жилетов он не забыл при 

везти для здешних дам итальянского чичисбеизма и венской любезности! 

- И вы не ошиблись, Алонзо! Он очень занимателен в дамском обществе и не считает пол
наш какою-нибудь варварийскою республикою! 
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- Кажется, эта стрела летит в Испанию, графиня? 

- Конечно, дон Алонзо! В ваше отечество, в отечество истинного рыцарства, между тем как
вы, вместо того чтобы защищать прекрасных, объявляете им войну злословия. 

- Если б все женщины были подобны вам, графиня, я не имел бы причины стать их
неприятелем. 

- Вы, кажется, хотите лестию выкупить наперед какую-нибудь злость против целого нашего
пола. Но я на часах против вас, дон Алонзо. Комплименты врага - опасные переметчики. 

- Они выдуманы не для вас, графиня; самые затейливые вымыслы, касаясь вас, становятся
обыкновенными истинами. 

- Я не предполагала, что земля ваша так же легко произращает лесть, как апельсины и
лимоны! 

- На родине моей, в этом саду прекрасных произра-стений, я не научился, однако же,
прозябать душою, как большая часть людей холодного здешнего климата. Сердце мое на
устах, графиня, и потому мудрено ль, что, пораженный достоинствами или красотою, я не
могу таить чувства? Вы можете обвинить мои выражения, но искренность - никогда. 

- Вашу искренность, дон Алонзо! Я не имею на нее никакого права, да и можно ли узнать
душу, не видав лица, ее зеркала. Человек, который так упорно скрывается под маскою, может
сбросить с нею и маскарадные свои качества. 

- Признаюсь, графипя, я бы желал, если б мог, с этим костюмом сбросить с сердца
воспоминание... более чем воспоминание настоящего. Но позвольте мне хранить маску...
может быть, для обета своим товарищам, может быть, в подражание дамам, которые носят
вуаль, чтобы возбуждать любопытство, не могши изумлять красотою... может быть, для
удаления от вас неприятного сюрприза видеть лицо мое. 

- Чем более хотите вы таиться, тем вернее узнаю я вас. Но погодите; я женщина, и вы мне
дорого заплатите за свое упрямство. 

- Верьте, графиня, я уже плачу за него и... - Вихорь вальса умчал графиню на средину, где
законы попурри заставили ее протанцевать соло в pastourelle [Пастушка (фр.)], одной из
фигур французских кадрилей. 

- Вы мечтаете? - сказала графиня, возвращаясь на место. 

- И мечтой моей наяву были - вы. Я любовался вами, прекрасная графиня, когда, склонив очи
к земле, будто озаряя порхающие стопы свои, вы, казалось, готовы были улететь в свою
родину - в небо! 

- О нет, нет, дон Алонзо! Я бы не хотела так неожиданно покинуть землю; мне бы жаль было
оставить родных и добрых моих знакомых. Нет, благодарю покорно!.. Взрыв вашего
воображения закинул меня слишком высоко. Вы поэт, дон Алонзо! 

- Не более как историк, графиня... беспристрастный историк... возразил испанец, скидывая
перчатку с левой руки, потому что в это время танец уже кончился. Невольное ах! вырвалось
у графини, когда в глаза ей сверкнул перстень испанца. По нем она узнала Гремина. С
сильным волнением сжимая руку маски, она произнесла: 

- Историк должен помнить, где и от кого получил он перстень с небольшим изумрудом; он
должен помнить, как виноват он перед... 
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Графиня не успела кончить слова, как отъезжающие маски почти увлекли с собою испанца.
Он едва мог у ней попросить позволения явиться на другой день для объяснения загадки. 

- Я этого требую, - отвечала графиня. И незнакомец исчез как сон. Котильон и ужин
показались ей двумя вечностями. Она была задумчива, рассеянна: отвечала нет, где надобно
было говорить да, и мне очень жаль вместо я очень рада. "Она хочет нас мистифицировать",
- говорили между собой модники. "Она, верно, гадает о суженом!" - подумала горничная
Параша, когда графиня, приехав домой, опустила тафтяные цветы свои в серебряный
умывальник, а бриллиантовые серьги заперла в огромный картон. 

Если б кто-нибудь догадался сказать: "Она влюблена", тот бы, я думаю, ближе всех был к
истине. 

IV 

Для нас, от нас, а, право, жаль; - Ребра Адамова потомки, Как светло-радужный хрусталь,
Равно Пленительны и ломки. 

Лучи холодного солнца давно уже играли по алмазным цветам цельных стекол графини
Звездич, но в спальне ее, за тройными завесами, лежал еще таинственный мрак и бог сна
веял тихим крылом своим. Ничего нет сладостнее мечтаний утренних. Первая дань усталости
заплачена сначала, и душа постепенно берет верх над внушениями тела, по мере того как
сон становится тоньше и тоньше. Очи, обращенные внутрь, будто проясняются, видения
светлеют, и сцепление идей, образов, приключений сонных становится явственнее,
порядочнее, вероятнее. Память не может вполне схватить сих созданий, не оставляющих по
себе ни праха, ни тени; но это жизнь сердца... оно еще бьется, оно еще горячо их дыханием,
оно свидетель их мгновенного бытия. Такие мечты лелеяли сон Алины, и хотя в них не было
ничего определенного, ничего такого, из чего бы можно было выкроить сновидение для
романтической поэмы или исторического романа, зато в них было все, чем любит
наслаждаться юное воображение. Начальные грезы ее были, однако, менее цветисты, хотя
очень забавны. То около нее кружился чудесный вальс, составленный из эполетов,
аксельбантов, султанов, шпор и орденов... вся лавка Петелина танцевала казачка. То,
казалось, она подавала пилюли покойнику мужу; то снова погружалась в баденские воды,
будто в поток забвения... И вдруг стены третьей станции вставали около нее с лубочными
своими портретами, на которые глядит она, переписывая давно нам знакомое послание, и
вот, кажется ей, один портрет мигает ей очами, улыбается, усы шевелятся; он готов
выпрыгнуть из рамок, но она сама кидается к нему навстречу... "Это вы, Гремин!.." -
вскрикивает графиня. "Нет, это Блюхер". И снова гремит и мчится котильон, и снова
слышатся ноты французского кадриля... Какой-то незнакомец, в испанской мантии на
гусарском доломане, приближается к ней и... Но перечесть все вздоры, которые мы видим во
сне, значило бы бредить наяву, и потому я скажу только, что часы добивали десять, когда
колокольчик графини слился с последним их ударом. 

Параша распахнула внутренние ставни, отдернула занавесы и уже несколько минут стояла у
ног кровати с раскинутою шалью, но Алина Александровна изволила еще почивать с
открытыми глазами, еще на кругу ее полога мечты проходили, подобно фантасмагорическим
теням. 

- Он приедет, - наконец весело произнесла она, сбрасывая одеяло, - он скоро приедет. 

- Кто, ваше сиятельство? - простодушно спросила служанка, помогая ей одеваться. 

- Кто?.. - Графиня задумалась. Она чувствовала, что на простой этот вопрос не могла
отвечать утвердительно. - Увидим! - отвечала она со вздохом. - Накажи только швейцару, что
если приедет молодой гусарский офицер, которого он до сих пор не видал, то просить его
наверх без всяких докладов. Всем другим отказывать. Слышишь ли, Параша? 
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- Слышу, ваше сиятельство; только не понимаю, - прибавила Параша потихоньку. 

И сама графиня худо понимала, что с нею сталось. За чашкой чаю и за туалетом она имела
довольно времени обдумать о минувшем и настоящем. Она была в большой нерешимости,
как встретить человека, который был так близок ей во дни неопытности, когда всякий прыжок
сердца кажется любовью, каждый конфектный девиз - изъяснением и первое милое личико -
любезным предметом, - человека, забытого ею так скоро в рассеянии забав и путешествий и к
которому вдруг, в один вечер, привязалось сердце ее вновь, со всем пылом новой страсти, со
всею свежестью мечты, доселе ею не изведанными! Странность ли его появления,
таинственность ли его поступков, воспоминание ли прежнего или беспричинная прихоть,
только графиня чувствовала, что это похоже на любовь. Но всего страннее было колебание
ее между известностью и сомнением о замаскированном испанце. Она звала его Гремин, а
думала о ком-то другом; ей нравилось именно то, чего никогда не замечала она в Гремине; ее
пленили новость и разнообразие разговоров и познаний маски, так что она едва не желала
знать испанца всегда испанцем, чем увидеть в нем Гремина. Она кончила, однако ж,
заключением, что свет и опыт удивительно как развертывают молодых людей и что
любезность Гремина достигла теперь полного цвету... "Но я должна со всем тем наказать его,
как беспечного поклонника и как недоверчивого хитреца. Вы испытаете, князь, что и я
недаром прожила три года на белом свете, с тех пор как и мы жили в Аркадии: я буду с вами
холодна - и холодна как мрамор". 

- Однако ж который час, Параша? 

- Три четверти первого, ваше сиятельство! 

- Эти часы ужасно отстают, Параша. На моих уже пятьдесят минут первого. 

"Ваши часы идут заодно с сердцем, подле которого ле-яеат они; любовь прилипчивая
болезнь, ваше сиятельство", - сказал бы я графине, если б я был ее служанкою, но судьба
создала меня только покорным слугою прекрасных, и я должен часто молчать, когда мог бы
ввернуть словцо очень кстати. 

Между тем Параша, окончив свою должность при туалете, вышла; но графиня все вертелась
еще перед трюмо в прелестном утреннем платье и, подобно поэту, который точит и гладит
стихи свои, чтобы они по легкости казались прямо упавшими с пера, разбрасывала
каштановые кудри по высокому челу с утонченною небрежпостию. Крепко забилось сердце
ее, послышав скрип колес по морозному снегу и тройное падение подложки у крыльца. В ту
же минуту Параша, запыхавшись, вбежала в комнату. 

- Приехал, ваше сиятельство! - сказала она. 

- Чему же ты обрадовалась? - возразила графиня о притворным равнодушием. - Дай мне
платок и скляночку с духами. 

Параша безмолвно повиновалась, и графиня принуждена была сама спросить ее, хотя ей
очень того не хотелось. 

- Разве ты его видела, Параша? - сказала она ласковее, набрасывая шаль на локти. 

- Мельком, сударыня; а не нагляделась бы на него; уж можно сказать молодец. Строен, высок
и лицом будто красная девушка. Голубые его глаза больше ваших браслетных яхонтов, ваше
сиятельство, а светлые кудри и белокурые усы его вьются колечками. 

- Светлые кудри, Параша? Ты, верно, ошиблась: у пего волосы чернее моих! 

- Может статься, и ошиблась, ваше сиятельство; он был тогда в шляпе, и я загляделась на
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прекрасный султан, - так и зыблется до самого воротника! 

- А воротник его коричневый, не правда ли, Параша? 

- Коричневый, ваше сиятельство... Я не видала гвардейских офицеров с такими воротниками,
- однако ж он, верно, гвардеец... У него такая прекрасная карета... 

- Это он, - произнесла графиня, не слушая ученых замечаний своей горничной, и решительно
протекла все комнаты до гостиной. Но когда должно было ступить туда, бодрость ее
оставила, и она долго держалась за позолоченную ручку дверей, припоминая, какое лицо
должно ей принять и что говорить. Наконец дверь распахнулась, и графиня, опустя очи,
вошла в гостиную, краснея подняла их, - и что же? Перед нею стоял белокурый гусарский
офицер, но вовсе не князь Гремин. Быстро сменялись розы и лилии на щеках графини, - она
неподвижно глядела на незнакомца... Но он, вероятно более приготовленный к подобной
встрече, после обычных поклонов первый прервал молчание: 

- Я должен просить у вас прощения, графиня, и за вчерашнюю мистификацию и за странность
настоящего визита. Дон Алоызо осмеливается представить вам гусарского майора Валериана
Стрелинского, а Валериан Стре-линский дерзает ходатайствовать за испанского гидальго,
хотя с большим сомнением насчет действительности обоих и взаимных порук! 

Смущение светской женщины - минута. С любезно-шутливым тоном отвечала она: 

- Напрасное сомнение, господин майор! Я очарована случаем познакомиться с вами без
маски и, конечно, ничего не теряю в вашем превращении. 

- Ваши слова для меня оракул, графиня, и, позвольте сказать, на этот раз так же
двусмысленны. Ничего не теряете, сказали вы, - но из чего? Из хорошего или дурного мнения
обо мне? 

Есть люди, умеющие так естественно говорить самые необыкновенные вещи, предлагать
самые нескромные вопросы в мире, что в их устах они нисколько не кажутся странными и с
первой минуты знакомства располагают всякого к подобной же откровенности. Стрелинский
принадлежал к их числу. 

- Вы слишком требовательны, майор, - отвечала графиня, улыбаясь. Теперь вы бы могли
усомниться в истине моего ответа, потому только, что он сказан при первом вашем
посещении; я храню это удовольствие для позднейшего знакомства. 

- Но как осмелюсь я скучать вам повторением визитов, не уверенный в прощении за первый?
Вы желали видеть меня без маски, графиня; будьте же снисходительны к моим самородным
странностям. Руку на сердце, и скажите искренно: вы не меня ожидали увидеть в дон Алонзе?

- Я не ожидала увидеть вас, Стрелинский! Но вы знаете, что не всегда желают, кого ждут... 

- И, позвольте докончить речь вашу, - иногда терпят, кого не ждут, не так ли, графиня? 

- Совершенно не так, Стрелинский. Вы злой переводчик добрых мыслей. Я думала, что утро
излечит вас от вчерашней неприязни к женщинам, но теперь вижу, что вы неисправимы. 

- Неисправим, что до искренности, графиня. Я солдат, и вечный, неизменный отзыв мой -
истина, во всех случаях жизни, в уединении и в шуме света, при последнем, как и при первом
свидании, и я не обинуясь скажу вам: я так высоко ценю ваше доброе расположение, что и
часовая неизвестность о нем мне будет тягостна. 

- Я думаю, Стрелинский, удовольствие, с которым провела я время, танцуя с вами, может
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служить тому лучшим поручительством. 

- Вы так добры, так снисходительны, графиня! Со всем тем я не осмеливаюсь завладеть
вполне этим комплиментом за минувший вечер. 

- Не вполне, майор? - отвечала графиня шутя и как будто не угадывая, на что метил
Стрелинский. - Неужели же вы уделяете из него часть своему испанскому платью? Я уверена,
что вчерашний дон Алонзо и в гусарском мундире будет так же весел и любезен, как прежде,
и постарается вновь перенести роскошные цветы Гренады под хладное небо нашего
отечества. 

- Небо везде небо, графиня, хотя не каждый может, не каждый хочет, не каждый умеет
наслаждаться им! И не все цветы орошены благотворною росою... 

Он замялся, не зная, какой родительный падеж прибрать сюда, но глаза договорили его
мысль лучше слов, и, как казалось, прекрасная графиня вовсе не сердилась на это. Даже
если верить достоверным историкам (вы знаете, что и Наполеон не казался героем своему
камердинеру и Клеопатра была не более как женщина в глазах ее наперсницы), то при слове
небо, которому влюбленный майор дал нежное значение звуком голоса, что-то похожее на
вздох вырвалось из груди ее. 

Потом разговор склонился на летучие новости, которыми испещрена всегда столичная
атмосфера. Потом графиня рассказывала маленькие приключения своих путешествий так
мило, Валериан слушал так внимательно! А это великое искусство, особенно с женщинами:
они требуют, чтобы вы внимали им не только слухом, но и глазами, и скорее простят всякую
глупость, когда вы им говорите, нежели рассеянность, когда вы их слушаете. Одним словом,
между новыми знакомцами царствовала такая гармония, что можно было закладывать сто
против одного: амур был настройщиком этого лада. Они шутили, смеялись, спорили, как
будто век жили вместе. И между тем очи обоих вели столь сильный перекрестный огонь, что
он не только им, но и сторонним мог казаться потешным. Один мой приятель говаривал, что
сердце юноши - лядунка с порохом, сердце женщины - склянка с духами; но как бы то ни
было, и то и другое - вещи легковозгораемые, а потому казалось весьма сомнительным,
чтобы они могли уцелеть от пламени. Но женщины и в самом пылу не забывают ни приличий,
ни безделиц, лежащих на сердце. Приданое Евы - любопытство и оскорбленное самолюбие -
подстрекало графиню узнать, каким образом могло кольцо, подаренное Гремину, перейти в
руки Стрелинского. Она не скрывала от себя, как ни досадно то было, что майор по
вчерашним словам угадал ее тайну, если тайной что-нибудь ему было прежде, ибо встречу с
собой она не считала случайною, и потому, возвратив улитку разговора на маску его, она
слегка похвалила его уменье превратить себя из блондина в черноволосого и искусство
менять голос по произволу - и пошла прямо к цели. 

- Откровенно скажу вам, Стрелинский, - примолвила она, - вы бросили меня в туман загадок и
недоумений. Особенно эмалевое кольцо ваше с изумрудом ввело меня в ребяческое
заблуждение... Мне показалось, оно не вовсе мне незнакомо. 

- Кольцо это, - отвечал Стрелинский, как будто пробуждаясь от сна и подавая его графине, -
кольцо это сделано было года два тому назад в подражание кольцу одного из друзей моих,
только что приехавшего из Петербурга. Я счел его модным; вкус в отделке и форма мне
понравились, и услужливые киевские жиды тотчас сработали что-то подобное. Все это было
делом случая, по теперь кольцо мое получило для меня новую цену, как заветное звено
лестного вашего знакомства, графиня. 

Между тем лицо графини прояснилось... Рассмотрев кольцо, она уверилась, что оно только
издали похоже на подаренное ею некогда и не носило на себе знака давно стертой с ее
сердца привязанности. Самолюбие ее было утешено, и она, отдавая кольцо Стрелинскому,

Page 16/40



очень благосклонно возразила ему: 

- Вы напрасно приписываете магнитную силу этой безделке. Не она, а любезность ваша
причиной знакомства. Посещая почтенную вашу тетушку, мы и без этого случая, конечно бы,
узнали друг друга. Кроме того, живучи в одном кругу, вероятно ль, чтоб мы где-нибудь не
встретились? Кстати, о балах, Стрелинский, - где вы будете встречать Новый год? Что до
меня касается, я уже отозвана за месяц, на ежегодный и единственный бал к княгине Борис.
Вы, кажется, родня им? 

- Впервые благодарю богов, - я ей племянник. По крайней мере я должен веровать в это по
самым чувствительным доказательствам. Она не упускает ни одного случая пожурить меня,
сажает за детский стол, когда за большим тесно, и, по-московски, нередко потчует шипучим
медком вместо шампанского. Но погода прекрасна, графиня, и, конечно, вы оживите Невский
бульвар своим присутствием? - прибавил Стрелинский, вставая. 

- Я только в надежде скорого возврата лишаю себя удовольствия вашей беседы,
Стрелинский! Я всегда вам рада... Прошу не принять этого за пустой звук и жаловать ко мне
попросту, без чинов. Каждый вторник добрые приятели и подруги посещают меня, и если вам
не будет скучно с нами убить время... 

- Скажите лучше, оживить время, графиня... Верьте, что если б мне должно было покупать
минуты вашей беседы целыми годами жизни, я и тогда счел бы себя счастливым, насладясь,
как бабочка, одной весною. Мицкевич говорит, что в мае одно мгновение прелестнее целой
недели в осень. 

- Не забудьте, что у нас зима! - сказала графиня, улыбаясь, и Стрелинский раскланялся со
вздохом. 

"Славно сыграно, Валериан!" - могут воскликнуть читатели сходящему с лестницы
Стрелинскому; но сам он, ступив в полярный круг отсутствия от милого предмета, совсем не
думал расточать себе подобные похвалы: он чувствовал, что испытание за друга становилось
ему постороннею вещию; что теперь влюбленному и, может быть, любимому тяжка была бы
холодность графини, мучительна разлука с ней и несносна ее перемена; одним словом, что
собственное его благополучие зависело от ее взаимности. "Все это пройдет, все это минет, -
говорил он сам себе, - я слишком ветрен для постоянной любви". Но это не проходило. "Стоит
только избегать случаев видеть се дня три, и сердце мое погаснет, как лампада без масла!" -
думал он и, чтобы оправдать такую благоразумную решимость, поскакал с повинною головою
к княгине Борис, чтобы не пропустить бала, где будет прелестная и, разумеется,
божественная Алина. Любовь щедра на эпитеты и обоготворения; но пройдет время, и,
отступники своих идолов, мы первые готовы сокрушить их и громить прежние наши
святилища. 

В театре, на балах, на музыкальных вечерах, на танцевальных завтраках, на званых обедах,
на прогулках и катаньях, без всякого намерения, бог знает как, Алина встречалась с
Валерианой; тут нет еще дива, но странно было то, что они почти все время проводили
вместе. Из одной учтивости подходил он к ней сначала; но потом - слово за слово, взор за
взором - мечтатель забывал свет и время, и только зловещий крик лакея: "Графини Звездич
карета!" разрушал его упоение и с превыспренных сводил в прохладные сени. Графиня
любила театр, - Валериан хорошо знал и мастерски судил его. Графиня в совершенстве
владела арфою, - Стрелинский уверял, что он страстный охотник до музыки, что он dilettanto
[Дилетант (ит.)] от султана до шпор, - и потому странно ли, что он так часто являлся в ее ложе
или садился подле нее в концертах? Все это было из любви к искусствам, не более. 

Немного труднее найти было отговорку слишком частой случайпости, благодаря которой ему
удавалось подавать руку графине, при переходе из гостиной в столовую, и тонкий
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наблюдатель мог бы похвалить его глазомер, когда он, будто вовсе не замечая, так
расчетливо становился в ряд кавалеров, что ему всегда выпадала на долю рука Алины и,
стало быть, место подле нее за столом... Нежная улыбка, ласковое словцо и порой легкое
давление милой руки бывали наградою его хитрости. 

"L'amour est l'egoisme a deux" [Любовь - это эгоизм вдвоем (фр.)], сказала мадам Сталь, и
весьма справедливо. Стрелинскому лестно было получить от графини преимущество над
толпою вздыхателей многоречивых и без речей, когда свивались круги мазурки или
французских кадрилей; а графине, с своей стороны, казалось приятно иметь кавалером
такого отличного танцора, как Стрелинский. В кругу общества и в тиши уединения они
нравились друг другу остроумием и ориги-нальностию; и, наконец, когда оба они заглядывали
в будущее, то, конечно, не могли найти друг для друга лучшей партии. Та и другой с хорошим
родством, тот и другая независимы и богаты - случай, удаляющий всякую мысль о корысти;
все благоприятствовало обоюдной склонности. 

Графиня подружилась с сестрою Стрелинского, Ольгою, дивясь, как до сих пор она не умела
оценить всех любезных ее качеств. Валериан удивлялся, с своей стороны, тонкости вкуса
графини в выборе знакомых и, подобно блуждающей доселе комете, начал обращаться в
кругу их. Нужно ли сказывать, какое солнце покорило его цент-ровлекущей силе своей?. 

V 

Она расцветала, как девственная мечта юности; была чиста и прелестна, как земля в первый
день творения. 

Старинная эпитафия 

В домашней жизни Валериан был едва ли не счастливее, чем в свете. Подле сестры своей
Ольги отдыхал он сердцем от остроумия модных умниц и от безумия собственной страсти.
Подле нее утихало волнение сомнений, и ревность свивала Коршуновы крылья свои. В самом
деле, трудно было и самому мизогину не полюбить это невинно-милое существо.
Воспитанная в Смольном монастыре, она, подобно всем подругам своим, купила неведением
безделиц общежития спасительное неведение ранних впечатлений порока и безвременного
мятежа страстей. Она прелестна была в свете, как образец высокой простоты и детской
откровенности. Отрадно было успокоить взор на светлом лице ее, на котором еще ни игра
страстей, ни лицемерие приличий не впечатлели следов, не бросили теней. Отрадно было
согреть сердце ее веселостию, ибо веселость - цвет невинности. Б мутном море светских
предрассудков, позолоченной испорченности суетного ничтожества - она возвышалась, как
зеленеющий свежий островок, где усталый пловец мог найти покой и доверие. Она не могла
понять, для чего бы ей стыдиться слез умиления при рассказе о великодушном поступке или
румянца негодования, слыша о низостях людских. Не понимала, почему неучтиво сказать
человеку в глаза: "ах! как вы добры!" или: "ах! как . вы злы!" - если он то заслуживал; не
понимала, почему ей неприлично сесть подле умного молодого человека, с которым приятно
разговаривать, и почему она обязана слушать нелепости пожилого потому только, что он со
звездою. Она нередко смешила вас самыми странными вопросами, но чаще приводила в
смущение самыми проницательными. То забавляла незнанием самых обыкновенных вещей,
то изумляла новостию мыслей, глубиною чувств и непоколебимостию воли на все
прекрасное. Не говорю о прелестях, коими одарила ее природа, не говорю о совершенствах,
данных образованием. Она горячо и нежно любила брата, который остался ей единственным
другом, единственным покровителем на земле. Веселить, радовать, предупреждать
малейшее его желание было сладчайшей заботою Ольги. Она играла для него на пьяно, пела
его любимые песни, порхала перед ним, как ласточка, и рассказывала анекдоты своей
монастырской жизни, как, например, однажды целый класс перепадал в обморок оттого, что
одной показалось, будто она увидела ужасного зверя - мышь! Как они целые три ночи не
спали от страху от какой-то птицы, которая "половину была кошка, а половину не знаю чего",
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укала и сверкала глазами под окошком. Валериан смеялся от чистого сердца, между тем как
сестра не вовсе понимала, что так смешного было в ее рассказах. 

- Впрочем, - прибавляла она, извиняясь, - я была тогда такая кофейная. 

Чтобы вполне понять эту фразу, надобно знать, что в Смольном монастыре три возраста
воспитанниц отличаются тремя цветами платья: кофейным, голубым и белым, из коих первый
присвоен самому младшему, и потому между двумя старшими возрастами название
кофейной служит как бы упреком в простоте. 

- Дай бог, - возражал тогда Валериан, лаская ее, - чтобы ты всегда осталась кофейного
сердцем. 

Однажды вечером Ольга фантазировала на фортепиано, между тем как брат, задумавшись,
слушал ее, облокотясь о ручку кресел, и вдруг она вспрыгнула весело, схватила Валериана
за руку и, быстро глядя ему в глаза, сказала: 

- Не правда ли, братец, ты женишься на графине Звездич? 

Полуизумлен, полусмущен словами сестры, в которых заключались и неожиданный вопрос и
вместе нежная просьба, он долго-долго смотрел на нее, может быть разгадывая ее мысли,
может быть собирая свои, и, наконец, отвечал с улыбкою: 

- Какой ветер навеял тебе, милая, такую странную мысль? 

- Странную мысль, братец? Напротив, мне кажется, самую естественную. Если бог не судил
вам родиться братом и сестрою, чтобы делить горе и веселье, то думаю, к этому нет другого
пути, кроме женитьбы. Как могли бы иначе соединиться два сердца, которые любят друг
друга? 

- Но кто тебе сказал, что мы любим друг друга? 

- Ах, какой ты лицемер, братец! И перед кем же? Перед сестрою своей! Разве я не люблю
тебя? Разве родные не друзья, дарованные небом? Да и почему тебе скрывать свою
привязанность к особе, достойной любви? 

- Мир, мир, моя проницательная сестрица! Положим, в угоду тебе, что я влюблен в Алину. Но
теперь вопрос: любим ли я взаимно? 

- В этом я порукой, mon frere [Брат (фр.)], графиня любит тебя, как я сама. 

- Я не думаю, чтобы она избрала сестру мою наперсницей своих тайн. 

- О нет, братец! Прямо она не говорила мне о том ни слова; но она так часто говорит о тебе,
так охотно встречается с тобою, что склонность ее только тебе может казаться тайною. Я
мало знаю свет, людей еще менее; но есть вещи, которые угадываю я собственными
чувствами. 

- Ты просвещеннее, нежели я думал, любезная Ольга. 

- Просвещеннее! Это похоже на упрек, братец; вот каковы мужчины! Вы преследуете нас за
наше неведение и еще больше гневаетесь за наше познание. Ты несправедлив оттого, что
тебе досадно, как могла неопытная монастырка проникнуть в таинства своего скрытного
братца. В самом деле, как уметь и как сметь отличить любовь от ненависти!! Нет, mon frere, я
скорей имею право сердиться за твою недоверчивость и за то, что ты воображал меня такою
простенькою. 
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- Я точно виноват, я в самом деле несправедлив против тебя, моя милая, добрая Ольга! -
сказал с нежностию Валериан, поцеловав ее в чело. - С этих пор между нами нет тайн. 

- Это напрасно, Валериан. Я не хочу того знать, что мне знать бесполезно; но может ли быть
чуждо душе моей все, что касается до твоего счастия? Признаюсь тебе в Моем ребячестве: я
уже не раз строила воздушные замки, соединяя тебя в мечтах с графинею. Как весело, как
радостно тогда будет нам!.. Мы поедем жить в деревню, по которой я так давно вздыхаю, во
сне и наяву. Мы будем всегда вместе, счастливы тем, что мы вместе, вдалеке от докучливых
гостей. Невидимо полетит для нас время, летом с природой, зимой с дружеством, всегда с
любовью. Мы будем гулять, кататься в лодке, ездить верхом, - я надеюсь, ты мне позволишь
это, братец? Ты купишь для меня хорошенькую лошадь, - не правда ли? Ввечеру мы за
чайным столиком шутим, смеемся, потом поем, танцуем. Читаем Вальтер Скотта; иногда и
рассуждаем очень серьезно, - ведь нельзя век толковать о безделицах. Иногда к нам будут
приезжать соседи-антики и добрые наши знакомые, - верно, и князь Гремин не забудет
прежних друзей своих. 

- А тебе нравится князь Гремин, Ольга? - спросил Валериан более для избежания
решительного ответа, нежели для удовлетворения любопытства. 

- Я очень люблю его, братец, и от самого малолетства. Ты так часто ездил с ним в
монастырь, он называл меня ma cousine [Кузина (фр.)] и так охотно слушал мое болтанье, что
я только перед ним и тобою не краснела говорить. Бывало, я нетерпеливо жду, когда вы
приедете: а бывало, и праздник не в праздник, когда вас нету. Я крепко плакала по вас обоих
по переводе вашем из Петербурга; признаюсь тебе, братец, в моем ребячестве: я еще до сих
пор берегу на память прекрасное куриное перо, выроненное из султана князя. 

- Султаны, душепька, делаются из петушьих перьев. 

- Как будто это не все равно, mon frere? Разве петух не брат курицы? 

- Так, но не совсем так. Например: ты мне сестра, а не смешно ли б было, если б кто-нибудь,
принимая одну за другого, сказал, что у Ольги прекрасные усы? Однако что далее? 

- Чем далее, тем ближе к моему ребячеству. Ты, я думаю, помнишь, братец, с какой
снисходительностию расспрашивал князь о моих уроках, о моих занятиях; как ясно поправлял
мои заблуждения и, шутя, развивал мои мысли, учил доброму, и так просто, так понятно! Я
боялась ошибиться перед ним больше, чем перед своими учителями, - зато мне было так
весело, когда он хвалил меня! Больше всего я любила слушать исторические его анекдоты, -
он очень мило их рассказывал. Я плакала, слушая о бедствиях Марии Стюарт! Я привыкла
ненавидеть коварную Елпсавету, хоть ее и называют доброю и премудрою. Я научилась
любить Генриха Четвертого, отца и друга своих подданных, за то, что, будучи добрым царем,
он не разучился быть добрым человеком. Князь заставил меня восхищаться гением нашего
великого Петра, скромного в счастии, неколебимого в беде - и всего более под Прутом, когда
он пишет указ сенату не слушать его впредь, если он, принужденный турками, повелит
что-нибудь недостойное себя или России. Где найдем мы пример чистейшего
самоотвержения, высшей любви к отечеству!! Ах, братец, я очень люблю князя! 

- В самом деле, Ольга? - сказал Стрелинский и погрузился в думы, равно об Ольгиыом, как и
своем будущем. "Не будь этого проклятого письма от Репетилова к Гремину, - думал он, - и
мы оба могли быть счастливы; я с Алиной, он с Ольгою. Ни мне нельзя желать лучшего зятя,
ни ему лучшей жены. Одна только кротость Ольги может умерить вспыльчивость его
характера; только с нею нашел бы он покой, о котором напрасно мечтает; светская женщина
вечно будет ему виной сомнений и ревности. Теперь совсем иное дело. Я не опасаюсь
прежней привязанности Гремина, но его всегдашнего упрямства. Он готов уверить меня и
уверить себя, что влюблен до безумия; вот уже два раза я писал к нему, - и нет ответа; это

Page 20/40



что-нибудь да значит! Но как бы то ни было, я не уступлю Алины другому, даже другу, пи за
какие блага, ни от каких бед в мире! Любит или притворяется она, что любит меня, но должна
быть моею, несмотря ни на что минувшее, ни на что будущее. Я решился", 

VI 

Так! я мечтатель, я дитя, 

Мой замок карты, - но не вы ли 

Его построили, шутя, 

И, насмехаясь, разорили! 

В книге любви всего милей страница ошибок; но всему своя пора. Теперь Алина была уже не
та шестнадцатилетняя, неопытная женщина, увлеченная потоком примеров и
обольстительною логикою обожателей, которая, обрадована первой связью, как новой
игрушкой, и воображая себя героинею романа, писала страстные письма к князю Гремину. С
тех пор, однако ж, только в этом могла она упрекать себя, только над этим мог подшучивать
Стре-линский, хотя он, движимый ревпостию, исшарил землю и воздух, желая узнать
что-нибудь похожее на любовь в целой жизни графини. Строгость настоящего ее поведения
была примерна в отношении ко всей молодежи, которая вилась около нее. Едва кто-нибудь
из них переступал границу шутки, едва произносил одну влюбленную ноту, пе только слово, -
мыльный дождь нравоучения и град на-смешек разражались над головой селадона.
Привыкнув за границею обходиться непринужденно с мужчинами, она никогда не дозволяла
их вольности превращаться в своеволие, и между тем как ее красота и любезность
привлекали всех, ее осторожность держала всех в почтительном отдалении. Стрелинский,
правда, составлял исключение, по и он уже не раз испытал на себе, что природа и светская
любовь не делают скачков, а потому, как ни уверен был, что его любят взаимно, но роковое
слово "люблю!" двадцать раз замирало на устах, прежде чем он его выговорил, как будто с
ним он должен был рассыпаться, как клад от аминя. И графиня тоже, как и всякая женщина,
казалось, испугана этим словом - "люблю вас", как выстрелом, - как будто каждая в нем буква
составлена из гремучего серебра! И как ни приготовлена была она к объяснению, как ни
уверена была, что это должно случиться, рано или поздно, но вся кровь ее сердца вспыхнула
в лице, когда Стрелинский, улучив гибкую минуту, с трепетом открыл любовь свою...
Оставляю читателям дорисовать и угадать продолжение этой сцены. Я думаю, каждый со
вздохом или с улыбкою может припомнить и поместить в нее отрывки из подобных сцен
своей юности и каждый ошибется не много. 

Прелестны первые волнения и восторги страсти, когда неизвестность воздвигает частые бури
сердца, но еще сладостней покой и доверенность открытой взаимности. Тогда в любви
находим мы все радости, все утешения дружбы, самой нежнейшей, самой
предупредительной, и если первый месяц брака называют медовым, то первый месяц
открытой любви, по всем правам, именовать можно нектарным, - это небосклон после грозы;
светлый, но без зноя, прохладный без облаков. 

Слившись сердцами, графиня и Стрелинский вкушали негу сего лучшего возраста любви, не
отнимая уст от чаши. Прямой, откровенный, благородный характер майора только по
наружности казался противоречием с утонченным, светским обращением графини. Как скоро
взаимное уважение и сердечная теплота растопили оковы приличий, или, лучше сказать,
принужденностей, нежная искренность и беззаветное доверие заступили в ней место
недоступности и тонкого злословия. Даже робость, несомненный признак истинной любви,
заменила самоуверенность. Совет Валериана сделался ей необходим для самых безделок в
выборе нарядов, его одобрение - на каждый шаг в обществе, его добрые мнения - для всех
протекших и настоящих случаев жизни. В один-то из подобных часов излияний душевных
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Алина рука с рукой подле Стрелинского, любуясь выразительными его очами, говорила: 

- Валериан! свет может осуждать меня за легкомыслие первых лет моего замужества, но твое
сердце меня оправдает. В пятнадцать лет меня посадили за столом подле какого-то старика,
которого я запомнила только по чудесной табакерке из какой-то раковины. Ввечеру мне очень
важно сказали: "Он твой жених; он будет твоим супрутом"; но что такое жених, что такое
супруг, мне и не подумали объяснить, и я мало заботилась расспрашивать. Мне очень
понравилось быть невестою; как дитя, я радовалась конфетам и нарядам и всем безделкам,
которые мне дарили, я готова была расцеловать старого графа, когда он подарил мне
прелестные золотые часы, потому что в недавно брошенных мною игрушках были только
оловянные. Наконец я стала женою, не перестав быть ребенком, не понимая, что такое
обязанности супружества, и, признаюсь, потому только заметила перемену состояния, что
меня стали величать "вашим сиятельством". Долго не замечала я, что муж мой мне не пара
ни по летам, ни по чувствам. Для визитов мне было все равно, с кем ни сидеть в карете, дома
же он слишком занят был своими недугами, а я - своими забавами и гостями. Однако же в
семнадцать лет заговорило и сердце... оно стеснилось неведомою грустию, желало чего-то
непонятного; это была потребность любить, и я полюбила во всей невинности души. Ты
знаешь, кто был предметом этой склонности, и я благодарю провидение, что оно судило мне
встретиться с человеком благородным, который не думал, не только не желал употребить во
зло мою неопытность. Скорая разлука показала, однако ж, мне, как ошиблась я в своих
чувствах. Я приняла за любовь желание нравиться, желание предпочтения от человека,
предпочитаемого другими. Тщеславие и охота быть как другие довершили кружение головы; я
уверила себя, что страстно люблю князя Гремина потому, что он казался мне достойным
такой любви. Может статься, если бы он поддержал такое расположение перепискою, я бы
привыкла к этой мечте, будто к чувству, и верность, которую обожала я, как достойная
поклонница сентиментализма, могла бы вовсе переменить судьбу мою. Но он, едва мы
расстались, оказался весьма невнимателен; я была от того вне себя, называла это
холодностию, укоряла в неблагодарности, в измене и забыла его скорее, чем надеялась. За
границею, чаще сама с собою, чаще с людьми образованными, я почувствовала
необходимость чтения и жажду познаний. Хорошие книги и еще лучшие примеры и советы
женщин, умевших сочетать светские качества с высокими правилами, убедили меня, что, и не
любя мужа, должно любить долг супружества и что величайшее из несчастий есть потеря
собственного уважения. Кочевая жизнь не давала мне даже случая к постоянным
знакомствам, и сердце мое только во сне видело счастие; в вихре забав, в кругу искателей я
осталась свободна. Муж мой умер, и я целый год траура провела в уединении, с немногими
подругами, читая в собственном сердце помощию книг и разгадывая книги по сердцу; это
возродило меня. Я постигла тогда умом, что до тех пор заключалось в чувстве; уверилась,
что благополучие есть невинность и находится в нас самих. Я не разлюбила ни удовольствий,
ни выгод света; по крайней мере я могла бы теперь лишиться их, если не без сожаления, то
без ропота. Возвратись в Россию, обязанности к родным и обществу не дали мне времени
образумиться... Меня засыпали приветствиями и приглашениями, лестью и любезностию, но
я уже предохранена была от этого чада; я знала, что всякая парижская новинка хоть на миг,
но всегда увлекает внимание публики, а поклонники в несколько вечеров успели наскучить
своими переслащенными фразами, так что я больше чем когда-нибудь почувствовала пустоту
сердца. Совершенная бесхарактерность молодых людей наших, "эти образы без лиц" навели
на меня неизъяснимую тоску. Я ужаспулась, не найдя русских в России. Простительно еще
быть легкомысленным во Франции, где на каждом шагу находишь пищу любопытству,
рассеянию, самой лени, где каждая безделка носит на себе печать образованности и даже
глупость не лишена остроумия. Но можно представить себе, как несносны слепки парижского
мира в России, где можно толковать только о том, чего у нас нет, и где половина общества не
понимает, что сама говорит, а другая, что ей говорят; одна - поторопившись выучить
привозное, как попугай, другая - опоздав учиться от застарелых предрассудков. В это время я
встретилась с тобою, и до сих пор не умею себе объяснить, какой судьбой я так быстро
увлеклась сердцем? Признаюсь, обманутая ростом и голосом, я сначала приняла тебя за
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Гремина; я сгорала любопытством, желая увериться в своей догадке, но скоро к нему
примешались чувства нежнейшие. Я верила и не верила, что ты Гремин; не столько
воспоминание прошлого, как прелесть новости заманивала меня далее и далее. Я должна
была сердиться на князя, но вместо того была благосклонна к новому знакомцу. Я должна
была быть осторожнее с незнакомым, и доверялась как старому другу; одним словом, я не
знала, что говорила и делала!.. Остальное тебе известно, милый Валериан... И бог тебе
судья, если когда-нибудь заставишь меня раскаяться в любви моей! 

Валериан был восторжен; ему казалось, гармоническая музыка сфер гремела туш его
благополучию, и он, с пылкостию юноши целуя оставленную ему руку, хотел, по гусарской
привычке, клясться всем, что есть и чего нет на свете, в неизменности любви своей, но Алина
остановила этот порыв достоверности. 

- Не клянись, Валериан, - сказала она с нежностию, - клятва почти всегда неразлучна с
изменой, - я знаю это на опыте. Я больше верю благородству твоих чувств, нежели поруке
звуков, волнуемых и уносимых ветром; мы уже не дети. 

С обеих сторон делались приготовления к браку, хотя о нем еще не было прямых условий.
Валериану, однако же, они были необходимы: он начертал план для будущей жизни, которая
вовсе могла не понравиться графине и который колебался он открыть ей. Между тем как
товарищи и приятели считали его только ветреником, заботливым, как прожить свои доходы,
он втайне делал все пожертвования для улучшения участи крестьян своих, которые, как
большая часть господских, достались ему полуразоренными и полуиспорчегшыми в
нравственности. Он скоро убедился, что нельзя чужими руками и наемного головою устроить,
просветить, обогатить крестьян своих, и решился уехать в деревню, чтобы упрочить
благосостояние нескольких тысяч себе подобных, разоренных барским нерадением,
хищностью управителей и собственным невежеством.-У него не было недостатка ни в
деньгах для обзаведении, ни в доброй воле к исполнению, ни в познаниях сельского
хозяйства, приобретению коих посвятил он все досуги свои; недоставало только опытности,
но она приходит сама собою; притом, первую песенку не стыдно спеть и зардевшись, говорит
пословица. Мысль облегчить, усладить свои будущие заботы любовью милой подруги и
согласить долг гражданина с семейственным счастием ласкала Валериана; однако же,
несмотря на силу страсти, намерения его были тверды; в важных обстоятельствах жизни он
умел владеть собою; но чем непреклоннее была воля его, тем нерешительнее становился он
открыть ее Алине. Он чувствовал, какой жертвы требовал, знал, как трудно для молодой,
прекрасной и богатой женщины отказаться от света. "Но это будет испытанием ее
привязанности, - думал он. - Если ж нет? Нет! Женщина, которая предпочтет мне светскую
жизнь, не знает и не стоит истинной любви". Скоро представился и случай к объяснению. 

Это было на масленице, после катанья с английских гор. Льдяные горы, милостивые
государи, есть выдумка, достойная адской политики, назло всем старым родственницам и
ревнивым мужьям, которые ворчат и ахают, но терпят все, покорствуя тиранке моде. В самом
деле, кто бы не подивился, что те же самые недоступные девицы, которые не смеют перейти
чрез бальную залу без покровительницы, те же самые дамы, которые отказывают опереться
на руку учтивого кавалера, когда садятся опи в карету, весьма вольно прыгают на колени к
молодым людям, долженствующим править на полету аршинными их санками вниз горы и по
льду раската. Между тем, чтобы сохранить равновесие, надобно порой поддержать свою
прекрасную спутницу - то за стройный стан, то за нежную ручку. Санки летят влево и вправо,
воздух свищет... ухаб... сердце замерло, и рука невольно сжимает крепче руку; и матушки
дуются, и мужья грызут ногти, и молодежь смеется; но все, отъезжая домой, говорят: "Ah! que
c'est amusant" [Ах! как это забавно (фр.)], хоть едва ли половина это думает. 

Валериан и графиня, конечно, были в сей половине, потому что возвратились с катанья очень
довольны прогулкой и друг другом, и холод, казалось, только возбудил обоих любовников к
особенной нежности. Стрелипский избрал этот час к решительному откровению и,
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предуведомив Алину, что так как дело идет о благополучии их обоих на всю жизнь, то он не
хочет прибегать ни к каким околичностям, ни к каким сетям льстивой логики или цветам
красноречия, дабы убедить или увлечь ее, но просто изложит свои намерения и просит
только одного, чтоб она беспристрастно обсудила их и откровенно сказала на то ответ свой. 

- Во-первых, милая Алина, - сказал он, - я решился оставить службу, для исполнения других
обязанностей отечеству, которые надеюсь выполнить лучше, прямее и полезнее, нежели
обязанности воина в мирное время. 

Алина вздохнула и покинула кисточку темляка, которым играла она. 

- Но разве ты, друг мой, не можешь служить отечеству по части гражданской или
дипломатической? - произнесла она почти просительным голосом. 

- Я не довольно приготовлен, чтобы стать полезным как судья; службу в департаментах
считаю механическою, а быть дипломатом несовместно пи с моими склоп-ностями, ни с
моими правилами. Во-вторых, мы оставим столицу. 

Алина молчала. 

- В-третьих, - тут Валериан развил пред нею подробный чертеж своих замыслов, для
устройства имения, для усовершенствования земледелия и заводов, для образования
крестьян своих; показал, как благодетелен будет пример его для всего человечества и для
окружных помещиков в особенности. Но когда объявил, что все это требует неусыпного и
безотлучного надзора, светлое чело Алины подернулось думою и она опустила руку
Валериана. 

- И это решительно? - спросила она печально. 

- Решительно. Подробности будут зависеть от воли Алины Александровны, но целое остается
нерушимым. На краткое время мы будем приезжать в которую-нибудь из столиц, но только на
краткое время. 

- Мои советы и мнения, следовательно, теперь бесполезны, - сказала Алина, несколько
тронутая. 

- Но твое согласие необходимо к моему счастию, обожаемая Алина! С тобой каждая минута
ознаменована будет для меня новым блаженством, как для всех окружающих нас добрыми
делами. Ты будешь ангелом красоты и доброты для меня и для всего, чем я владею. О! не
разрушь рая, мною созданного, которым я так долго ласкал свое сердце... Милая, бесценная
Алина! я жду приговора. В искреннем ответе твоем моя судьба: могу или нет назвать тебя
моею? 

- Через три дня ты узнаешь мой решительный ответ, Валериан; только дай мне слово не
говорить со мной, не писать ко мне, не искать случаев со мною встретиться во все это время.
Я хочу обдумать все на свободе, удаленная от влияния страстей. 

- Жестокая женщина! Три дня - век для влюблеп-ного! 

- Жестокий человек! Деревня - вечность для женщины! 

С этим словом Алина исчезла. 

- Понимаю! - сказал Стрелинский с горькою усмешкою, между тем как холодный пот
проступал на его сердце, и тихими стопами вышел из комнаты графини. 

VII 
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Burleigh 

Ihr wart es doch, der hinter meinem Riicken 

Die Konigin nach Fotherinaschlofi Zu locken wufite? 

Leicester 

...Hinter Eurem Riicken? 

Wann scheuten meine Taten Eure Stirn? 

Schiller. 

[Бэрлей 

Не вы ли за спиной моей сумели Направить королеву в Фотрингей? 

Лестер 

За вашею спиною? Да когда же, Когда в своих делах я укрывался От вашего лица? 

Шиллер (нем.)] 

- Подполковник князь Гремин! - провозгласил слуга, возвещая гостя тетке Стрелинского,
которая, сидя одна в гостиной, раскладывала grande-patience [Большой пасьянс (фр.)]. -
Прикажете принять-с? 

- Милости просим, - отвечала она, снимая очки и расправляя шаль свою. - Видно, князь
недавно в Петербурге? - прибавила она. 

- Только вчера с дороги-с. Они хотели видеть Валериана Михайловича; однако ж когда
узнали, что вы не выехавши, просили доложиться. - Сказав это, слуга поспешил пригласить
приезжего. 

Князь Гремин, которого долг службы удержал во фронте, вопреки всех его надежд, и просьб,
и желаний, должен был вести полк на другие квартиры, на границу Литвы, и он тем скорее
помирился с судьбою, что обязанности по делам хозяйства и занятий строя и новые
знакомства в кругу польских дворян давали ему тысячу развлечений и забав. Он бы,
вероятно, и вовсе отдумал ехать в отпуск, если бы внезапная смерть одного из дедов в
Петербурге не призвала его туда для получения наследства и всех хлопот, с наследствами
неразлучных. Пылкий только на день в преследовании замыслов, внушенных прихотью, он не
слишком дивился молчанию Стрелинского и очень покоен сердцем приехал в столицу. Но
когда на него полились новости о близком браке Валериана с графинею Звездич, он был
оглушен и раздражен этим водоворотом. Ревность его пробудилась. Мысль, что он в этой
связи играл смешную роль Криспина, привела его в бешенство; удача Стрелинского, которую
он величал изменою и коварством, вызвала его на месть. В этих враждебных мыслях
поскакал оп в дом прежнего друга, чтобы излить на него всю желчь своего негодования;
так-то злонаправленные страсти и худо понятые правила чести превращают самые
благородные существа в кровожадных зверей! Не застав дома Валериана, князь, однако же,
почел неприличным не засвидетельствовать почтения его тетке, и вот, скрыв досаду свою,
как благовоспитанный офицер, пробирался он в гостиную, не брякнув ни саблей, ни шпорами,
но в зале он невольно остановился, увидев и услышав Ольгу, которая, ничего не зная о госте
и ничему не внимая вокруг себя, пела следующее, аккомпанируя чистый, выразительный
голос свой звуками фортепиано: 

Скажите мне, зачем пылают розы Эфирною душою, по весне, И мотылька на утренние слезы
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Манят, зовут приветливо оне? 

Скажите мне! 

Скажите мне, не звуки ль поцелуя Дают свою гармонию волне? И соловей, пленительно
тоскуя, О чем поет во мгле и тишине? 

Скажите мне! 

Скажите мне, зачем так сердце бьется И чудное мне видится во сне, То грусть по мне
холодная прольется, То я горю в томительном огне? 

Скажите мне! 

Ольга умолкла; но князь еще слушал, и между тем как персты ее перебегали, фантазируя, по
клавишам, его взоры точно так же странствовали по всем чертам певицы 

Он едва верил глазам своим, чтобы это была та самая Ольга, которую он так любил, как дитя,
которую покинул, когда она едва становилась девушкою, и которая теперь предстала ему во
всем блеске, в полном цвету очаровательных прелестей! Он любовался и стройным станом
ее, и аттическою формою рук, и высоким челом, на коем колебались гроздия русых кудрей, и
яхонтовыми ее очами, в коих сквозь дымку мечтательности сверкали искры души, вместе
гордой и нежной; ее лицом, на коем разлит был тонкий румянец, как юное утро мая, и
невинная беспечность с глубокою чувствительностию; брови ее так выразительно подняты
были думою, уста ее так мило сомкнуты улыбкой; казалось, она усмехалась девственным
мечтам своим, созданиям пробуждающейся любви; казалось, она ловила взорами
отдаленное в очарованный круг фантазии, которая, подобно часовой стрелке, пробегает
время и пространство, не удаляясь от средоточия своего сердца... И все было прелестно в
ней... и волшебство звуков, проникающих душу, и красноречие безмолвия, пленяющее взор.
Это не было уже земное существо для Гре-мина; это был идеал совершенства. Он тогда
только прервал свое созерцательное молчание, когда Ольга, повторяя в задумчивости
припев песни, вполголоса произнесла: "Скажите мне!" 

- Я могу только то сказать вам, сударыня, - сказал Гремин с чувством, - что вы поете как
ангел. 

Ольга вспряиула с криком радостного изумления... 

- Ах! Боже мой, это вы, князь Николай! Вообразите себе: я сейчас о вас думала, и вы передо
мной, как будто мысль моя перенесла вас в столицу! Яркий румянец вспыхнул розами на
щеках Ольги. 

- Вот доказательство, что вы можете творить чудеса, Ольга Михайловна! И вы еще не забыли
меня? 

- Я не так ветрена, князь Николай, чтобы позабыть своего кузена и наставника. 

- Считаю себя счастливым, удостоясь внимания особы, столь полной совершенств! 

- Скажите, князь: неужели правда есть игрушка, пригодная только малолетним? Вы сами
учили меня всегда говорить истину, а теперь, когда я в состоянии ценить ее, говорите мне
комплименты. По крайней мере я искренно скажу вам, что мне приятно бывало думать о вас,
потому что мысль эта неразлучна с воспоминанием самой счастливой поры моей - жизни в
монастыре. 

- Мне кажется, сударыня, вы бы скорее могли обвинить обманчивый свет, вселивший вам
недоверчивость, скорее скромность свою, чем мою правдивость. 
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- Полноте ссориться, князь Николай, - и еще в первый раз после долгой разлуки. Я рада вам
тем более, что вы приехали как нарочно, помочь нам развеселить братца: он два дня сам не
свой; печален, и сердит, и прихотлив, как никогда в жизни. Но тетушка, верно, ждет вас,
пойдемте! 

Князь был принят как родной. Доброта почтенной тетки Стрелинского и чистосердечная
веселость, непринужденное остроумие Ольги очаровали его. Час мелькнул как минута, и
негодование его вовсе было утихло, как вдруг голос усатого слуги: "Валериан Михайлович
приехал и просит к себе на половину", бросил всю кровь в голову князя; он раскланялся и
поспешил к Валериану. 

Валериан с распростертыми объятиями встретил Гре-мина. 

- Только тебя недоставало, милый князь, - вскричал он, - чтобы посмеяться удаче наших
предприятий и поздравить меня с роковым успехом! 

- Я приехал не поздравлять вас, господин Стрелин-ский, - отвечал Гремин
насмешливо-холодно, отступая, чтобы уклониться от объятий. - Я приехал только
поблагодарить вас за ревностное участие в моем деле. 

- Вы? Господин Стрелинский? Право, я не понимаю тебя, Гремин! 

- Зато я очень хорошо вас понял, слишком хорошо вас узнал, господин майор! 

Во всякое другое время Стрелинский никак бы не рассердился на обидную вспыльчивость
друга и, вероятно, шутками укротил и пересилил бы гнев его; но теперь, огорченный сам
холодностию графини, колеблем сомнениями, поджигаем ревностию, пошел навстречу
неприятностей, решась платить насмешкой за насмешку и дерзостью за дерзость. 

- От этого-то вы и ошиблись: все что слишком - обманчиво. Не угодно ли присесть, ваше
сиятельство! Начало вашего привета похоже на нравоучение, а я не умею спать стоя! 

- Я постараюсь сказать вам такие вещи, господин майор, которые лишат вас надолго охоты ко
сну. 

- Очень любопытен знать, что бы такое помешало моему сну, когда меня убаюкивает чистая
совесть! 

- О! вы невинны, как шестинедельный младенец, как церковная ласточка! Напрасно было бы
и осуждать человека, у которого совесть или нема, или принуждена молчать. 

- Я не беру на свой счет этих речей, князь; мой язык не имеет причин разногласить с
совестию именно потому, что она светлее клинка моей сабли. Скажите лучше по-дружески и
без обиняков: чем заслужил я такой гнев ваш? 

- По-дружески? Мне, право, странно, что вы, разрывая все узы, все обязанности дружества,
опираясь на него, требуете доверия? Впрочем, вы живете ныне в большом свете, где любят
давать векселя на имение, которого давно нет. 

- Князь! вы огорчаете меня своим неправым обвинением более, чем обидными выражениями.
Но будьте хладнокровны и рассмотрите пристальнее, чем виноват я против вас? Вспомните,
кто предложил мне испытание, кто неотступно требовал моего согласия, кто принудил
взяться за эту роковую порученность? Это были вы, князь, вы сами. Я убеждал вас
отказатьея от подобного предприятия, я вам предсказывал все, что могло случиться и
случилось волею судьбы. Сердцем нельзя владеть по произволу. 

- Но должно владеть своими поступками. Так, милостивый государь! Я просил, я убеждал, я
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заставил вас взяться за это дело; но в качестве друга вы бы могли сами рассудить
несообразность такой просьбы и поправить мою ошибку, вместо того чтоб ее увеличивать,
ловить на нее свои выгоды и употреблять во зло мое доверие; мы всегда худые судьи в
собственных делах, но бесстрастный и беспристрастный взор дружбы долженствовал бы
соблюдать мою пользу, а не прихоти. 

- Странно, право, что вы делаете для себя монополию из своих правил. Мы худые судьи в
своем деле - это чистая правда, и я сам мог увлечься любовью, которую хотел только
испытать. 

- Вы бы должны были предупредить это или по крайней мере удалиться, заметив опасность
для самого себя, но нет, вам угодно было оседлать судьбу для извинения своей двуличности
и утешать меня, как зловещая птица, старинною песнею светских друзей: "Я говорил тебе:
быть худу! Я тебе предсказывал! Я предупреждал тебя". 

- Не забудьте, князь Гремин, что я взялся быть вашим испытателем, но не стряпчим и не
строил себе дороги из развалин вавилонского вашего столба к небу. 

- Поздравляю вас, господин Стрелинский, с этим небом, но, признаюсь, ему не завидую. Я
уже излечился от охоты искать своего счастия в женщине, которой привязанность изменчива,
как цвет хамелеона; и в доказательство вот как ценю я подарки и поминки ее! 

С этим словом он бросил в пыл камина письма и перстень графини. 

- Нельзя не похвалить вас за такую решимость, князь; немного ранее она была бы еще
больше кстати. Графиня забыла вас так же, как и вы ее, очень скоро после разлуки. Все это
было - детская прихоть. 

- Прошу избавить меня, господин майор, равно от ваших похвал и откровений. Мы не Дафнис
и Меналк, чтобы вести словесную войну за вопрос, кого она любит или не любит. Только не
радуйтесь и вы своим торжеством... Женщине, изменившей одному, легко изменить и другому
и третьему. 

- Будьте скромнее на счет графини, Гремин! Я сносил многое за самого себя, но когда вы
дерзаете нападать на доброе имя дамы, это выходит и выводит из границ самого уступчивого
терпения... Я не ангел. 

- Очень верю, господин Стрелинский. Я так же далек от этой мысли, как вы от этого
достоинства... Но угрозы ваши мне забавны, господин майор. 

- А мне- жалок ваш характер, господин подполковник! 

- Нельзя ли узнать, почему вы удостаиваете меня своим сожалением? 

- Потому, что вы, ослепленный пустым тщеславием, оскорбленным самолюбием,
бесстрастною ревностию, а быть может, и самою мелочною завистью, скачете за тысячу
верст для того, чтоб огорчить, обпдеть, уязвить человека, который до сих пор любил и уважал
вас. 

- Вы мне доказываете любовь свою даже и этими речами, господин Стрелинский, что же
касается до вашего уважения, я только раскаиваюсь, что прежде ценил его, и 

теперь оно столько ж для меня занимательно, как ветер в Барабинской степи... Прекрасное
дружество! Почти женится, и не написать мне ни строчки, оставить меня в таком неведении,
что я узнал о свадьбе вашей от трактирных маркеров! 

- Я писал к вам два раза, но, вероятно, переход полка замедлил доставку писем; а что до
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свадьбы моей, городские слухи опередили правду. Статься может, она никогда не состоится.
Я до сих пор не заверен словом в совершенном согласии графини. 

- Вы писали! Вы не уверены! Я, право, не ожидал, чтобы вы так скоро выучились прибавлять
Ложь к лицемерию! 

- Ложь! - вскричал Стрелинский, задыхаясь от гнева. - Ложь! Одна кровь может смыть это
слово! 

- Почему же и не так! - отвечал князь презрительно, качаясь на стуле. - Любовь и кровь
старинная рифма. 

- Это решено... это кончено. Однако ж не испытывайте меня далее, Гремин; не заставьте
насказать вам таких вещей, которые не должны быть произносимы между благородными
людьми. Когда мы встретимся? 

- И встретимся, конечно, впоследние - завтра. Кто бы из нас ни лег, я всегда буду в выигрыше
не дышать одним воздухом с тем, кто заплатил мне за всю дружбу такою... 

- Удержитесь, князь! Есть слова, за которые не спасут вас ни память прежней приязни, ни
кровля гостеприимства. 

- Вам очень пристало говорить о приязни, когда вы превратили в желчь о ней воспоминание.
А что до прав гостеприимства, я не вымаливаю у них покровительства; моя сабля мне лучший
защитник. 

- Бросьте пустое хвастовство, князь Гремин; завтра так завтра. Выстрел - самый остроумный
ответ на дерзости. 

- А пуля - самая лучшая награда коварству. Завтра вы уверитесь, что я не из той ткани, из
которой делаются свадебные подножки, и не бубновый туз, чтобы в меня целить
хладнокровно. Мой секундант не замедлит посетить вас сегодня же. 

- Очень рад. 

Друзья-недруги расстались, пылая гневом. 

VIII 

Я был отважно хладнокровен; 

Но признаюсь, на утре лет 

Не весело покинуть свет 

И сердца бой не очень ровен, 

Когда вопросом: "Быть иль нет?" 

Вам заряжают пистолет. 

Ольга не могла сомкнуть глаз в течение целой зимней ночи. Как ни мало изведала она свет,
но частые рассказы о поединках уже познакомили ее с этим кровавым предрассудком, а
необычайная угрюмость и принужденная шутливость брата, весть, что он очень крупно
говорил с князем Греминым наедине, и позднее посещение незнакомого офицера возбудили
в душе ее все опасения и страхи. Не понимая причины, она видела возможность ссоры между
братом и Греминым. Далеко до зари она была уже одета и бродила как тень по тихим и
пустым комнатам. Ужасное сомнение волновало грудь ее; она желала и страшилась узнать
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роковую истину, прислушивалась к каждому шороху, к каждому звуку. Несколько раз на
цыпочках прокрадывалась она к братней половине, но там было все мертво и темно. Вдруг
конский топот у крыльца привлек все ее внимание; белый султан мелькнул у братней
маленькой лестницы, и вещее сердце ее замерло... тяжкое предчувствие оледенило кровь.
Она слышала говор в ближней комнате и не смела слушать, - она хотела удалить
безнадежную известность, но братская любовь преодолела все. Притаив дыхание, взглянула
Ольга в замочную скважину: против самых дверей топилась печка и озаряла комнату
багровым полусветом своим. Старый слуга Валериана плавил свинец в железном ковше, стоя
перед огнем на коленях, и лил пули дело, которое прерывал он частыми молитвами и
крестами. У стола какой-то артиллерийский офицер обрезывал, гладил и примерял пули к
пистолетам. В это время дверь осторожно растворилась, и третье лицо, кавалерист-гвардеец,
вошел и прервал на минуту их занятия. 

- Bonjour, capitaine [Здравствуйте, капитан (фр.)], - сказал артиллерист входящему. - Все ли у
вас готово? 

- Я привез с собой две пары: одна Кухенрейтера, другая Лепажа; мы вместе осмотрим их. 

- Это наш долг, ротмистр. Пригоняли ли вы пули? 

- Пули деланы в Париже и, верно, с особенною точностью. 

- О, не надейтесь на это, ротмистр! Мне уж случилось однажды попасть впросак от подобной
доверчивости. Вторые пули - я и теперь краснею от воспоминания - не дошли до полствола, и
как мы не бились догнать их до места, - все напрасно. Противники принуждены были
стреляться седельными пистолетами - величиной едва не с горный единорог, и хорошо, что
один попал другому прямо в лоб, где всякая пуля - и меней горошинки и более вишни
производит одинаковое действие. Но посудите, какому нареканию подверглись бы мы, если б
эта картечь разбила вдребезги руку или ногу? 

- Классическая истина! - отвечал кавалерист, улыбаясь. 

- У вас полированный порох? 

- И самый мелкозернистый. 

- Тем хуже; оставьте его дома. Во-первых, для единообразия мы возьмем обыкновенного
винтовочного пороха; во-вторых, полированный не всегда быстро вспыхивает, а бывает, что
искра и вовсе скользит по нем. 

- Как мы сделаемся со шнеллерами? 

- Да, да! эти проклятые шнеллеры вечно сбивают мой ум с прицела и не одного доброго
человека уложили в долгий ящик. Бедняга Л***ой погиб от шнеллера в глазах моих: у него
пистолет выстрелил в землю, и соперник положил его, как рябчика, на барьер. Видел я, как и
другой нехотя выстрелил на воздух, когда он мог достать дулом в грудь противника. Не
позволить взводить шнеллеров - почти невозможно и всегда бесполезно, потому что
неприметное, даже невольное движение пальца может взвести его, и тогда хладнокровный
стрелок имеет все выгоды. Позволить же - долго ли потерять выстрел? Шельмы эти
оружейники; они, кажется, воображают, что пистолеты выдуманы только для стрелецкого
клоба! 

- Однако ж не лучше ли запретить взвод шнеллеров? Можно предупредить господ, как
обращаться с пружиной, а в остальном положиться на честь. Как вы думаете, почтеннейший? 

- Я согласен на все, что может облегчить дуэль; будет ли у нас лекарь, г. ротмистр? 
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- Я вчерась посетил двоих и был взбешен их корыстолюбием... Они начинали предисловием
об ответственности и кончали требованием задатка; я не решился вверить участь поединка
подобным торгашам. 

- В таком случае я берусь привести с собою доктора, величайшего оригинала, но
благороднейшего человека в мире. Мне случалось прямо с постели увозить его на поле, и он
решался не колеблясь. "Я очень знаю, господа, - говорил он, навивая бинты на инструмент, -
что не могу ни запретить, ни воспрепятствовать вашему безрассудству, и приемлю охотно
ваше приглашение. Я рад купить, хотя и собственным риском, облегчение страждущего
человечества!" Но что удивительнее всего - он отказался за поездку и леченье от богатого
подарка. 

- Это делает честь человечеству в медицине. Валериан Михайлович спит еще? 

- Он долго писал письма и не более трех часов как уснул. Посоветуйте, сделайте милость,
вашему товарищу, чтобы он ничего не ел до поединка. При несчастье пуля может скользнуть
и вылететь насквозь, не повредя внутренностей, если они сохранят свою упругость; кроме
того, и рука натощак вернее. Позаботились ли вы о чет-вероместной карете? В двуместной ни
помочь раненому, ни положить убитого. 

- Я велел нанять карету в дальней части города и выбрать попростев извозчика, чтобы он не
догадался и ие дал бы знать. 

- Вы сделали как нельзя лучше, ротмистр; а то полиция не хуже ворона чует кровь. Теперь об
условиях: барьер по-прежнему - на шести шагах. 

- На шести. Князь и слышать не хочет о большем расстоянии. Рана только на четном
выстреле кончает дуэль, - вспышка и осечка не в число. 

- Какие упрямцы! Пускай бы за дело дрались, так и не жаль пороху, а то за женскую прихоть и
за свои причуды. 

- Много ли мы видели поединков за правое дело? А то все за актрис, за карты, за коней или
за порцию мороженого. 

- Признаться сказать, все эти дуэли, которых причину трудно или стыдно рассказывать,
немного делают нам чести. Итак, ровно в полдень и за Выборгскою заставой? 

- В полдень и там. Невдалеке от трактира, на второй версте, где мы съедемся, влево от
дороги, есть пустой и довольно светлый ток; в нем мы будем защищены от ветра и сверкания
солнца. Я надеюсь, однако, что мы, прежде чем сведем их, испытаем все средства к
примирению? Смертной обиды между ними не было, и, может, нам удастся кончить дело
извинением. 

- Я бы готов был целый год принимать заряды вместо того, чтоб жечь их, если б удалось нам
это; но, признаюсь, мало имею надежды на успех. Говорить соперникам о мире, когда они
приехали на поле, все равно что давать лекарство мертвецу. Пули твои никуда не годятся! -
вскричал нетерпеливо старику слуге артиллерист, бросив пару их на пол. - Они шероховаты и
с пузырьками. 

- Это от слез, Сергей Петрович! - отвечал слуга, отирая заплаканные глаза. - Я никак не могу
удержать их; так и бегут и порой попадают в форму. Да и руки мои дрожат, словно у
предателя Иуды. Что скажут добрые люди, когда узнают, что я отлил смертную пулю моему
доброму барину, - какой грех ляжет на душу! С каким сердцем встречу барышню Ольгу
Михайловпу, если бог попустит мне видеть смерть барина! Он один ей вместо отца родного!
Ваше высокоблагородие! заставьте за себя молить бога, отведите барина от греха или от
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беды своей, уговорите, упросите его; мы... все... 

Старик не мог продолжать от рыданий... Артиллерист, тронутый сим, старался утешить его. 

- Полно, полно, старик! Как не стыдно тебе расплакаться как теленку. Ты сам в
четырнадцатом году был в делах с барином, ты знаешь, что не все пули бьют и не все
раненые умирают, притом мы постараемся и уладить полюбовно. 

Ольга не могла слушать долее; голова ее кружилась, колена изменяли. Ужасные подробности
поединка рисовали пред нею кровавыми чертами картину братней кончины... 

- Раненого или убитого, - повторила она, упадая в кресла, - убитого! 

Мысли ее помутились... Страх ледяною рукою своей сдавил сердце. 

Есть минуты, есть часы тоски тяжкой, неизъяснимой... Разум тогда, будто пораженный
параличом, вдруг прерывает ход свой, но чувство, отравленное полным понятием о величии
беды, подобно лавине, рушится на сердце и погребает его в хладе отчаяния, немого, но
глубокого, бесчувственно-мучительного! Тогда очи не находят слез, уста - выражений, и тем
ужаснее тоска, сосредоточенная в груди, тем едче слезы, каменеющие на сердце, которое,
как подземная жила, переполненная пылающею серой, рвется сбросить с себя громаду и,
готовое расторгнуться, не может сдвинуть груза, его удушающего, не может отреять
палящего вздоха. 

Ольга не плакала, ибо не могла плакать, ничего не слышала, ничему не внимала она. На все
приглашения, на все вопросы тетки отвечала она отрицательным движением головы и не
трогалась с места. Наконец, когда ясный уже луч солнца, проникнув туманы, упал на чело ее,
она как будто очнулась от болезненного за-бытия, подобно Мемновой статуе в пустынях
Пальмиры. 

- Где братец? - спросила она, вставая. 

- Уехал! - было ответом, и она снова погрузилась в мрачное онемение, вперив неподвижные
очи в окно. По лицу ее то мелькало нетерпение ожидания, то улыбание надежды умолить
брата, но всего чаще, всего мрачнее ложилась тень отчаяния, ибо разум уверял ее, что
никакие доводы, никакие чувства не могли совратить Валериана с пути, однажды избранного;
притом же она очень хорошо постигала, что судьба поединка зависела всего более от
обидчика, то есть князя Гремина. "И он, которого я считала благоразумнейшим существом,
он, которого любила, которого воображала братом - брату, жаждет теперь крови и смерти. Ах!
как злы люди", - думала она. А между тем часы текли за часами, било одиннадцать, и вся
душа Ольги перешла в зрение; как на перст судьбы, глядела она на тихо переступающую
стрелку... Еще четверть, еще... И она воскликнула: 

- Все погибло! Он не хочет даже проститься с сестрою, он боится быть тронутым моею
горестию... Боже великий, подкрепи меня! 

Ольга поверглась ниц перед образом, и решимость осенила свыше теплую мольбу ее. 

На второй версте по дороге к Парголову, направо, на холме виден простой русский трактир,
выкрашенный желтою краскою, - свидетель многих несчастных сцен или веселых примирений
зимою. Летом никто из порядочных людей не посещает его, равно за неопрятность, как и
потому, что окрестные дачи в это время кипят народом и, следственно, не могут быть
поприщем поединков. Вся трактирная челядь высыпала на крыльцо, завидя две кареты и
парные сани, пробивающиеся к ним сквозь сугробы снега, блестящего миллионами звезд на
солнышке. Это, как можно было угадать, был поезд вовсе не свадебный, поезд наших
дуэлистов. Противников развели по разным комнатам. Артиллерист вызвался ехать вперед
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приготовить место и утоптать смертную тропу. Доктор пригласил другого секунданта сыграть
партию в биллиард, и вот соперники наши оставлены были сами себе на раздумье-Валериан
был угрюм, но с каким-то удовольствием смотрел на безжизненный снег, покрывающий
саваном долину, на траурную зелень елей. Он пламенно и нежно полюбил графиню, и ее
холодность, ее легкомыслие сокрушили все его надежды. Он улыбкою встретил мысль о
смерти, потому что смерть никому не кажется так утешительна, как обманутой или неудачной
любови. "Три дня - и нет ответа... - думал он. - Это самый понятный ответ! Ей жаль лучей
своего сиятельства; ей приятнее перецеживать светскую скуку в кругу модных обезьян, чем
наслаждение жизнию с мужем-человеком; ей лестнее вселять мечты и желания в других, чем
мыслить и чувствовать наедине с другом или с собою. Да будет! Благодарю судьбу, что она
заранее спасла меня от легкомысленной женщины. В сладком чаду заблуждений, в
очаровании страсти мне бы тяжко было вырваться из объятий счастия. Но теперь я
равнодушен к жизни; я презираю свет, в котором любовь - тщеславие, а дружество - прихоть.
Но ты, Алина, ты виновна более всех! Необыкновенная смертная, ты увлеклась стадом
обыкновенных женщин... Ты одна могла создать мое счастие, ты одна могла ценить мою
любовь, и я, не утешен взаимностию, сойду в могилу - и за тебя! Алина! Алина! ты оценишь
меня, когда меня потеряешь!" Слезы навернулись на глазах Валериана. Но, право, не знаю,
почему ни одна из них не посвящена была сожалению о сестре; таковы все влюбленные; во
время своей горячки у них нет ни думы, ни слова, кроме о милой, и, даже умирая, они больше
думают о том, как понравятся в гробу своей возлюбленной, нежели о том, как станут плакать
о них родные. 

Зато, если в одной комнате Ольга была забыта для любви, в другой, по той же самой
причине, она была предметом восклицаний и вздохов. Князь Гремин сидел там мрачнее
сентябрьского вечера и очень заунывно барабанил пальцами по столу; но или сосновая эта
гармоника не могла вполне выразить печальных его мыслей, или сам он был непривычный
виртуоз на этом инструменте, только фантазия его походила на погребальный марш,
достойный похорон кота мышами. Как ни забавно-жалобна была, однако ж, его музыка, его
думы были вовсе не забавны. Когда погас первый пыл негодования, он горько раскаивался в
своей дерзкой вспыльчивости; совесть громко укоряла его в обиде старого друга, - и для чего,
для кого? Для той, которую уже давно не любил он, для той, которая сама его забыла; не
имея другой цели, кроме препятствия в счастии сопернику, из пустого тщеславия! Но всего
убедительнее действовала на него логика любезности и красоты Ольги; все силлогизмы его
оканчивались и начинались укорительным вопросом: "что скажет на это сестра Валериана?"
Ненависть в жизни, если он убьет противника, или презрение после смерти - за вражду
непременно долженствовали быть уделом его, а Гремин глубоко чувствовал, как
благородный человек и как пламенный мужчина, сколь тяжело было бы ему сносить не
только ненависть или презрение, но даже равнодушие Ольги, достойной всякого уважепия "и
любви", приговаривало сердце, "и, может быть, неравнодушной к тебе", шептало самолюбие.
Но голос предрассудков звучал как труба и заглушал все кроткие, все добрые ощущения. 

- Теперь уже поздно раздумывать, - сказал он со вздохом, разрывающим сердце. - Нельзя
возвратить сделанного, стыдно переменять решение. Я не хочу быть сказкою города и полка,
согласясь мириться под пистолетом. Люди охотнее верят трусости, чем благородным
внушениям, и хотя бы еще лестнейшие надежды, еще Драгоценнейшее бытие лежали в дуле
моем, я и тогда послал бы выстрел Стрелинскому. 

- Все готово, князь! - сказал секундант его, распахивая дверь. Остается только зарядить
пистолеты, и, как водится, мы просим вас при том присутствовать. 

Противники вошли с разных сторон, холодно и безмолвно поклонились друг другу, и, между
тем как Гремин остановился у стола, на котором готовилась роковая трапеза, Стрелинский
подошел к доктору, который без милосердия один-одинехонек гонял шары по биллиарду.
Больно душе видеть людей перед поединком, еще больнее быть посредником в оном.
Невольно желаешь зла другому, потому что желаешь сохранения своему товарищу, и это
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чувство проливает на все церемонную принужденность, между тем как все стараются быть
необыкновенно веселыми - соперники, чтобы показать свою смелость, а секунданты, чтоб
поддержать ее. 

Валериан, познакомясь на переезде с доктором-оригиналом, шутя спросил его, обращаясь к
прерванному в карете разговору: 

- Не отступаетесь ли вы, любезный доктор, от чудесной гипотезы своей, что когда-нибудь
люди научатся прививать детям хорошие качества, как коровью оспу, и лечить от страстей,
как от прилипчивых болезней? 

- Для чего мне быть отступником от своих рассуждений, когда вы не хотите покинуть свои
предрассуждения? - отвечал доктор и положил красный в лузу. 

- Жаль, право, что я не родился позже веками пятью: очень бы любопытно посмотреть, как
станут вылечивать от любви шпанскими мушками или от злости припарками и лигатурами! 

- От злости и теперь в простом народе лечат припарками и перевязками, так, как в старину от
сумасшествия чахоткою, - только едва ли с успехом. Но почему не предположить, что, при
всеобщем усовершении наук, нужнейшая из них не выйдет из настоящего дряхлого своего
младенчества? Тогда, Валериан Михайлович, мне бы гораздо приятнее было предупредить
вашу раздражительность какими-нибудь сладкими пилюлями, нежели вытаскивать свинцовые
из ваших костей. 

- То-то будет золотой век для медиков! 

- Золотой для медицины, а бессребреный для медиков, которые до сих пор, наравне с
крапивным семенем судей, живут на счет глупости, или пороков, или бедствий человеческих! 

- Почтенный доктор... - прервал речь его артиллерист, заряжая вторую пару, - решите спор
наш: я говорю, что лучше уменьшить заряд по малости расстояния и для верности выстрела,
а господин ротмистр желает усилить его, уверяя, что сквозные раны легче к исцелению, - это
статья по вашему департаменту. 

- Дайте руку, господин пушкарь в превосходной степени. Мы должны быть друзьями и
соседями, не только потому, что ваше училище, где научают убивать по правилам, рядом с
нашею клиникою, где учат исцелять людей, но и потому, что природа всегда подле яду
помещает противуядие. Вы смеетесь, вы говорите, что это два зла вместе, - пусть так. Только
увеличьте заряд, если нельзя вовсе его уничтожить. На шести шагах самый слабый выстрел
пробьет ребра; и так как трудно, а часто и невозможно вынуть пули, то она и впоследствии
может повредить благородные части. 

- Высокоблагородные части, - сказал, улыбаясь, Гремин, - мы оба штаб-офицеры; но шутки в
сторону, доктор: откуда почитаете вы всего безопаснее вынимать пулю? 

- Из дула, - отвечал доктор очень важно. Все засмеялись. 

- Не угодно ли будет, князь, снять эполеты? - сказал один из секундантов, укладывая
пистолеты в ящик. - Золото - слишком видная цель для противника. 

- Вы так строги, любезный посредник мой, что я того и жду приглашения оставить здесь и
голову, потому что она еще виднейшая цель... 

В это время послышался стук у двери. - Боже мой! - воскликнул артиллерист, закрывая
плащом оружие. - Не дадут и подраться покойно! Кто там? 

- Ездовой графини Звездич спрашивает майора Стрелинского, - произнес за порогом маркер,
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точно таким же голосом, как возвещает он "двадцать три и ничего!". 

Стрелинский одним прыжком был уже в сенях. 

- Вас просит видеть какая-то дама, - сказал Гре-мину трактирный мальчик, вбегая с другой
стороны. Князь вышел, пожимая плечами. Но вообразите его изумление, когда стройная
незнакомка отбросила вуаль с лица своего и в ней он узнал Ольгу со всеми прелестями
юности, в полном вооружении невинности и собственного достоинства. 

- Ольга! - воскликнул он, пораженный еще более, чем удивленный. Ольга, вы, вы здесь? 

- И вы причиной тому, князь Гремин, - отвечала Ольга с гордою твердостию. - Если б я и не
знала опасностей моего поступка, то одно изумление ваше открыло бы мне все... Но я все
знаю и на все решилась. Пускай свет назовет меня безрассудною искательницею
приключений, пускай стану я сказкою столицы, пусть эта минута бросит вечную тень на
остаток моей жизни, - но не должна ли я презреть всем для спасения брата, которого хотите
вы погубить! Но я не упрекать вас пришла, князь Гремин, но просить, но убеждать, умолять
вас: забудьте кровожадную ссору вашу, открытую мне случаем. Заклинаю вас именем бога,
которого забываете, именем человечества и разума, которые попираете вы ногами, именем
прежней дружбы и вечной любви ко всему, что драгоценно для вас в этой жизни и лестно за
могилой! Вы искали поединка, и от вас зависит прекратить его. Князь! Примиритесь с
Валерианом! Спасите меня от горького чувства видеть убийцу в брате или от неутолимого
плача по нем. Что станется тогда со мной в этом враждебном свете, без друга, без советника
и покровителя? Как мало жила я и как несчастна, что дожила до ужасной поры, в которую два
существа, уважаемые мной больше всего в мире, готовы растерзать друг друга! 

Сначала голос Ольги был тверд и выразителен, но когда речь коснулась до братской
привязанности, он стал тише и нежнее, дыхание прерывалось, замирало; тоска высоко
вздымала грудь; очи ее, отягченные слезами, наконец пролили их в три ручья, и она, рыдая,
опустилась на стул. Князь Гремин, энтузиаст всего высокого и благородного, тронутый до
глубины души прекрасным самоотвержением Ольги, стоял в восторге, нем и неподвижен. Он
поглощал взорами великодушную примирительницу. Сладостное чувство умиления проникло
все его существо; одна искра чистой любви осветила всю его душу. Как молния превращает
полюсы компаса, так всемогущие слезы невинности превратили в доброту все семена зла и
злобы, в груди таящиеся. Он был уже счастлив, ибо высочайшее счастие есть сознание чужих
совершенств, сознание высокого и прекрасного. 

Ольга, однако ж, почитая безмолвие князя колебанием или отказом, гордо встала и
произнесла, сверкая взором: 

- Но знайте, князь Гремин, если речь правды и природы недоступна душам, воспитанным
кровавыми предрассудками, то вы не иначе достигнете до брата моего, как сквозь это сердце.
Не пожалев славы, я не пожалею жизни. 

- Нет, нет! Существо неземное! - воскликнул Гремин, - свою жизнь, хотя бы тысячу раз
обновленную, готов теперь пожертвовать я за вас, за Валериана! Ольга! ваше великодушие
победило меня! 

С этим словом он вошел в залу и громко сказал Валериану: 

- Господин майор! я прошу у вас извинения в своей горячности; очень сожалею о том, что
вчерась произошло между нами, и если вы довольны этим объяснением, то сочту большою
честию возврат вашей дружбы. 

Стрелинский, вовсе не ожидая такой развязки, перечитывал весело какое-то письмо, - очень
вежливо, однако ж очень охотно протянул руку Гремину. 
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- Тому легко примирение, - сказал он, - кто сам имеет нужду в прощении, - и друзья обнялись
снова друзьями. 

- Господа секунданты! скажите по совести, не имеем ли мы в чем-нибудь укорять себя, как
благородные люди и офицеры? - сказал Гремин. 

- Никогда и никто не усомнится в вашей храбрости, - отвечал гвардеец, обнимая князя. 

- Признаваться в своих ошибках есть высшее мужество, - возразил артиллерист, сжимая руку
майору. 

- Сделав все для света, я прошу у тебя, любезный Стрелипский, для самого себя пяти минут
особенного разговора. 

Рука об руку с князем вошел Валериан в другую комнату весело и беззаботно, но чело его
подернулось, как заревом, когда он увидел там сестру свою! 

- Что это значит?! - вскричал он грозно. Но когда сестра с радостным приветом: 

- Вы не будете врагами, вы не будете стреляться! - упала к нему на грудь бесчувственна,
голос его смягчился... 

- Ольга! Ольга! что ты сделала? - произнес он печально. - Невинная, неопытная душа! ты
погубила себя! 

Тихо опустил он на софу драгоценное бремя, и невольный взор упрека пронзил сердце
Гремина; между тем призванный доктор суетился около Ольги. 

- Друг! друг! - сказал глубоко тронутый князь, - не уничтожай меня; я сам чувствую, сколько
бед накликало мое безрассудство; подумаем лучше, как исправить ошибку. Поездка сестрицы
твоей едва ли утаится от клеветы, и бог весть, какими баснями украсит ее свет! Чувствую, что
я не стою этого ангела, но чувствую, что без нее нет для меня счастия на земле... И если
сердце ее не занято... если... я, как старый друг твой, спрашиваю тебя, Валериан... хочешь ли
ты иметь меня зятем? 

Стрелинский мрачно взглянул на него... 

- Князь! я откровенно скажу тебе, что прежде не желал бы лучшего мужа Ольге, но вчерашняя
твоя горячность за графиню заставляет меня сомневаться в счастии сестры! 

- Валериан! не разрывай могил минувшего... Кто не был молод! От сего дня я новый человек;
прежняя привязанность к сестрице твоей обратилась в страсть неодолимую и неизменную. 

- Верю, - сказал Валериан, пожимая руку друга, и указал на сестру, которая начинала
приходить в себя. - Милая, добрая Ольга! здесь ты видишь людей, тобой примиренных и
благодарных; но, кроме благодарности, здесь есть некто желающий получить награду,
заслужив наказание; он уверяет, что любит тебя, клянется в верности... Доканчивайте, князь
Гремин! 

Гремин с пылкостию и страхом вступил в трудное объяснение. 

- Я буду краток, - сказал он, приближаясь к Ольге, - как ни вредно виноватому быть им. Так,
Ольга, я дерзаю искать руки вашей, хотя в глубине души сознаюсь, как недостоин я такого
блаженства. Не говорю теперь о взаимности, я буду счастлив и тем, если вы меня не
ненавидите, и терпеливо стану ждать чувств нежнейших, как награды. 

- Теперь я не имею никакой причины ненавидеть вас; я, напротив, обязана вам
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благодарностию! - возразила Ольга едва внятно. 

- Это лишь слабый образчик моей беспредельной покорности; имея образцом такого ангела,
какое доброе качество мне недоступно? Ольга! жизнь без вас для меня пустыня, с вами - рай;
решите участь мою! 

Ответ Ольги можно было прочесть в каждой черте лица, в трепетании каждой жилки; слезы
наслаждения стояли в ресницах, румянец счастия пылал на щеках ее... Все сны, все мечты ее
разгадались; она была так невинно счастлива, но ей было так ново и страшно это положение;
наконец она приклонила милое лицо свое к плечу Валериана и тихо, тихо сказала: 

- Братец, отвечай за меня! 

- Князь Николай! вручаю тебе лучшую жемчужину моего бытия. Есть бог в небе и совесть в
сердце, если ты не сделаешь мою Ольгу счастливою! 

Тут положил Валериан руку сестры в руку Гремина, и седьмое небо распахнулось для
влюбленного. 

- Я сегодня так счастлив, что боюсь, не во сне ли вижу все это; друзья мои! вот письмо от
Алины, - примолвил Валериан, отдавая для прочтения письмо Гре-мину. Гремин читал: 

- "За свою недоверчивость, милый Валериан, ты заслужил наказание и получил его, но чего
эта шутка стоила моему сердцу! Как можно было сомневаться, что, куда б ни забросила тебя
судьба, куда бы ни увлекла воля, в горе и счастии я всегда с тобой неразлучна. Впрочем, эти
три дня я посвятила на убеждение моих нравственных и политических опекунов; теперь все в
порядке, и я могу ехать за тобой к полюсу, пе только в прекрасную деревню. Сегодня ожидаю
неверующего на мир и через два месяца - о сладкая мысль! - я буду уже иметь священное
право называться твоею Алиною!" 

Поздравления и объятия полетели к счастливцу... Сам доктор, со слезами умиления на
глазах, смотрел на небо, скинув ошибкою парик вместо колпака. 

- Еще пара таких женщин, - бормотал он, - и я выброшу всех редких букашек за окно! Жаль
только, что Ольга заставит меня переправить целую главу о женщинах! 

Стрелипский, посадив сестру свою в карету, остановился у дверец. 

- Господа! - сказал он, - милости просим ко мне откушать и запить прошедшие безрассудства.
Господ же секундантов, благодаря, сверх того, за их участие, прошу сделать нам честь
переменить роли секундантов на должность шаферов у меня и жениха сестры моей, князя
Гремина! 

Он умчался при радостных приветах. 

Восхищенный князь, обнимая с радости всех .и каждого, сказал доктору, приглашая его сесть
с собою в карету: 

- Я надеюсь, и для вас, почтеннейший друг наш, приятнее видеть свадьбу, чем похороны. 

- Я не бываю на свадьбах, чтобы не заставить краснеть других, ни на похоронах, чтобы не
краснеть самому, - отвечал доктор, садясь в сани. 

- Теперь, однако ж, дело идет не о проводах невест или мертвецов в новый для них мир, а
только о проводах масленицы. Валериан ждет вас к дружескому обеду. 

- Непременно буду, охотно буду, но теперь еще рано, я заеду к себе приписать кое-что к моей
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диссертации. 

- Конечно, о страстях устрицы! - сказал Гремин, улыбаясь. 

- Напротив, об удачных глупостях человека, - возразил доктор. 

КОММЕНТАРИИ 

Испытание. Впервые - в "Сыне отечества и Северном архиве", 1830 год, NoNo 29, 30, 31, 32,
за подписью: А. М.. с пометкой: 1830, Дагестан. Текст сверен с беловым автографом,
хранящимся в рукописном отделе Государственной публичной библиотеки им.
Салтыкова-Щедрина, фонд 69, ед. хр. 7. Посвящается Ардалиону Михайловичу Андрееву,
петербургскому знакомому А. А. Бестужева, принимавшему участие в подготовке его
Собрания сочинений. 

Стр. 193. Клеопатра (69 - 30 гг. до н. э.) - царица Египта, прославившаяся красотой и умом. 

...и смех, эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бокалах. - Согласно преданию, Клеопатра
поспорила с римским императором Антонием, что она за скромной трапезой может потратить
10 тысяч систерций; она велела подать чашу с уксусом, опустила туда жемчужину из своей
серьги, которая тут же растворилась, и затем выпила этот уксус (см.: Плиний-Старший.
Естественная история, кн. IX, гл. 58). 

Стр. 194. ...гомеровского описания дверей... - Имеется в виду описание двери опочивальни
Телемаха в "Одиссее" Гомера. 

...славный китолов Скорезби... - Вильям Скорезби (1789 - 1857) английский мореплаватель.
Свои наблюдения о северных морях изложил в сочинении: "Account of the arctic regions"
(Лондон, 1820). 

...сохрани меня Аввакум! - Имеется в виду или Аввакум Петрович (1620 1682) - протопоп,
поборник русского старообрядчества, или один из библейских пророков. 

...трехбунчужный паша... - Паша - высший титул сановников Турции. Знаком их достоинства
был бунчук (пучок конских волос). 

Стр. 195. Плум-пудинг (англ.) - сливовый пудинг. 

Жомини Антуан Анри (Генрих Вениаминович; 1779 - 1869) - военный писатель и теоретик.
Родился в Швейцарии, служил в швейцарской, французской армиях. В русской армии служил
с 1813 г.. был генералом от инфантерии (1826). 

Люцифер (лат.) - в христианской мифологии сатана, дьявол. 

"Фрейшиц" (нем. Freischtitz) - "Волшебный стрелок", опера немецкого композитора К. Вебера
(1786 - 1826), впервые поставленная в 1821 г. 

...аппликатура V. С. Р. со звездочкой... - сорт шампанского вина; аппликатура - металлическая
накладка на горлышке бутылки. 

Стр. 196. Рутироеать - ставить на одну и ту же карту. 

Знак Водолея - одно из зодиакальных созвездий, в которое солнце вступает в январе. 

Стр. 198. ...соляной обломок Лотовой жены... - По библейскому преданию, жена патриарха
Лота, покидающая обреченный на гибель Содом, вопреки запрещению бога, обернулась и
взглянула на пылающий город, за что была обращена в соляной столб. 
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...убрался в Елисейские... - В греческой мифологии Елисей-ские поля, или Элизиум, - часть
загробного мира, где пребывают праведники. Здесь: умереть. 

Стр. 199. Арендт Николай Федорович (1785 - 1859) - хирург, лейб-медик. 

Алънаскар (Альнаскаров) - отставной мичман, персонаж из комедии Н. И. Хмельницкого
"Воздушные замки" (1818). 

Платон (427 - 347 гг. до н. э.) - древнегреческий философ. 

Декарт Рене (1596 - 1650) - выдающийся французский философ, физик, математик и
физиолог. 

Стр. 201. Эпиграф взят из поэмы Байрона "Дон Жуан" (1824). 

Финская Пальмира (Северная Пальмира) - то есть Петербург. Пальмира древний город в
Сирии, славившийся пышностью и богатством (I тысячелетие до н. э.). 

Гогарт Вильям (1697 - 1764) - английский живописец и гравер, изображавший бытовые и
уличные сцены. 

Стр. 202. ...гуси, забыв капитолийскую гордость... - Гуси у древних римлян считались
священными птицами и находились в Капитолии, так как, по преданию, они спасли Рим,
предупредив своим гоготанием спавших жителей о приближении врагов. 

Стр. 203. ...писателю апологов... - Аполог - аллегорический рассказ, басня. Возможно,
имеется в виду И. И. Дмитриев (1760 - 1837), писавший апологи. 

...пустынника Галерной гавани, или Коломны, или Прядильной улицы... Подразумеваются
популярные в журнальной литературе 20 - 30-х гг. псевдонимы критиков; напр.. "Житель
Галерной гавани" - псевдоним О. М. Сомова; под псевдонимом "Лужицкий старец" выступали
М. Т. Каченовский, М. П. Погодин и П. Л. Яковлев (см.: В. Г. Белинский. Поли. собр. соч.. т.
VIII. М.. Изд-во АН СССР, 1955, с. 690). 

Стр. 204. ...гирлянда с цветами из "Потерянного рая"... - по-видимому, одна из причуд моды
того времени, взятая с богатого ор намептом красочного описания эдема с его цветами,
кущами, виноградными гроздьями, лаврами, миртами в издании поэмы Джона Мильтона
(1608 - 1674) "Потеряпный рай" (1667). 

Изида - египетская богиня. "Покрывало Изиды" олицетворяет тайну. 

Стр. 209. Окен Лоренс (1779 - 1851) - немецкий философ и естествоиспытатель. 

Стр. 211. Кастор и Поллукс - по греческой мифологии, неразлучные братья-близнецы,
сыновья Зевса и Леды. 

Стр. 212. Чичисбеизм - обычай в старой Италии, по которому замужняя женщина не может
прогуливаться без сопровождения постоянного спутника. 

Стр. 214. Лавка Петелина. - Петелин - петербургский торговец женскими нарядсши. 

Стр. 216. ...жили в Аркадии... - Аркадия - страна, где протекала идиллическая, счастливая
жизнь. 

Стр. 220. ...в мае одно мгновение прелестнее целой недели в осень... неточная цитата из
стихотворения А. Мицкевича "Первоцвет" (1820 - 1821). 

Стр. 222. Мизогин - ненавистник женщин. 
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Стр. 226. Мария Стюарт (1542 - 1587) - шотландская королева. Была казнена английской
королевой Елизаветой, обвинившей ее в заговоре. 

Генрих IV (1553 - 1610) - французский король, первый из династии Бурбонов. В 1593 г.. во
время гугенотских войн, перешел в католичество, в 1598 г. издал Нантский вердикт о
предоставлении гугенотам свободы вероисповедания. 

...восхищаться гением нашего великого Петра... и всего более под Прутом... - Имеется в виду
Прутский договор 1711 г. между Россией и Турцией, подписанный Петром I. 

Стр. 227. Селадон (ф р.) - имя героя романа французского писателя д'Юрфе (1568 - 1625)
"Астрея", ставшее нарицательным для определения сентиментального возлюбленного, а
также волокиты. 

Стр. 233. Темляк (польск). - петля из ремня или ленты на рукоятке холодного оружия,
надеваемая на руку при нанесении удара. 

Стр. 234 Эпиграф взят из трагедии Ф. Шиллера "Мария Стюарт" (1801). 

Стр. 235. Криспен - слуга, герой комедии Лесажа "Криспен, соперник своего господина" (1707).

Стр. 236. ...аттическою формою рук... - Здесь: изящная, стройная. 

Стр. 239. Дафнис и Меналк - герои любовной, идиллической поэзии XVI XVII вв. 

Стр. 240. Барабинская степь - расположена между реками Иртыш и Обь, в пределах
теперешней Новосибирской области. 

...свадебные подножки... (устар.) - коврик, постилаемый во время обряда венчания. 

Стр. 242. Шнеллер (нем.) - спуск у пистолета. 

Стр. 245. Мемнова статуя - статуя в Египте, издававшая при восходе солнца дрожащий звук,
что объяснялось сменой температуры дня и ночи. 

Page 40/40


