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Пятый день несло непроглядной вьюгой. В белом от снега и холодном хуторском доме стоял 

бледный сумрак и было большое горе: был тяжело болен ребенок. И в жару, в бреду он часто плакал и 

все просил дать ему какие-то красные лапти. И мать, не отходившая от постели, где он лежал, тоже 

плакала горькими слезами, - от страха и от своей беспомощности. Что сделать, чем помочь? Муж в 

отъезде, лошади плохие, а до больницы, до доктора, тридцать верст, да и не поедет никакой доктор в 

такую страсть...  

Стукнуло в прихожей, - Нефед принес соломы на топку, свалил ее на пол, отдуваясь, утираясь, 

дыша холодом и вьюжной свежестью, приотворил дверь, заглянул:  

- Ну что, барыня, как? Не полегчало?  

- Куда там, Нефедушка! Верно, и не выживет! Все какие-то красные лапти просит...  

- Лапти? Что за лапти такие?  

- А господь его знает. Бредит, весь огнем горит. Мотнул шапкой, задумался. Шапка, борода, 

старый полушубок, разбитые валенки, - все в снегу, все обмерзло... И вдруг твердо:  

- Значит, надо добывать. Значит, душа желает. Надо добывать.  

- Как добывать?  

- В Новоселки идти. В лавку. Покрасить фуксином нехитрое дело.  

- Бог с тобой, до Новоселок шесть верст! Где ж в такой ужас дойти!  

Еще подумал.  

- Нет, пойду. Ничего, пойду. Доехать не доедешь, а пешком, может, ничего. Она будет мне в зад, 

пыль-то...  

И, притворив дверь, ушел. А на кухне, ни слова не говоря, натянул зипун поверх полушубка, туго 

подпоясался старой подпояской, взял в руки кнут и вышел вон, пошел, утопая по сугробам, через двор, 

выбрался за ворота и потонул в белом, куда-то бешено несущемся степном море.  

Пообедали, стало смеркаться, смерклось - Нефеда не было. Решили, что, значит, ночевать остался, 

если бог донес. Обыденкой в такую погоду не вернешься. Надо ждать завтра не раньше обеда. Но 

оттого, что его все-таки не было, ночь была еще страшнее. Весь дом гудел, ужасала одна мысль, что 

теперь там, в поле, в бездне снежного урагана и мрака. Сальная свеча пылала дрожащим хмурым 

пламенем. Мать поставила ее на пол, за отвал кровати. Ребенок лежал в тени, но стена казалась ему 

огненной и вся бежала причудливыми, несказанно великолепными и грозными видениями. А порой он 

как будто приходил в себя и тотчас же начинал горько и жалобно плакать, умоляя (и как будто вполне 

разумно) дать ему красные лапти:  

- Мамочка, дай! Мамочка дорогая, ну что тебе стоит!  

И мать кидалась на колени и била себя в грудь:  

- Господи, помоги! Господи, защити!  

И когда, наконец, рассвело, послышалось под окнами сквозь гул и грохот вьюги уже совсем 

явственно, совсем не так, как всю ночь мерещилось, что кто-то подъехал, что раздаются чьи-то глухие 

голоса, а затем торопливый зловещий стук в окно.  

Это были новосельские мужики, привезшие мертвое тело, белого, мерзлого, всего забитого 

снегом, навзничь лежавшего в розвальнях Нефеда. Мужики ехали из города, сами всю ночь плутали, а 

на рассвете свалились в какие-то луга, потонули вместе с лошадью в страшный снег и совсем было 

отчаялись, решили пропадать, как вдруг увидали торчащие из снега чьи-то ноги в валенках. Кинулись 

разгребать снег, подняли тело оказывается, знакомый человек. - Тем только и спаслись поняли, что, 

значит, эти луга хуторские, протасовские, и что на горе, в двух шагах, жилье...  

За пазухой Нефеда лежали новенькие ребячьи лапти и пузырек с фуксином.  
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