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Антон Павлович Чехов
Беглец

Это была длинная процедура. Сначала Пашка шел с матерью под дождем то по скошен-
ному полю, то по лесным тропинкам, где к его сапогам липли желтые листья, шел до тех пор,
пока не рассвело. Потом он часа два стоял в темных сенях и ждал, когда отопрут дверь. В сенях
было не так холодно и сыро, как на дворе, но при ветре и сюда залетали дождевые брызги.
Когда сени мало-помалу битком набились народом, стиснутый Пашка припал лицом к чьему-
то тулупу, от которого сильно пахло соленой рыбой, и вздремнул. Но вот щелкнула задвижка,
дверь распахнулась, и Пашка с матерью вошел в приемную. Тут опять пришлось долго ждать.
Все больные сидели на скамьях, не шевелились и молчали. Пашка оглядывал их и тоже молчал,
хотя видел много странного и смешного. Раз только, когда в приемную, подпрыгивая на одной
ноге, вошел какой-то парень, Пашке самому захотелось также попрыгать; он толкнул мать под
локоть, прыснул в рукав и сказал:

– Мама, гляди: воробей!
– Молчи, детка, молчи! – сказала мать.
В маленьком окошечке показался заспанный фельдшер.
– Подходи записываться! – пробасил он.
Все, в том числе и смешной подпрыгивающий парень, потянулись к окошечку. У каждого

фельдшер спрашивал имя и отчество, лета, местожительство, давно ли болен и проч. Из отве-
тов своей матери Пашка узнал, что зовут его не Пашкой, а Павлом Галактионовым, что ему
семь лет, что он неграмотен и болен с самой Пасхи.

Вскоре после записывания нужно было ненадолго встать; через приемную прошел док-
тор в белом фартуке и подпоясанный полотенцем. Проходя мимо подпрыгивающего парня, он
пожал плечами и сказал певучим тенором:

– Ну и дурак! Что ж, разве не дурак? Я велел тебе прийти в понедельник, а ты приходишь
в пятницу. По мне хоть вовсе не ходи, но ведь, дурак этакой, нога пропадет!

Парень сделал такое жалостное лицо, как будто собрался просить милостыню, заморгал
и сказал:

– Сделайте такую милость, Иван Миколаич!
– Тут нечего – Иван Миколаич! – передразнил доктор. – Сказано в понедельник, и надо

слушаться. Дурак, вот и всё…
Началась приемка. Доктор сидел у себя в комнатке и выкликал больных по очереди. То

и дело из комнатки слышались пронзительные вопли, детский плач или сердитые возгласы
доктора:

– Ну, что орешь? Режу я тебя, что ли? Сиди смирно!
Настала очередь Пашки.
– Павел Галактионов! – крикнул доктор.
Мать обомлела, точно не ждала этого вызова, и, взяв Пашку за руку, повела его в ком-

натку. Доктор сидел у стола и машинально стучал по толстой книге молоточком.
– Что болит? – спросил он, не глядя на вошедших.
– У парнишки болячка на локте, батюшка, – ответила мать, и лицо ее приняло такое

выражение, как будто она в самом деле ужасно опечалена Пашкиной болячкой.
– Раздень его!
Пашка, пыхтя, распутал на шее платок, потом вытер рукавом нос и стал не спеша стас-

кивать тулупчик.
– Баба, не в гости пришла! – сказал сердито доктор. – Что возишься? Ведь ты у меня

не одна тут.
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Пашка торопливо сбросил тулупчик на землю и с помощью матери снял рубаху… Доктор
лениво поглядел на него и похлопал его по голому животу.

– Важное, брат Пашка, ты себе пузо отрастил, – сказал он и вздохнул. – Ну, показывай
свой локоть.

Пашка покосился на таз с кровяными помоями, поглядел на докторский фартук и запла-
кал.

– Ме-е! – передразнил доктор. – Женить пора баловника, а он ревет! Бессовестный.
Стараясь не плакать, Пашка поглядел на мать, и в этом его взгляде была написана

просьба: «Ты же не рассказывай дома, что я в больнице плакал!»
Доктор осмотрел его локоть, подавил, вздохнул, чмокнул губами, потом опять подавил.
– Бить тебя, баба, да некому, – сказал он. – Отчего ты раньше его не приводила? Рука-

то ведь пропащая! Гляди-кась, дура, ведь это сустав болит!
– Вам лучше знать, батюшка… – вздохнула баба.
– Батюшка… Сгноила парню руку, да теперь и батюшка. Какой он работник без руки?

Вот век целый и будешь с ним нянчиться. Небось как у самой прыщ на носу вскочит, так сейчас
же в больницу бежишь, а мальчишку полгода гноила. Все вы такие.

Доктор закурил папироску. Пока папироска дымила, он распекал бабу и покачивал голо-
вой в такт песни, которую напевал мысленно, и всё думал о чем-то. Голый Пашка стоял перед
ним, слушал и глядел на дым. Когда же папироса потухла, доктор встрепенулся и заговорил
тоном ниже:

– Ну, слушай, баба. Мазями да каплями тут не поможешь. Надо его в больнице оставить.
– Ежели нужно, батюшка, то почему не оставить?
– Мы ему операцию сделаем. А ты, Пашка, оставайся, – сказал доктор, хлопая Пашку по

плечу. – Пусть мать едет, а мы с тобой, брат, тут останемся. У меня, брат, хорошо, разлюли
малина! Мы с тобой, Пашка, вот как управимся, чижей пойдем ловить, я тебе лисицу покажу!
В гости вместе поедем! А? Хочешь? А мать за тобой завтра приедет! А?

Пашка вопросительно поглядел на мать.
– Оставайся, детка! – сказала та.
–  Остается, остается!  – весело закричал доктор.  – И толковать нечего! Я ему живую

лисицу покажу! Поедем вместе на ярмарку леденцы покупать! Марья Денисовна, сведите его
наверх!

Доктор, по-видимому, веселый и покладистый малый, рад был компании; Пашка захо-
тел уважить его, тем более что отродясь не бывал на ярмарке и охотно бы поглядел на живую
лисицу, но как обойтись без матери? Подумав немного, он решил попросить доктора оставить
в больнице и мать, но не успел он раскрыть рта, как фельдшерица уже вела его вверх по лест-
нице. Шел он и, разинув рот, глядел по сторонам. Лестница, полы и косяки – всё громадное,
прямое и яркое – были выкрашены в великолепную желтую краску и издавали вкусный запах
постного масла. Всюду висели лампы, тянулись половики, торчали в стенах медные краны. Но
больше всего Пашке понравилась кровать, на которую его посадили, и серое шершавое одеяло.
Он потрогал руками подушки и одеяло, оглядел палату и решил, что доктору живется очень
недурно.

Палата была невелика и состояла только из трех кроватей. Одна кровать стояла пустой,
другая была занята Пашкой, а на третьей сидел какой-то старик с кислыми глазами, который
всё время кашлял и плевал в кружку. С Пашкиной кровати видна была в дверь часть другой
палаты с двумя кроватями: на одной спал какой-то очень бледный, тощий человек с каучуко-
вым пузырем на голове; на другой, расставив руки, сидел мужик с повязанной головой, очень
похожий на бабу.

Фельдшерица, усадив Пашку, вышла и немного погодя вернулась, держа в охапке кучу
одежи.
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– Это тебе, – сказала она. – Одевайся.
Пашка разделся и не без удовольствия стал облачаться в новое платье. Надевши рубаху,

штаны и серый халатик, он самодовольно оглядел себя и подумал, что в таком костюме недурно
бы пройтись по деревне. Его воображение нарисовало, как мать посылает его на огород к реке
нарвать для поросенка капустных листьев; он идет, а мальчишки и девчонки окружили его и
с завистью глядят на его халатик.

В палату вошла сиделка, держа в руках две оловянных миски, ложки и два куска хлеба.
Одну миску она поставила перед стариком, другую – перед Пашкой.

– Ешь! – сказала она.
Взглянув в миску, Пашка увидел жирные щи, а в щах кусок мяса, и опять подумал, что

доктору живется очень недурно и что доктор вовсе не так сердит, каким показался сначала.
Долго он ел щи, облизывая после каждого хлебка ложку, потом, когда, кроме мяса, в миске
ничего не осталось, покосился на старика и позавидовал, что тот всё еще хлебает. Со вздохом
он принялся за мясо, стараясь есть его возможно дольше, но старания его ни к чему не привели:
скоро исчезло и мясо. Остался только кусок хлеба. Невкусно есть один хлеб без приправы, но
делать было нечего, Пашка подумал и съел хлеб. В это время вошла сиделка с новыми мисками.
На этот раз в мисках было жаркое с картофелем.

– А где же хлеб-то? – спросила сиделка.
Вместо ответа Пашка надул щеки и выдыхнул воздух.
– Ну, зачем сожрал? – сказала укоризненно сиделка. – А с чем же ты жаркое есть будешь?
Она вышла и принесла новый кусок хлеба. Пашка отродясь не ел жареного мяса и, испро-

бовав его теперь, нашел, что оно очень вкусно. Исчезло оно быстро, и после него остался
кусок хлеба больше, чем после щей. Старик, пообедав, спрятал свой оставшийся хлеб в столик;
Пашка хотел сделать то же самое, но подумал и съел свой кусок.

Наевшись, он пошел прогуляться. В соседней палате, кроме тех, которых он видел в
дверь, находилось еще четыре человека. Из них только один обратил на себя его внимание.
Это был высокий, крайне исхудалый мужик с угрюмым волосатым лицом; он сидел на кровати
и всё время, как маятником, кивал головой и махал правой рукой. Пашка долго не отрывал
от него глаз. Сначала маятникообразные, мерные кивания мужика казались ему курьезными,
производимыми для всеобщей потехи, но когда он вгляделся в лицо мужика, ему стало жутко,
и он понял, что этот мужик нестерпимо болен. Пройдя в третью палату, он увидел двух мужи-
ков с темно-красными лицами, точно вымазанными глиной. Они неподвижно сидели на кро-
ватях и со своими странными лицами, на которых трудно было различить черты, походили на
языческих божков.

– Тетка, зачем они такие? – спросил Пашка у сиделки.
– У них, парнишка, воспа.
Вернувшись к себе в палату, Пашка сел на кровать и стал дожидаться доктора, чтобы идти

с ним ловить чижей или ехать на ярмарку. Но доктор не шел. В дверях соседней палаты мельк-
нул ненадолго фельдшер. Он нагнулся к тому больному, у которого на голове лежал мешок со
льдом, и крикнул:

– Михайло!
Спавший Михайло не шевельнулся. Фельдшер махнул рукой и ушел. В ожидании доктора

Пашка осматривал своего соседа-старика. Старик не переставая кашлял и плевал в кружку;
кашель у него был протяжный, скрипучий. Пашке понравилась одна особенность старика:
когда он, кашляя, вдыхал в себя воздух, то в груди его что-то свистело и пело на разные голоса.

– Дед, что это у тебя свистит? – спросил Пашка.
Старик ничего не ответил. Пашка подождал немного и спросил:
– Дед, а где лисица?
– Какая лисица?
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– Живая.
– Где ж ей быть? В лесу!
Прошло много времени, но доктор всё еще не являлся. Сиделка принесла чай и побра-

нила Пашку за то, что он не оставил себе хлеба к чаю; приходил еще раз фельдшер и при-
нимался будить Михайлу; за окнами посинело, в палатах зажглись огни, а доктор не показы-
вался. Было уже поздно ехать на ярмарку и ловить чижей; Пашка растянулся на постели и стал
думать. Вспомнил он леденцы, обещанные доктором, лицо и голос матери, потемки в своей
избе, печку, ворчливую бабку Егоровну… и ему стало вдруг скучно и грустно. Вспомнил он,
что завтра мать придет за ним, улыбнулся и закрыл глаза.

Его разбудил шорох. В соседней палате кто-то шагал и говорил полушепотом. При туск-
лом свете ночников и лампад возле кровати Михайлы двигались три фигуры.

– Понесем с кроватью аль так? – спросила одна из них.
– Так. Не пройдешь с кроватью. Эка, помер не вовремя, царство небесное!
Один взял Михайлу за плечи, другой – за ноги и приподняли: руки Михаилы и полы его

халата слабо повисли в воздухе. Третий – это был мужик, похожий на бабу, – закрестился, и
все трое, беспорядочно стуча ногами и ступая на полы Михайлы, пошли из палаты.

В груди спавшего старика раздавались свист и разноголосое пение. Пашка прислушался,
взглянул на темные окна и в ужасе вскочил с кровати.

– Ма-а-ма! – простонал он басом.
И, не дожидаясь ответа, он бросился в соседнюю палату. Тут свет лампадки и ночника

еле-еле прояснял потемки; больные, потревоженные смертью Михайлы, сидели на своих кро-
ватях; мешаясь с тенями, всклоченные, они представлялись шире, выше ростом и, казалось,
становились всё больше и больше; на крайней кровати в углу, где было темнее, сидел мужик
и кивал головой и рукой.

Пашка, не разбирая дверей, бросился в палату оспенных, оттуда в коридор, из коридора
влетел в большую комнату, где лежали и сидели на кроватях чудовища с длинными волосами и
со старушечьими лицами. Пробежав через женское отделение, он опять очутился в коридоре,
увидел перила знакомой лестницы и побежал вниз. Тут он узнал приемную, в которой сидел
утром, и стал искать выходной двери.

Задвижка щелкнула, пахнул холодный ветер, и Пашка, спотыкаясь, выбежал на двор. У
него была одна мысль – бежать и бежать! Дороги он не знал, но был уверен, что если побежит,
то непременно очутится дома у матери. Ночь была пасмурная, но за облаками светила луна.
Пашка побежал от крыльца прямо вперед, обогнул сарай и наткнулся на пустые кусты; постояв
немного и подумав, он бросился назад к больнице, обежал ее и опять остановился в нереши-
мости: за больничным корпусом белели могильные кресты.

– Ма-амка! – закричал он и бросился назад.
Пробегая мимо темных, суровых строений, он увидел одно освещенное окно.
Яркое красное пятно в потемках казалось страшным, но Пашка, обезумевший от страха,

не знавший, куда бежать, повернул к нему. Рядом с окном было крыльцо со ступенями и парад-
ная дверь с белой дощечкой; Пашка взбежал на ступени, взглянул в окно, и острая, захватыва-
ющая радость вдруг овладела им. В окно он увидел веселого, покладистого доктора, который
сидел за столом и читал книгу. Смеясь от счастья, Пашка протянул к знакомому лицу руки,
хотел крикнуть, но неведомая сила сжала его дыхание, ударила по ногам; он покачнулся и без
чувств повалился на ступени.

Когда он пришел в себя, было уже светло, и очень знакомый голос, обещавший вчера
ярмарку, чижей и лисицу, говорил возле него:

– Ну и дурак, Пашка! Разве не дурак? Бить бы тебя, да некому.


