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Антон Чехов
Пересолил

Землемер Глеб Гаврилович Смирнов приехал на станцию Гнилушки. До усадьбы, куда
он был вызван для межевания, оставалось еще проехать на лошадях верст тридцать – сорок.
(Ежели возница не пьян и лошади не клячи, то и тридцати верст не будет, а коли возница с
мухой да кони наморены, то целых пятьдесят наберется.)

– Скажите, пожалуйста, где я могу найти здесь почтовых лошадей? – обратился землемер
к станционному жандарму.

– Которых? Почтовых? Тут за сто верст путевой собаки не сыщешь, а не то что почто-
вых… Да вам куда ехать?

– В Девкино, имение генерала Хохотова.
– Что ж? – зевнул жандарм. – Ступайте за станцию, там на дворе иногда бывают мужики,

возят пассажиров.
Землемер вздохнул и поплелся за станцию. Там, после долгих поисков, разговоров и

колебаний, он нашел здоровеннейшего мужика, угрюмого, рябого, одетого в рваную сермягу
и лапти.

– Чёрт знает какая у тебя телега! – поморщился землемер, влезая в телегу. – Не разбе-
решь, где у нее зад, где перед…

– Что ж тут разбирать-то? Где лошадиный хвост, там перед, а где сидит ваша милость,
там зад…

Лошаденка была молодая, но тощая, с растопыренными ногами и покусанными ушами.
Когда возница приподнялся и стегнул ее веревочным кнутом, она только замотала головой,
когда же он выбранился и стегнул ее еще раз, то телега взвизгнула и задрожала, как в лихорадке.
После третьего удара телега покачнулась, после же четвертого она тронулась с места.

– Этак мы всю дорогу поедем? – спросил землемер, чувствуя сильную тряску и удивля-
ясь способности русских возниц соединять тихую, черепашью езду с душу выворачивающей
тряской.

– До-о-едем! – успокоил возница. – Кобылка молодая, шустрая… Дай ей только разбе-
жаться, так потом и не остановишь… Но-о-о, прокля… тая!

Когда телега выехала со станции, были сумерки. Направо от землемера тянулась темная,
замерзшая равнина, без конца и краю… Поедешь по ней, так, наверно, заедешь к чёрту на
кулички. На горизонте, где она исчезала и сливалась с небом, лениво догорала холодная осен-
няя заря… Налево от дороги в темнеющем воздухе высились какие-то бугры, не то прошло-
годние стоги, не то деревня. Что было впереди, землемер не видел, ибо с этой стороны всё поле
зрения застилала широкая, неуклюжая спина возницы. Было тихо, но холодно, морозно.

«Какая, однако, здесь глушь! – думал землемер, стараясь прикрыть свои уши воротником
от шинели. – Ни кола ни двора. Не ровен час – нападут и ограбят, так никто и не узнает, хоть из
пушек пали… Да и возница ненадежный… Ишь какая спинища! Этакое дитя природы пальцем
тронет, так душа вон! И морда у него зверская, подозрительная».

– Эй, милый, – спросил землемер, – как тебя зовут?
– Меня-то? Клим.
– Что, Клим, как у вас здесь? Не опасно? Не шалят?
– Ничего, бог миловал… Кому ж шалить?
– Это хорошо, что не шалят… Но на всякий случай все-таки я взял с собой три револь-

вера, – соврал землемер. – А с револьвером, знаешь, шутки плохи. С десятью разбойниками
можно справиться…
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Стемнело. Телега вдруг заскрипела, завизжала, задрожала и, словно нехотя, повернула
налево.

«Куда же это он меня повез? – подумал землемер. – Ехал всё прямо и вдруг налево. Чего
доброго, завезет, подлец, в какую-нибудь трущобу и… и… Бывают ведь случаи!»

– Послушай, – обратился он к вознице. – Так ты говоришь, что здесь не опасно? Это
жаль… Я люблю с разбойниками драться… На вид-то я худой, болезненный, а силы у меня,
словно у быка… Однажды напало на меня три разбойника… Так что ж ты думаешь? Одного я
так трахнул, что… что, понимаешь, богу душу отдал, а два другие из-за меня в Сибирь пошли
на каторгу. И откуда у меня сила берется, не знаю… Возьмешь одной рукой какого-нибудь
здоровилу, вроде тебя, и… и сковырнешь.

Клим оглянулся на землемера, заморгал всем лицом и стегнул по лошаденке.
– Да, брат… – продолжал землемер. – Не дай бог со мной связаться. Мало того, что раз-

бойник без рук, без ног останется, но еще и перед судом ответит… Мне все судьи и исправ-
ники знакомы. Человек я казенный, нужный… Я вот еду, а начальству известно… так и гля-
дят, чтоб мне кто-нибудь худа не сделал. Везде по дороге за кустиками урядники да сотские
понатыканы… По… по… постой! – заорал вдруг землемер. – Куда же это ты въехал? Куда ты
меня везешь?

– Да нешто не видите? Лес!
«Действительно, лес… – подумал землемер. – А я-то испугался! Однако, не нужно выда-

вать своего волнения… Он уже заметил, что я трушу. Отчего это он стал так часто на меня
оглядываться? Наверное, замышляет что-нибудь… Раньше ехал еле-еле, нога за ногу, а теперь
ишь как мчится!»

– Послушай, Клим, зачем ты так гонишь лошадь?
– Я ее не гоню. Сама разбежалась… Уж как разбежится, так никаким средствием ее не

остановишь… И сама она не рада, что у ней ноги такие.
– Врешь, брат! Вижу, что врешь! Только я тебе не советую так быстро ехать. Попри-

держи-ка лошадь… Слышишь? Попридержи!
– Зачем?
– А затем… затем, что за мной со станции должны выехать четыре товарища. Надо, чтоб

они нас догнали… Они обещали догнать меня в этом лесу… С ними веселей будет ехать…
Народ здоровый, коренастый… у каждого по пистолету… Что это ты всё оглядываешься и
движешься, как на иголках? а? Я, брат, тово… брат… На меня нечего оглядываться… инте-
ресного во мне ничего нет… Разве вот револьверы только… Изволь, если хочешь, я их выну,
покажу… Изволь…

Землемер сделал вид, что роется в карманах, и в это время случилось то, чего он не мог
ожидать при всей своей трусости. Клим вдруг вывалился из телеги и на четвереньках побежал
к чаще.

– Караул! – заголосил он. – Караул! Бери, окаянный, и лошадь и телегу, только не губи
ты моей души! Караул!

Послышались скорые, удаляющиеся шаги, треск хвороста – и всё смолкло… Землемер,
не ожидавший такого реприманда, первым делом остановил лошадь, потом уселся поудобней
на телеге и стал думать.

«Убежал… испугался, дурак… Ну, как теперь быть? Самому продолжать путь нельзя,
потому что дороги не знаю, да и могут подумать, что я у него лошадь украл… Как быть?» –
Клим! Клим!

– Клим!.. – ответило эхо.
От мысли, что ему всю ночь придется просидеть в темном лесу на холоде и слышать

только волков, эхо да фырканье тощей кобылки, землемера стало коробить вдоль спины,
словно холодным терпугом.
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– Климушка! – закричал он. – Голубчик! Где ты, Климушка?
Часа два кричал землемер, и только после того, как он охрип и помирился с мыслью о

ночевке в лесу, слабый ветерок донес до него чей-то стон.
– Клим! Это ты, голубчик? Поедем!
– У… убьешь!
– Да я пошутил, голубчик! Накажи меня господь, пошутил! Какие у меня револьверы!

Это я от страха врал! Сделай милость, поедем! Мерзну!
Клим, сообразив, вероятно, что настоящий разбойник давно бы уж исчез с лошадью и

телегой, вышел из лесу и нерешительно подошел к своему пассажиру.
– Ну, чего, дура, испугался? Я… я пошутил, а ты испугался… Садись!
– Бог с тобой, барин, – проворчал Клим, влезая в телегу. – Если б знал, и за сто целковых

не повез бы. Чуть я не помер от страха…
Клим стегнул по лошаденке. Телега задрожала. Клим стегнул еще раз, и телега покачну-

лась. После четвертого удара, когда телега тронулась с места, землемер закрыл уши воротни-
ком и задумался. Дорога и Клим ему уже не казались опасными.


