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Антон Чехов
Последняя могиканша

Я и помещик отставной штаб-ротмистр Докукин, у которого я гостил весною, сидели в
одно прекрасное весеннее утро в бабушкиных креслах и лениво глядели в окно. Скука была
ужасная.

– Тьфу! – бормотал Докукин. – Такая тоска, что судебному приставу рад будешь!
«Спать улечься, что ли?» – думал я.
И думали мы на тему о скуке долго, очень долго, до тех пор, пока сквозь давно не мытые,

отливавшие радугой оконные стекла не заметили маленькой перемены, происшедшей в кру-
говороте вселенной: петух, стоявший около ворот на куче прошлогодней листвы и поднимав-
ший то одну ногу, то другую (ему хотелось поднять обе ноги разом), вдруг встрепенулся и, как
ужаленный, бросился от ворот в сторону.

– Кто-то идет или едет… – улыбнулся Докукин. – Хоть бы гостей нелегкая принесла. Все-
таки повеселее бы…

Петух не обманул нас. В воротах показалась сначала лошадиная голова с зеленой дугой,
затем целая лошадь, и, наконец, темная, тяжелая бричка с большими безобразными крыльями,
напоминавшими крылья жука, когда последний собирается лететь. Бричка въехала во двор,
неуклюже повернула налево и с визгом и тарахтением покатила к конюшне. В ней сидели две
человеческие фигуры: одна женская, другая, поменьше, – мужская.

– Черт возьми… – пробормотал Докукин, глядя на меня испуганными глазами и поче-
сывая висок. – Не было печали, так вот черти накачали. Недаром я сегодня во сне печь видел.

– А что? Кто это приехал?
– Сестрица с мужем, чтоб их…
Докукин поднялся и нервно прошелся по комнате.
– Даже под сердцем похолодело… – проворчал он. – Грешно не иметь к родной сестре

родственных чувств, но – верите ли? – легче мне с разбойничьим атаманом в лесу встретиться,
чем с нею. Не спрятаться ли нам? Пусть Тимошка соврет, что мы на съезд уехали.

Докукин стал громко звать Тимошку. Но поздно было лгать и прятаться. Через минуту в
передней послышалось шушуканье: женский бас шептался с мужским тенорком.

– Поправь мне внизу оборку! – говорил женский бас. – Опять ты не те брюки надел!
– Синие брюки вы дяденьке Василию Антипычу отдали-с, а пестрые приказали мне до

зимы спрятать, – оправдывался тенорок. – Шаль за вами нести или тут прикажете оставить?
Дверь наконец отворилась, и в комнату вошла дама лет сорока, высокая, полная, рассып-

чатая, в шелковом голубом платье. На ее краснощеком весноватом лице было написано столько
тупой важности, что я сразу как-то почувствовал, почему ее так не любит Докукин. Вслед за
полной дамой семенил маленький, худенький человечек в пестром сюртучке, широких панта-
лонах и бархатной жилетке, – узкоплечий, бритый, с красным носиком. На его жилетке болта-
лась золотая цепочка, похожая на цепь от лампадки. В его одежде, движениях, носике, во всей
его нескладной фигуре сквозило что-то рабски приниженное, пришибленное… Барыня вошла
и, как бы не замечая нас, направилась к иконам и стала креститься.

– Крестись! – обернулась она к мужу.
Человечек с красным носиком вздрогнул и начал креститься.
– Здравствуй, сестра! – сказал Докукин, обращаясь к даме, когда та кончила молиться,

и вздохнул.
Дама солидно улыбнулась и потянула свои губы к губам Докукина.
Человечек тоже полез целоваться.
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– Позвольте представить… Моя сестра Олимпиада Егоровна Хлыкина… Ее муж Доси-
фей Андреич. А это мой хороший знакомый…

– Очень рада, – сказала протяжно Олимпиада Егоровна, не подавая мне руки. – Очень
рада…

Мы сели и минуту помолчали.
– Чай, не ждал гостей? – начала Олимпиада Егоровна, обращаясь к Докукину. – Я и сама

не думала быть у тебя, братец, да вот к предводителю еду, так мимоездом…
– А зачем к предводителю едешь? – спросил Докукин.
– Зачем? Да вот на него жаловаться! – кивнула дама на своего мужа.
Досифей Андреич потупил глазки, поджал ноги под стул и конфузливо кашлянул в кулак.
– За что же на него жаловаться?
Олимпиада Егоровна вздохнула.
– Звание свое забывает! – сказала она. – Что ж? Жалилась я и тебе, братец, и его роди-

телям, и к отцу Григорию его возила, чтоб наставление ему прочел, и сама всякие меры при-
нимала, ничего же не вышло! Поневоле приходится господина предводителя беспокоить…

– Но что же он сделал такое?
– Ничего не сделал, а звания своего не помнит! Он, положим, не пьющий, смиренный,

уважительный, но что с того толку, ежели он не помнит своего звания! Погляди-ка, сгорбив-
шись сидит, словно проситель какой или разночинец. Нешто дворяне так сидят? Сиди как сле-
дует! Слышишь?

Досифей Андреич вытянул шею, поднял вверх подбородок, вероятно для того, чтобы
сесть как следует, и пугливо, исподлобья поглядел на жену. Так глядят маленькие дети, когда
бывают виноваты. Видя, что разговор принимает характер интимный, семейный, я поднялся,
чтобы выйти. Хлыкина заметила мое движение.

– Ничего, сидите! – остановила она меня. – Молодым людям полезно это слушать. Хоть
мы и не ученые, но больше вас пожили. Дай бог всем так пожить, как мы жили… А мы, бра-
тец, уж у вас и пообедаем заодно, – повернулась Хлыкина к брату. – Но небось сегодня у вас
скоромное готовили. Чай, ты и не помнишь, что нынче среда… – Она вздохнула. – Нам уж
прикажи постное изготовить. Скоромного мы есть не станем, это как тебе угодно, братец.

Докукин позвал Тимошку и заказал постный обед.
– Пообедаем, и к предводителю… – продолжала Хлыкина. – Буду его молить, чтоб он

обратил внимание. Его дело глядеть, чтоб дворяне с панталыку не сбивались…
– Да нешто Досифей сбился? – спросил Докукин.
– Словно ты в первый раз слышишь, – нахмурилась Хлыкина. – И то, правду сказать, тебе

все равно… Ты-то и сам не слишком свое звание помнишь… А вот мы господина молодого
человека спросим. Молодой человек, – обратилась она ко мне, – по-вашему, это хорошо, ежели
благородный человек со всякою шушвалью компанию водит?

– Смотря с кем… – замялся я.
– Да хоть бы с купцом Гусевым. Я этого Гусева и к порогу не допускаю, а он с ним в

шашки играет да закусывать к нему ходит. Нешто прилично ему с писарем на охоту ходить?
О чем он может с писарем разговаривать? Писарь не только что разговаривать, пискнуть при
нем не смей, – ежели желаете знать, милостивый государь!

– Характер у меня слабый… – прошептал Досифей Андреич.
– А вот я покажу тебе характер! – погрозила ему жена, сердито стуча перстнем о спинку

стула. – Я не дозволю тебе нашу фамилию конфузить! Хоть ты и муж мне, а я тебя осрамлю!
Ты должен понимать! Я тебя в люди вывела! Ихний род Хлыкиных, сударь, захудалый род, и
ежели я, Докукина урожденная, вышла за него, так он это ценить должен и чувствовать! Он
мне, сударь, не дешево стоит, ежели желаете знать! Что мне стоило его на службу определить!
Спросите-ка у него! Ежели желаете знать, так мне один только его экзамен на первый чин
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триста рубликов стоил! А из-за чего хлопочу! Ты думаешь, тетеря, я из-за тебя хлопочу? Не
думай! Мне фамилия рода нашего дорога! Ежели б не фамилия, так ты у меня давно бы на
кухне сгнил, ежели желаешь знать!

Бедный Досифей Андреич слушал, молчал и только пожимался, не знаю, отчего – от
страха или срама. И за обедом не оставляла его в покое строгая супруга. Она не спускала с
него глаз и следила за каждым его движением.

– Посоли себе суп! Не так ложку держишь! Отодвинь от себя салатник, а то рукавом
зацепишь! Не мигай глазами!

А он торопливо ел и ежился под ее взглядом, как кролик под взглядом удава. Ел он с
женою постное и то и дело взглядывал с вожделением на наши котлетки.

– Молись! – сказала ему жена после обеда. – Благодари братца.
Пообедав, Хлыкина пошла в спальню отдохнуть. По уходе ее Докукин схватил себя за

волосы и заходил по комнате.
– Ну, да и несчастный же ты, братец, человек! – сказал он Досифею, тяжело переводя

дух. – Я час посидел с ней – замучился; каково же тебе-то с ней дни и ночи… ах! Мученик ты,
мученик несчастный! Младенец ты вифлеемский, Иродом убиенный!

Досифей замигал глазками и проговорил:
–  Строги они, это действительно-с, но должен я за них денно и нощно бога молить,

потому, кроме благодеяний и любви, я от них ничего не вижу.
– Пропащий человек! – махнул рукой Докукин. – А когда-то речи в собраниях говорил,

новую сеялку изобретал! Заездила ведьма человека! Эхх!
– Досифей! – послышался женский бас. – Где же ты? Поди сюда, мух от меня отгоняй!
Досифей Андреич вздрогнул и на цыпочках побежал в спальню…
– Тьфу! – плюнул ему вслед Докукин.


