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«… Старик обыкновенно предается страху безмолвствуя, Гриша же не может
без того, чтоб не раздражать себя и отца длинными словоизвержениями; он
не успокоится, пока не напугает себя вконец.– Вот ты увидишь! – продолжает
он. – Ахнуть не успеешь, как в Европе пойдет всё шиворот-навыворот.
Достанется на орехи! Тебе-то, положим, всё равно, тебе хоть трава не
расти, а мне – пожалуйте-с на войну! Мне, впрочем, плевать… с нашим
удовольствием.Попугав себя и отца политикой, Гриша начинает толковать про
холеру…»
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Антон Павлович Чехов
Психопаты

(Сценка)
Титулярный советник Семен Алексеич Нянин, служивший когда-то в одном из провин-

циальных коммерческих судов, и сын его Гриша, отставной поручик – личность бесцветная,
живущая на хлебах у папаши и мамаши, сидят в одной из своих маленьких комнаток и обе-
дают. Гриша, по обыкновению, пьет рюмку за рюмкой и без умолку говорит; папаша, бледный,
вечно встревоженный и удивленный, робко заглядывает в его лицо и замирает от какого-то
неопределенного чувства, похожего на страх.

– Болгария и Румелия – это одни только цветки, – говорит Гриша, с ожесточением ковы-
ряя вилкой у себя в зубах. – Это что, пустяки, чепуха! А вот ты прочти, что в Греции да в Сер-
бии делается, да какой в Англии разговор идет! Греция и Сербия поднимутся, Турция тоже…
Англия вступится за Турцию.

– И Франция не утерпит… – как бы нерешительно замечает Нянин.
– Господи, опять о политике начали! – кашляет в соседней комнате жилец Федор Федо-

рыч. – Хоть бы больного пожалели!
– Да, и Франция не утерпит, – соглашается с отцом Гриша, словно не замечая кашля

Федора Федорыча. – Она, брат, еще не забыла пять миллиардов! Она, брат… эти, брат, фран-
цузы себе на уме! Того только и ждут, чтоб Бисмарку фернапиксу задать да в табакерку его
чемерицы насыпать! А ежели француз поднимется, то немец не станет ждать – коммен зи гер1,
Иван Андреич, шпрехен зи дейч!..2 Хо-хо-хо! За немцами Австрия, потом Венгрия, а там,
гляди, и Испания насчет Каролинских островов… Китай с Тонкином, афганцы… и пошло, и
пошло, и пошло! Такое, брат, будет, что и не снилось тебе! Вот попомни мое слово! Только
руками разведешь…

Старик Нянин, от природы мнительный, трусливый и забитый, перестает есть и еще
больше бледнеет. Гриша тоже перестает есть. Отец и сын – оба трусы, малодушны и мистичны;
душу обоих наполняет какой-то неопределенный, беспредметный страх, беспорядочно витаю-
щий в пространстве и во времени: что-то будет!!. Но что именно будет, где и когда, не знают
ни отец, ни сын. Старик обыкновенно предается страху безмолвствуя, Гриша же не может без
того, чтоб не раздражать себя и отца длинными словоизвержениями; он не успокоится, пока
не напугает себя вконец.

– Вот ты увидишь! – продолжает он. – Ахнуть не успеешь, как в Европе пойдет всё шиво-
рот-навыворот. Достанется на орехи! Тебе-то, положим, всё равно, тебе хоть трава не расти, а
мне – пожалуйте-с на войну! Мне, впрочем, плевать… с нашим удовольствием.

Попугав себя и отца политикой, Гриша начинает толковать про холеру.
– Там, брат, не станут разбирать, живой ты или мертвый, а сейчас тебя на телегу и – айда

за город! Лежи там с мертвецами! Некогда будет разбирать, болен ты или уже помер!
– Господи! – кашляет за перегородкой Федор Федорыч. – Мало того, что табаком нача-

дили да сивухой навоняли, так вот хотят еще разговорами добить!
– Чем же, позвольте вас спросить, не нравятся вам наши разговоры? – спрашивает Гриша,

возвышая голос.
– Не люблю невежества… Уж очень тошно.

1 подойдите сюда (нем. kommen Sie her).
2 говорите ли вы по-немецки? (нем. sprechen Sie deutsch?).
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– Тошно, так и не слушайте… Так-то, брат папаша, быть делам! Разведешь руками, да
поздно будет. А тут еще в банках воруют, в земствах… Там, слышишь, миллион украли, там
сто тысяч, в третьем месте тысячу… каждый день! Того дня нет, чтоб кассир не бегал.

– Ну, так что ж?
– Как что ж? Проснешься в одно прекрасное утро, выглянешь в окно, ан ничего нет, всё

украдено. Взглянешь, а по улице бегут кассиры, кассиры, кассиры… Хватишься одеваться, а
у тебя штанов нет – украли! Вот тебе и что ж!

В конце концов Гриша принимается за процесс Мироновича.
– И не думай, не мечтай! – говорит он отцу. – Этот процесс во веки веков не кончится.

Приговор, брат, решительно ничего не значит. Какой бы ни был приговор, а темна вода во
облацех! Положим, Семенова виновата… хорошо, пусть, но куда же девать те улики, что про-
тив Мироновича? Ежели, допустим, Миронович виноват, то куда ты сунешь Семенову и Без-
ака? Туман, братец… Всё так бесконечно и туманно, что не удовлетворятся приговором, а без
конца будут философствовать… Есть конец света? Есть… А что же за этим концом? Тоже
конец… А что же за этим вторым концом? И так далее… Так и в этом процессе… Раз двадцать
еще разбирать будут и то ни к чему не придут, а только туману напустят… Семенова сейчас
созналась, а завтра она опять откажется – знать не знаю, ведать не ведаю. Опять Карабчевский
кружить начнет… Наберет себе десять помощников и начнет с ними кружить, кружить, кру-
жить…

– То есть как кружить?
– Да так: послать за гирей водолазов под Тучков мост! Хорошо, а тут сейчас Ашанин

бумагу: не нашли гири! Карабчевский рассердится… Как так не нашли? Это оттого, что у нас
настоящих водолазов и хорошего водолазного аппарата нет! Выписать из Англии водолазов,
а из Нью-Йорка аппарат! Пока там гирю ищут, стороны экспертов треплют. А эксперты кру-
жат, кружат, кружат. Один с другим не соглашается, друг другу лекции читают… Прокурор не
соглашается с Эргардом, а Карабчевский с Сорокиным… и пошло, и пошло! Выписать новых
экспертов, позвать из Франции Шарко! Шарко приедет и сейчас: не могу дать заключения,
потому что при вскрытии не была осмотрена спинная кость! Вырыть опять Сарру! Потом, бра-
тец ты мой, насчет волос… Чьи были волоса? Не могли же они сами на полу вырасти, а чьи-
нибудь да были же! Позвать для экспертизы парикмахеров! И вдруг оказывается, что один
волос совсем похож на волос Монбазон! Позвать сюда Монбазон! И пошло, и пошло. Всё завер-
тится, закружится. А тут еще англичане-водолазы в Неве найдут не одну гирю, а пять. Ежели
не Семенова убила, то настоящий убийца наверное туда десяток гирь бросил. Начнут гири
осматривать. Первым делом: где они куплены? У купца Подскокова! Подать сюда купца! «Г-
н Подскоков, кто у вас гири покупал?» – «Не помню». – «В таком случае назовите нам фами-
лии ваших покупателей!» Подскоков начнет припоминать да и вспомнит, что ты у него что-
то когда-то покупал. Вот, скажет, покупали у меня товар такие-то и такие-то и между про-
чим титулярный советник Семен Алексеев Нянин! Подать сюда этого титулярного советника
Нянина! Пожалуйте-с!

Нянин икает, встает из-за стола и, бледный, растерянный, нервно семенит по комнате.
– Ну, ну… – бормочет он. – Бог знает что!
– Да, подать сюда Нянина! Ты пойдешь, а Карабчевский тебя глазами насквозь, насквозь!

«Где, спросит, вы были в ночь под такое-то число?» А у тебя и язык прильпе к гортани. Сейчас
сличат те волосы с твоими, пошлют за Ивановским, и пожалуйте, г. Нянин, на цугундер!

– То… то есть как же? Все знают, что не я убил! Что ты?
– Это всё равно! Плевать на то, что не ты убил! Начнут тебя кружить и до того закружат,

что ты встанешь на колени и скажешь: я убил! Вот как!
– Ну, ну, ну…



А.  П.  Чехов.  «Психопаты»

7

– Я ведь только к примеру. Мне-то всё равно. Я человек свободный, холостой. Захочу,
так завтра же в Америку уеду! Ищи тогда, Карабчевский! Кружи!

– Господи! – стонет Федор Федорыч. – Хоть бы у них глотки пересохли! Черти, да вы
замолчите когда-нибудь или нет?

Нянин и Гриша умолкают. Обед кончился, и оба они ложатся на свои кровати. Обоих
сосет червь.


