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Антон Чехов
Радость

Было двенадцать часов ночи.
Митя Кулдаров, возбужденный, взъерошенный, влетел в квартиру своих родителей и

быстро заходил по всем комнатам. Родители уже ложились спать. Сестра лежала в постели и
дочитывала последнюю страничку романа. Братья-гимназисты спали.

– Откуда ты? – удивились родители. – Что с тобой?
– Ох, не спрашивайте! Я никак не ожидал! Нет, я никак не ожидал! Это… это даже

невероятно!
Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в силах держаться на ногах от счастья.
– Это невероятно! Вы не можете себе представить! Вы поглядите!
Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя одеяло, подошла к брату. Гимназисты

проснулись.
– Что с тобой? На тебе лица нет!
– Это я от радости, мамаша! Ведь теперь меня знает вся Россия! Вся! Раньше только вы

одни знали, что на этом свете существует коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, а теперь
вся Россия знает об этом! Мамаша! О, господи!

Митя вскочил, побегал по всем комнатам и опять сел.
– Да что такое случилось? Говори толком!
– Вы живете, как дикие звери, газет не читаете, не обращаете никакого внимания на

гласность, а в газетах так много замечательного! Ежели что случится, сейчас все известно,
ничего не укроется! Как я счастлив! О, господи! Ведь только про знаменитых людей в газетах
печатают, а тут взяли да про меня напечатали!

– Что ты? Где?
Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Гимназисты вскочили

и, как были, в одних коротких ночных сорочках, подошли к своему старшему брату.
– Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает! Вы, мамаша, спрячьте

этот нумер на память! Будем читать иногда. Поглядите!
Митя вытащил из кармана номер газеты, подал отцу и ткнул пальцем в место, обведенное

синим карандашом.
– Читайте!
Отец надел очки.
– Читайте же!
Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Папаша кашлянул и начал читать:
– «29 декабря, в 11 часов вечера, коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров…
– Видите, видите? Дальше!
– …коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, выходя из портерной, что на Малой

Бронной, в доме Козихина, и находясь в нетрезвом состоянии…
– Это я с Семеном Петровичем… Все до тонкостей описано! Продолжайте! Дальше! Слу-

шайте!
– …и находясь в нетрезвом состоянии, поскользнулся и упал под лошадь стоявшего здесь

извозчика, крестьянина деревни Дурыкиной, Юхновского уезда, Ивана Дротова. Испуганная
лошадь, перешагнув через Кулдарова и протащив через него сани с находившимся в них вто-
рой гильдии московским купцом Степаном Луковым, помчалась по улице и была задержана
дворниками. Кулдаров, вначале находясь в бесчувственном состоянии, был отведен в поли-
цейский участок и освидетельствован врачом. Удар, который он получил по затылку…

– Это я об оглоблю, папаша. Дальше! Вы дальше читайте!
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– …который он получил по затылку, отнесен к легким. О случившемся составлен прото-
кол. Потерпевшему подана медицинская помощь…»

– Велели затылок холодной водой примачивать. Читали теперь? А? То-то вот! Теперь по
всей России пошло! Дайте сюда!

Митя схватил газету, сложил ее и сунул в карман.
– Побегу к Макаровым, им покажу… Надо еще Иваницким показать, Наталии Ивановне,

Анисиму Васильичу… Побегу! Прощайте!
Митя надел фуражку с кокардой и, торжествующий, радостный, выбежал на улицу.
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