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Антон Чехов
В аптеке

Был поздний вечер. Домашний учитель Егор Алексеич Свойкин, чтобы не терять попусту
времени, от доктора отправился прямо в аптеку.

«Словно к богатой содержанке идешь или к железнодорожнику, – думал он, забираясь
по аптечной лестнице, лоснящейся и устланной дорогими коврами. – Ступить страшно!»

Войдя в аптеку, Свойкин был охвачен запахом, присущим всем аптекам в свете. Наука и
лекарства с годами меняются, но аптечный запах вечен, как материя. Его нюхали наши деды,
будут нюхать и внуки. Публики, благодаря позднему часу, в аптеке не было. За желтой, лосня-
щейся конторкой, уставленной вазочками с сигнатурами, стоял высокий господин с солидно
закинутой назад головой, строгим лицом и с выхоленными бакенами – по всем видимостям,
провизор. Начиная с маленькой плеши на голове и кончая длинными розовыми ногтями, всё
на этом человеке было старательно выутюжено, вычищено и словно вылизано, хоть под венец
ступай. Нахмуренные глаза его глядели свысока вниз, на газету, лежавшую на конторке. Он
читал. В стороне за проволочной решеткой сидел кассир и лениво считал мелочь. По ту сто-
рону прилавка, отделяющего латинскую кухню от толпы, в полумраке копошились две темные
фигуры. Свойкин подошел к конторке и подал выутюженному господину рецепт. Тот, не глядя
на него, взял рецепт, дочитал в газете до точки и, сделавши легкий полуоборот головы направо,
пробормотал:

– Calomedi grana duo, sacchari albi grana quinque, numero decem!1

– Ja!2 – послышался из глубины аптеки резкий, металлический голос.
Провизор продиктовал тем же глухим, мерным голосом микстуру.
– Ja! – послышалось из другого угла.
Провизор написал что-то на рецепте, нахмурился и, закинув назад голову, опустил глаза

на газету.
– Через час будет готово, – процедил он сквозь зубы, ища глазами точку, на которой

остановился.
– Нельзя ли поскорее? – пробормотал Свойкин. – Мне решительно невозможно ждать.
Провизор не ответил. Свойкин опустился на диван и принялся ждать. Кассир кончил

считать мелочь, глубоко вздохнул и щелкнул ключом. В глубине одна из темных фигур заво-
зилась около мраморной ступки. Другая фигура что-то болтала в синей склянке. Где-то мерно
и осторожно стучали часы.

Свойкин был болен. Во рту у него горело, в ногах и руках стояли тянущие боли, в отя-
желевшей голове бродили туманные образы, похожие на облака и закутанные человеческие
фигуры. Провизора, полки с банками, газовые рожки, этажерки он видел сквозь флер, а одно-
образный стук о мраморную ступку и медленное тиканье часов, казалось ему, происходили не
вне, а в самой его голове… Разбитость и головной туман овладевали его телом всё больше и
больше, так что, подождав немного и чувствуя, что его тошнит от стука мраморной ступки, он,
чтоб подбодрить себя, решил заговорить с провизором…

– Должно быть, у меня горячка начинается, – сказал он. – Доктор сказал, что еще трудно
решить, какая у меня болезнь, но уж больно я ослаб… Еще счастье мое, что я в столице заболел,
а не дай бог этакую напасть в деревне, где нет докторов и аптек!

Провизор стоял неподвижно и, закинув назад голову, читал. На обращение к нему Свой-
кину он не ответил ни словом, ни движением, словно не слышал… Кассир громко зевнул и

1 Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! (лат.)
2 Да! (нем.)
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чиркнул о панталоны спичкой… Стук мраморной ступки становился всё громче и звонче.
Видя, что его не слушают, Свойкин поднял глаза на полки с банками и принялся читать над-
писи… Перед ним замелькали сначала всевозможные «радиксы»: генциана, пимпинелла, тор-
ментилла, зедоариа и проч. За радиксами замелькали тинктуры, oleum’ы, semen’ы, с названи-
ями одно другого мудренее и допотопнее.

«Сколько, должно быть, здесь ненужного балласта!  – подумал Свойкин.  – Сколько
рутины в этих банках, стоящих тут только по традиции, и в то же время как всё это солидно
и внушительно!»

С полок Свойкин перевел глаза на стоявшую около него стеклянную этажерку. Тут уви-
дел он резиновые кружочки, шарики, спринцовки, баночки с зубной пастой, капли Пьерро,
капли Адельгейма, косметические мыла, мазь для ращения волос…

В аптеку вошел мальчик в грязном фартуке и попросил на 10 коп. бычачьей желчи.
– Скажите, пожалуйста, для чего употребляется бычачья желчь? – обратился учитель к

провизору, обрадовавшись теме для разговора.
Не получив ответа на свой вопрос, Свойкин принялся рассматривать строгую, над-

менно-ученую физиономию провизора.
«Странные люди, ей-богу! – подумал он. – Чего ради они напускают на свои лица уче-

ный колер? Дерут с ближнего втридорога, продают мази для ращения волос, а глядя на их
лица, можно подумать, что они и в самом деле жрецы науки. Пишут по-латыни, говорят по-
немецки… Средневековое из себя что-то корчат… В здоровом состоянии не замечаешь этих
сухих, черствых физиономий, а вот как заболеешь, как я теперь, то и ужаснешься, что святое
дело попало в руки этой бесчувственной утюжной фигуры…»

Рассматривая неподвижную физиономию провизора, Свойкин вдруг почувствовал жела-
ние лечь во что бы то ни стало, подальше от света, ученой физиономии и стука мраморной
ступки… Болезненное утомление овладело всем его существом… Он подошел к прилавку и,
состроив умоляющую гримасу, попросил:

– Будьте так любезны, отпустите меня! Я… я болен…
– Сейчас… Пожалуйста, не облокачивайтесь!
Учитель сел на диван и, гоняя из головы туманные образы, стал смотреть, как курит

кассир.
«Полчаса еще только прошло, – подумал он. – Еще осталось столько же… Невыносимо!»
Но вот, наконец, к провизору подошел маленький, черненький фармацевт и положил

около него коробку с порошками и склянку с розовой жидкостью… Провизор дочитал до
точки, медленно отошел от конторки и, взяв склянку в руки, поболтал ее перед глазами…
Засим он написал сигнатуру, привязал ее к горлышку склянки и потянулся за печаткой…

«Ну, к чему эти церемонии? – подумал Свойкин. – Трата времени, да и деньги лишние
за это возьмут».

Завернув, связав и запечатав микстуру, провизор стал проделывать то же самое и с
порошками.

– Получите! – проговорил он наконец, не глядя на Свойкина. – Взнесите в кассу рубль
шесть копеек!

Свойкин полез в карман за деньгами, достал рубль и тут же вспомнил, что у него, кроме
этого рубля, нет больше ни копейки…

– Рубль шесть копеек? – забормотал он, конфузясь. – А у меня только всего один рубль…
Думал, что рубля хватит… Как же быть-то?

– Не знаю! – отчеканил провизор, принимаясь за газету.
– В таком случае уж вы извините… Шесть копеек я вам завтра занесу или пришлю…
– Этого нельзя… У нас кредита нет…
– Как же мне быть-то?
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– Сходите домой, принесите шесть копеек, тогда и лекарства получите.
– Пожалуй, но… мне тяжело ходить, а прислать некого…
– Не знаю… Не мое дело…
– Гм… – задумался учитель. – Хорошо, я схожу домой…
Свойкин вышел из аптеки и отправился к себе домой… Пока он добрался до своего

номера, то садился отдыхать раз пять… Придя к себе и найдя в столе несколько медных монет,
он присел на кровать отдохнуть… Какая-то сила потянула его голову к подушке… Он прилег,
как бы на минутку… Туманные образы в виде облаков и закутанных фигур стали заволакивать
сознание… Долго он помнил, что ему нужно идти в аптеку, долго заставлял себя встать, но
болезнь взяла свое. Медяки высыпались из кулака, и больному стало сниться, что он уже пошел
в аптеку и вновь беседует там с провизором.


