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Гилберт	Кийт	Честертон	
КРЫЛАТЫЙ	КИНЖАЛ	

Было	 время,	 когда	 отцу	 Брауну	 было	 трудно,	 не	 содрогнувшись,
повесить	 шляпу	 на	 вешалку.	 Этой	 идиосинкразией	 он	 был	 обязан	 одной
детали	 довольно	 сложных	 событий;	 но	 при	 его	 занятой	 жизни	 у	 него	 в
памяти,	 быть	 может,	 и	 сохранилась	 лишь	 одна	 эта	 деталь.	 Связана	 она	 с
обстоятельствами,	 которые	 в	 один	 особенно	 морозный	 декабрьский	 день
побудили	доктора	Война,	 состоявшего	при	полицейской	части,	послать	 за
священником.

Доктор	Войн	был	рослый	смуглый	ирландец,	один	из	тех	неудачников-
ирландцев,	 которых	много	 на	 белом	 свете:	 они	 толкуют	 вкривь	 и	 вкось	 о
научном	 скептицизме,	 о	 материализме	 и	 цинизме,	 но	 все,	 что	 касается
религиозной	 обрядности,	 непременно	 приурочивают	 к	 традиционной
религии	своей	родной	страны.	Трудно	сказать,	что	для	них	эта	религия	—
поверхностная	 полировка	 или	 солидная	 субстанция;	 вернее	 всего	—	 то	 и
другое	 вместе,	 с	 основательной	 прослойкой	 материализма.	 Как	 бы	 то	 ни
было,	 только	 ему	 приходило	 в	 голову,	 что	 затронута	 данная	 область,	 он
приглашал	 отца	 Брауна	 отнюдь	 не	 притворяясь,	 будто	 ему	 было	 бы
приятно,	если	бы	события	приняли	именно	такую	окраску.

—	Знаете,	я	не	совсем	еще	уверен,	нужны	ли	вы	мне,	—	сказал	он.	—
Я	ни	в	чем	пока	не	уверен.	Пусть	меня	повесят,	если	я	знаю,	кто	тут	нужен
—	доктор,	полисмен	или	священник!

—	Ну,	что	ж,	—	улыбнулся	отец	Браун,	—	поскольку	вы	соединяете	в
себе	доктора	и	полисмена,	я,	очевидно,	в	меньшинстве.

—	 Допустим,	 вы	 —	 то,	 что	 политические	 деятели	 называют
«просвещенным	меньшинством»,	—	отвечал	доктор.	—	Мне	известно,	что
вам	 приходилось	 работать	 и	 по	 нашей	 части.	 Но	 в	 том-то	 и	 дело,	 тут
чертовски	 трудно	 сказать,	 по	 вашей	 или	 по	 нашей	 части	 эта	 история,	 а
может	 быть,	 просто	по	 части	попечительства	 о	 сумасшедших.	Мы	 только
что	получили	письмо	от	человека,	который	живет	поблизости,	в	том	белом
доме	 на	 холме.	 Он	 просит	 у	 нас	 защиты:	 жизни	 его	 угрожает	 опасность.
Мы	 постарались,	 как	 могли,	 выяснить	 факты.	 Пожалуй,	 лучше	 всего
рассказать	вам	все	с	самого	начала.

Некий	 Элмер,	 богатый	 землевладелец	 одного	 из	 западных	 штатов,
женился	сравнительно	поздно.	У	него	родились	три	сына	—	Филип,	Стивен



и	 Арнольд.	 Еще	 холостяком,	 не	 рассчитывая,	 что	 у	 него	 будет	 прямой
наследник,	 он	 усыновил	мальчика,	 по	 его	мнению	—	очень	 способного	 и
многообещающего,	 по	 имени	 Джон	 Стрейк.	 Происхождения	 тот	 был
довольно	 темного	 —	 кто	 говорил,	 что	 он	 подкидыш,	 кто	 считал	 его
цыганом.	 Возможно,	 последний	 слух	 был	 связан	 с	 тем,	 что	 Элмер	 на
старости	лет	ударился	в	мрачный	оккультизм,	хиромантию	и	астрологию	и,
по	словам	его	сыновей,	Стрейк	поощрял	эти	увлечения.	Впрочем,	сыновья
еще	много	чего	рассказывали.	Они	говорили,	будто	Стрейк	—	редкостный
негодяй,	а	главное	—	редкостный	лжец;	он	гениально	в	один	миг	изобретал
отговорки	 и	 преподносил	 их	 так,	 что	 мог	 обмануть	 любого	 сыщика.	 Но
возможно,	что	это	—	предубеждение,	довольно	естественное,	пожалуй.	Вы,
вероятно,	уже	догадываетесь,	что	произошло.	Старик	оставил	решительно
все	 приемному	 сыну,	 и	 после	 его	 смерти	 сыновья	 опротестовали
завещание.	Они	доказывали,	что	отец	был	вконец	запуган	и	потерял	волю,
если	 не	 разум.	 По	 их	 словам,	 несмотря	 на	 протесты	 сиделок	 и	 родных,
Стрейк	самыми	дерзкими	и	необычными	способами	пробирался	к	нему	и
терроризировал	 его	 на	 смертном	 одре.	 Как	 бы	 то	 ни	 было,	 им	 удалось
доказать,	что	покойный	не	владел	своими	умственными	способностями,	—
суд	 признал	 духовное	 завещание	 недействительным,	 и	 сыновья	 получили
наследство.

Говорят,	Стрейк	пришел	в	бешенство	и	поклялся,	что	убьет	всех	троих,
одного	 за	 другим.	 К	 нашей	 защите	 обратился	 третий	 и	 последний	 из
братьев,	Арнольд	Элмер.

—	Третий	и	последний?	—	переспросил	отец	Браун,	серьезно	глядя	на
собеседника.

—	Да,	—	сказал	Войн.	—	Двое	других	умерли.
Они	помолчали;	потом	он	продолжал:
—	 Отсюда	 и	 начинается	 та	 часть	 истории,	 которая	 пока	 под

сомнением.	Нет	доказательств,	что	они	убиты,	но	возможно,	что	это	и	так.
Старший,	 который	 зажил	 помещиком,	 якобы	 покончил	 с	 собой	 в	 саду.
Другой,	 промышленник,	 попал	 головой	 в	 машину	 у	 себя	 на	 фабрике;
возможно,	он	оступился,	упал.	Но,	если	убил	их	Стрейк,	он	очень	ловко	все
проделал	 и	 ловко	 ускользнул.	 С	 другой	 стороны,	 возможна	 и	 мания
преследования,	 которой	 дали	 пищу	 совпадения.	 Понимаете,	 что	 мне
нужно?	 Мне	 нужен	 толковый	 человек,	 притом	 —	 лицо	 неофициальное,
который	 мог	 бы	 подняться	 наверх,	 поговорить	 с	 Арнольдом	 Элмером	 и
составить	о	нем	впечатление.	Вы	сумеете	отличить	человека,	 одержимого
навязчивой	идеей,	от	человека,	который	говорит	правду.	Я	хочу,	чтобы	вы
произвели	рекогносцировку,	перед	тем	как	мы	возьмемся	за	дело.



—	Странно,	 что	 вам	 не	 пришлось	 взяться	 за	 него	 раньше,	—	 сказал
отец	Браун.	—	Тянется	это,	видимо,	уже	давно.

Почему	он	именно	теперь	обратился	к	вам?
—	 Мне	 это,	 разумеется,	 приходило	 в	 голову,	 —	 ответил	 доктор

Войн.	—	Он	приводит	причину,	но,	сознаюсь,	она	такого	рода,	что	поневоле
спросишь,	не	фантазия	ли	тут	больного	мозга?	По	его	словам,	вся	прислуга
вдруг	 забастовала	 и	 ушла,	 вот	 он	 и	 вынужден	 просить,	 чтобы	 полиция
взяла	 на	 себя	 охрану	 его	 дома.	 По	 наведенным	 справкам,	 великий	 исход
прислуги	 действительно	 был.	 И	 в	 городе,	 разумеется,	 ходит	 много
россказней,	 очень	 односторонних.	 Если	 верить	 слугам,	 хозяин	 стал
совершенно	 невозможен	—	 вечно	 тревожился,	 пугался,	 хотел,	 чтобы	 они
сторожили	 дом,	 как	 часовые,	 или	 просиживали	 ночи	 напролет,	 как
больничные	сиделки.	В	общем	им	не	удавалось	остаться	одним,	потому	что
он	не	 соглашался	остаться	 один.	В	 конце	 концов	они	 сказали	 ему,	 что	 он
сумасшедший,	 и	 потребовали	 расчет.	 Разумеется,	 это	 еще	 не	 доказывает,
что	 он	 сумасшедший.	 Но	 только	 большой	 чудак	 может	 требовать	 в	 наше
время	 от	 лакея	 и	 горничной,	 чтобы	 они	 несли	 обязанности	 вооруженной
охраны.

—	Словом,	—	улыбаясь,	заметил	отец	Браун,	—	ему	нужен	полисмен,
который	 выполнял	 бы	 обязанности	 горничной,	 потому	 что	 горничная	 не
захотела	исполнять	обязанностей	полисмена.

—	Я	тоже	удивился,	—	кивнул	доктор,	—	но	не	хотел	отказывать,	не
попытавшись	пойти	на	компромисс.	Вы	—	этот	компромисс.

—	Прекрасно,	—	просто	сказал	отец	Браун.	—	Я	сейчас	же	навещу	его,
если	хотите.

Холмистая	местность,	 окружавшая	 городок,	 была	 скована	морозом,	 а
небо	казалось	ясным	и	холодным,	как	сталь,	только	на	северо-востоке	уже
собирались	 тучи,	 отороченные	бледным	сиянием.	На	фоне	 этих	 зловещих
пятен	 белел	 дом	 с	 недлинной	 колоннадой	 классического	 образца.	Дорога,
спиралью	 поднимавшаяся	 на	 холм,	 терялась	 в	 темной	 чаще	 кустарника.
Когда	отец	Браун	подходил	к	кустам,	на	него	вдруг	повеяло	холодом,	будто
он	приближался	к	леднику	или	Северному	полюсу;	но,	человек	в	высшей
степени	трезвый,	он	на	такие	фантазии	смотрел	как	на	фантазии,	и	только
весело	 заметил,	 покосившись	 на	 большую	 синевато-багровую	 тучу,
медленно	выползавшую	из-за	дома:

—	Сейчас	пойдет	снег.
Миновав	 низкую	 кованую	 решетку	 итальянского	 стиля,	 он	 вошел	 в

сад,	на	котором	лежала	та	печать	запустения,	которая	бывает	свойственна
лишь	 очень	 упорядоченным	 местам,	 когда	 там	 воцаряется	 беспорядок.



Иней	 припудрил	 густо	 разросшийся	 зеленый	 кустарник;	 сорные	 травы
длинной	бахромой	оторочили	цветочные	грядки,	стирая	контуры,	и	дом	по
пояс	ушел	в	частую	поросль	мелких	деревьев	и	кустов.	Деревья	тут	росли
только	 хвойные	 или	 особенно	 выносливые,	 они	 буйно	 разрослись,	 а
пышными	 все	 же	 не	 казались,	 слишком	 они	 были	 холодные,	 северные,
словно	 арктические	 джунгли.	 И	 при	 взгляде	 на	 дом	 думалось,	 что	 его
классическому	фасаду	 и	 светлым	 колоннам	 выходить	 бы	 на	Средиземное
море,	 а	 он	 чахнет	 и	 хиреет	 на	 суровых	 ветрах	 Севера.	 Классические
орнаменты	 лишь	 подчеркивали	 контраст;	 кариатиды	 и	 маски	 печально
взирали	 с	 углов	 здания	 на	 запущенные	 дорожки,	 и	 казалось,	 что	 они
замерзают.	А	самые	завитки	капителей	свернулись	будто	от	холода.

По	 заросшим	 травой	 ступенькам	 отец	 Браун	 поднялся	 к	 входным
дверям,	с	высокими	колоннами	по	обеим	сторонам,	и	постучал.	Потом	он
подождал	 минуты	 четыре,	 постучал	 снова	 и	 стал	 терпеливо	 ждать,
прислонившись	 спиной	 к	 дверям	 и	 гладя	 на	 ландшафт,	 медленно
темневший	по	мере	 того,	 как	надвигалась	 тень	огромной	тучи,	ползшей	с
севера.

Над	 головой	 отца	 Брауна	 чернели	 колонны	 портика;	 опаловый	 край
тучи	 балдахином	 навис	 над	 ним.	 Серый,	 с	 переливчатой	 бахромой
балдахин	 опускался	 все	 ниже	 и	 ниже,	 и	 скоро	 от	 бледно-окрашенного
зимнего	неба	осталось	лишь	несколько	серебряных	лент	и	клочков.

Отец	Браун	ждал,	но	из	дома	не	доносилось	ни	звука.
Тогда	он	быстро	спустился	по	ступенькам	и	обогнул	дом,	ища	другого

входа;	 набрел	 на	 низкую	 боковую	 дверь;	 побарабанил	 в	 нее;	 подождал.
Потянув	 за	 ручку,	 он	 убедился,	 что	 дверь	 заперта	 на	 ключ	 или	 засов,	 и
пошел	 вдоль	 стены,	 мысленно	 учитывая	 все	 возможности	 и	 гадая,	 не
забаррикадировался	 ли	 эксцентричный	 мистер	 Элмер	 в	 глубине	 дома	 так
основательно,	что	до	него	даже	не	доносится	стук.	А	может	быть,	сейчас	он
и	баррикадируется,	полагая,	что	этим	стуком	дает	о	себе	знать	мстительный
Стрейк.

Возможно,	 что	 слуги,	 оставляя	 дом,	 открыли	 всего	 одну	 дверь,
которую	 хозяин	 и	 запер	 за	 ними;	 но	 скорее,	 уходя,	 они	 не	 особенно
заботились	 о	 мерах	 охраны.	 Отец	 Браун	 продолжал	 обходить	 дом.	 Через
несколько	минут	он	вернулся	к	своей	отправной	точке	—	и	тут	же	увидел
то,	что	искал.

Застекленная	 дверь	 одной	 комнаты,	 снаружи	 занавешенная	 плющом,
была	 неплотно	 прикрыта;	 очевидно,	 ее	 забыли	 запереть.	 Один	 шаг,	 и	 он
очутился	в	комнате,	комфортабельно,	хотя	и	старомодно	обставленной.	Из
этой	 комнаты	 шла	 лестница	 наверх;	 с	 другой	 стороны	 была	 дверь	 в



соседнюю	комнату,	и	вторая	дверь,	прямо	против	окон	и	гостя,	—	дверь	с
красными	стеклами,	пережиток	былого	великолепия.

Справа	на	круглом	столике	стояло	нечто	вроде	аквариума	—	большая
стеклянная	чаша	с	зеленоватой	водой,	в	которой	плавали	золотые	рыбки,	а
прямо	против	 аквариума	—	какая-то	 пальма	 с	 очень	 большими	 зелеными
листьями.	 Все	 это	 было	 таким	 пыльным,	 таким	 викторианским,	 что
телефон	 в	 углублении,	 полуприкрытом	 занавеской,	 казался	 совсем
неуместным.

—	Кто	тут?	—	крикнул	резкий	голос	из-за	двери	с	красными	стеклами.
В	тоне	было	недоверие.

—	Могу	я	видеть	мистера	Элмера?	—	виновато	спросил	отец	Браун.
Дверь	распахнулась,	и	в	комнату	вошел	человек	в	сине-зеленом	халате.

Волосы	 у	 него	 были	 растрепаны,	 спутаны,	 будто	 он	 только	 что	 встал	 с
постели	или	непрерывно	вставал,	но	глаза	совсем	проснулись,	и	взгляд	был
живой,	 пожалуй,	 даже	 встревоженный.	 Отец	 Браун	 знал,	 что	 такие
противоречия	естественны	в	человеке,	который	живет	в	постоянном	страхе.
Профиль	 был	 тонкий,	 орлиный;	 но	 прежде	 всего	 поражал	 неопрятный,
даже	дикий	вид	большой	темной	бороды.

—	Я	—	мистер	Элмер,	—	сказал	он,	—	но	я	давно	не	жду	посетителей.
Что-то	в	его	беспокойных	глазах	побудило	отца	Брауна	перейти	прямо

к	делу.	Если	у	хозяина	—	мания	преследования,	то	он	не	будет	в	претензии.
—	Никак	не	пойму,	—	мягко	сказал	отец	Браун,	—	действительно	ли

вы	перестали	ждать	посетителей?
—	Вы	правы,	—	спокойно	согласился	хозяин.	—	Одного	посетителя	я

жду.	Возможно,	он	будет	последним.
—	Надеюсь,	что	нет,	—	заметил	отец	Браун.	—	Во	всяком	случае	я	рад,

что	не	особенно	похож	на	него.
Мистер	Элмер	зло	засмеялся.
—	Ничуть	не	похожи,	—	подтвердил	он.
—	 Мистер	 Элмер,	 —	 заговорил	 напрямик	 отец	 Браун,	 —	 прошу

извинения	за	свою	смелость,	но	один	из	моих	друзей	сообщил	мне	о	ваших
затруднениях	 и	 просил	 выяснить,	 не	 могу	 ли	 я	 быть	 вам	 чем-нибудь
полезен.	По	правде	сказать,	у	меня	есть	кое-какой	опыт	в	таких	делах.

—	Нет	и	не	было	дел,	подобных	этому,	—	возразил	Элмер.
—	 Вы	 хотите	 сказать,	 —	 сказал	 священник,	 —	 что	 ваши	 братья,

трагически	расставшиеся	с	жизнью,	были	убиты?
—	И	 даже	 убийства	 эти	 не	 простые,	—	 отвечал	 хозяин.	—	Человек,

который	 загоняет	 нас	 на	 смерть,	—	порождение	 сатаны,	 и	 сила	 его	—	от
ада.



—	У	всего	зла	одни	корни,	—	серьезно	сказал	отец	Браун,	—	но	откуда
вы	знаете,	что	это	не	простые	убийства?

Элмер	 ответил	 жестом,	 пригласив	 гостя	 присесть,	 а	 сам	 медленно
опустился	в	другое	кресло,	обхватив	руками	колени.

Когда	 он	 поднял	 глаза,	 в	 них	 появилось	 более	 мягкое	 и	 задумчивое
выражение,	а	голос	звучал	дружелюбно	и	уверенно.

—	Поймите,	—	заговорил	он,	—	я	отнюдь	не	желаю,	чтобы	вы	считали
меня	 неразумным	 человеком.	 Разум	 привел	 меня	 к	 этим	 выводам,	 ибо,	 к
сожалению,	 разум-то	 к	 ним	 и	 приводит.	 Я	 много	 книг	 перечитал,	 ведь	 я
один	 унаследовал	 познания	 отца	 в	 этой	 темной	 области,	 а	 там	—	 и	 его
библиотеку.	 Но	 то,	 о	 чем	 я	 хочу	 вам	 рассказать,	 не	 вычитано	 из	 книг,	 я
видел	это	собственными	глазами.

Отец	Браун	кивнул,	 и	 собеседник	 его	продолжал,	 как	бы	подыскивая
слова.

—	Относительно	 старшего	 брата	 я	 сначала	 был	 не	 совсем	 уверен.	 В
том	месте,	где	его	нашли,	не	было	никаких	следов,	никаких	отпечатков	ног.
И	револьвер	лежал	подле	него.

Но	 он	 только	 что	 перед	 тем	 получил	 угрожающее	 письмо	 от	 нашего
врага,	это	несомненно,	на	письме	был	знак,	крылатый	кинжал,	одна	из	его
проклятых	кабалистических	штучек.	И	служанка	говорила,	что	в	полумраке
видела,	как	вдоль	стены	сада	что-то	ползло	—	не	кошка,	чересчур	большое.
Распространяться	больше	не	буду.	Скажу	одно:	если	убийца	и	являлся,	он
умудрился	 не	 оставить	 никаких	 следов.	 А	 вот	 когда	 погиб	 брат	 Стивен,
дело	обстояло	иначе,	и	с	тех	пор	я	все	понял.	Машина	стояла	на	помосте,	у
подножия	фабричной	трубы.	Я	вскочил	на	помост	тотчас	после	того,	как	он
пал,	убитый	железным	молотом.	Я	не	видел,	чтобы	его	ударило	что-нибудь,
но…	я	видел	то,	что	видел.	В	тот	миг	большой	клуб	дыма	закрывал	от	моих
глаз	фабричную	 трубу,	 но	 в	 одном	месте	 вдруг	 образовался	 прорыв,	 и	 на
самом	верху	стоял	человек,	завернувшись	в	черный	плащ.

Сернистый	дым	на	время	заслонил	его	от	меня.	Когда	дым	рассеялся,	я
глянул	 на	 трубу.	 Там	 никого	 не	 было.	 Я	 человек	 разумный,	 пусть	 же
разумные	 люди	 объяснят	 мне,	 как	 он	 попал	 на	 такую	 высоту	 и	 как
спустился	оттуда?

Он	 посмотрел	 на	 отца	 Брауна,	 улыбаясь,	 словно	 сфинкс,	 а	 затем,
помолчав,	сказал	коротко:

—	 Череп	 у	 брата	 разлетелся,	 но	 тело	 не	 пострадало.	 И	 в	 одном	 из
карманов	мы	нашли	угрожающее	письмо,	полученное	накануне,	—	письмо
с	крылатым	кинжалом.	Я	уверен,	—	серьезно	продолжал	он,	—	что	символ,
крылатый	 кинжал,	 выбран	 не	 случайно.	 Что	 бы	 ни	 делал	 этот	 ужасный



человек,	 все	 —	 преднамеренно.	 В	 уме	 у	 него	 перепутались	 и	 самые
сложные	планы	и	всякие,	никому	неведомые	наречия,	шифры,	образы	без
названий.	 Он	 принадлежит	 к	 самому	 худшему	 на	 свете	 типу	 людей	—	 к
типу	 злых	 мистиков.	 Я,	 конечно,	 не	 утверждаю,	 что	 отгадал	 все	 скрытое
под	 этим	 символом.	 Но	 есть	 какая-то	 связь	 между	 символом	 и
необычными,	преступными	действиями	этого	человека,	который	парит,	как
ястреб,	 над	 нашей	 семьей.	 Можно	 ли	 не	 видеть	 связи	 между	 крылатым
кинжалом	и	 смертью	Филипа	—	смертью	на	 лужайке	 собственного	 дома,
где	не	осталось	ни	малейших	следов	ни	на	траве,	ни	в	пыли	дорожек?

Можно	ли	не	видеть	связи	между	крылатым	кинжалом,	который	летит,
как	стрела,	и	фигурой	на	фабричной	трубе?

—	Вы	хотите	сказать,	что	он	летает?	—	задумчиво	сказал	отец	Браун.
—	Симон	Волхв	летал	в	свое	время,	—	возразил	Элмер,	—	и	в	былые,

темные	времена	всегда	утверждали,	что	антихрист	будет	летать.	Как	бы	то
ни	было,	на	письмах	изображен	крылатый	кинжал;	мог	он	летать	или	нет
—	другой	вопрос,	но	разить	он	умел.

—	Вы	не	заметили,	на	какой	бумаге	написаны	письма?	—	спросил	отец
Браун.	—	На	обыкновенной,	почтовой?

Сфинкс	жестко	расхохотался.
—	Можете	сами	убедиться,	—	мрачно	сказал	он.	—	Я	получил	сегодня

такое	же	письмо.
Он	откинулся	на	спинку	кресла,	вытянув	ноги	из-под	зеленого	халата,

который	 был	 ему	 коротковат,	 и	 опустив	 подбородок	 на	 грудь.	 Почти	 не
шевелясь,	 он	 запустил	 руку	 в	 карман	 и,	 вытащив	 за	 уголок	 бумажку,
несгибающейся	рукой	протянул	ее.	В	его	позе	было	что-то,	напоминающее
о	параличе,	который	сопровождается	и	оцепенением,	и	расслаблением.	Но
следующее	замечание	священника	страшно	взбодрило	его.

Отец	Браун	всматривался	в	письмо,	как	все	близорукие	люди,	поднося
его	к	самым	глазам.	Бумага	была	не	простая,	хотя	и	шероховатая,	—	нечто
вроде	 листка,	 вырванного	 из	 тетради	 для	 этюдов.	 На	 ней	 красными
чернилами	был	изображен	кинжал	с	крылышками	—	такими,	как	на	жезле
Меркурия,	 а	 внизу	 стояли	 слова:	 «Смерть	 настигнет	 вас	 на	 следующий
день,	как	настигла	ваших	братьев».

Отец	Браун	бросил	бумажку	на	пол	и	выпрямился	в	кресле.
—	 Не	 давайте	 запугать	 себя	 такими	 вещами!	 —	 резковато	 молвил

он.	—	Эти	негодяи	всегда	стараются	отнять	у	нас	защиту,	отняв	надежду.
К	его	удивлению,	развалившийся	в	кресле	человек	будто	пробудился	от

сна	и	вскочил.
—	 Вы	 правы!	 Вы	 правы!	 —	 вскричал	 Элмер	 с	 неожиданным



оживлением.	 —	 Они	 убедятся,	 что	 я	 не	 так	 уж	 беспомощен,	 не	 так
безнадежен.	 Пожалуй,	 у	 меня	 больше	 и	 надежды,	 и	 защиты,	 чем	 вы
думаете.

Он	 стоял,	 засунув	 руки	 в	 карманы,	 и	 смотрел	 сверху	 вниз	 на
собеседника,	который	вдруг	подумал,	не	повредился	ли	в	уме	этот	человек,
живущий	 в	 непрестанном	 страхе.	 Но,	 когда	 Элмер	 заговорил,	 голос	 его
звучал	совсем	спокойно.

—	 Мои	 несчастные	 братья	 погибли,	 на	 мой	 взгляд,	 потому,	 что
пользовались	 неподходящим	 оружием.	 У	 Филипа	 всегда	 был	 при	 себе
револьвер,	 и	 смерть	 его	 объяснили	 самоубийством.	 Стивен	 прибегал	 к
полицейской	охране,	но	боялся	быть	смешным	и	не	стал	тащить	полисмена
на	помост,	 куда	поднялся	на	 одну	минуту.	Оба	они	были	 скептики	—	это
реакция	 на	 тот	мистицизм,	 которому	 предался	мой	 отец	 в	 последние	 дни
своей	жизни.	Но	я	всегда	знал,	что	они	не	понимали	отца.	Правда,	изучая
магию,	 он	 в	 конце	 концов	 попал	 под	 влияние	 черной	 магии,	 но	 братья
ошиблись	в	выборе	противоядия.	Противоядие	против	черной	магии	—	не
грубый	материализм,	не	суетная	мудрость,	а	белая	магия.

—	Все	 дело	 в	 том,	—	 заметил	 отец	 Браун,	—	что	 вы	 понимаете	 под
белой	магией.

—	Магию	серебра,	—	пояснил	таинственным	шепотом	его	собеседник,
и	добавил,	помолчав:	—	Знаете,	что	я	так	называю?	Одну	минуту…

Он	 распахнул	 дверь	 с	 красными	 стеклами	 и	 вышел.	Дом	 был	 не	 так
велик,	как	предполагал	отец	Браун:	дверь	вела	не	во	внутренние	комнаты,	а
в	 коридор,	 в	 конце	 которого	 видна	 была	 другая	 дверь,	 выходившая	 в	 сад.
По	 одну	 сторону	 коридора	 была	 еще	 одна	 дверь.	 «Наверное,	 в	 спальню
хозяина,	—	подумал	священник,	—	оттуда	он	и	выскочил	в	халате».	Дальше
по	эту	сторону	коридора	не	было	ничего,	кроме	обыкновенной	вешалки,	на
которой,	 как	 на	 всякой	 вешалке,	 висели	 в	 беспорядке	 старые	 шляпы,
пальто,	плащи.

Зато	 у	 противоположной	 стены	 стоял	 темного	 дуба	 буфет,
инкрустированный	старым	серебром,	а	над	ним	развешено	было	старинное
оружие.	У	этого	буфета	и	остановился	Арнольд	Элмер,	 глядя	на	длинный
старомодный	пистолет	с	дулом	в	виде	колокольчика.

Дверь	 в	 конце	 коридора	 была	 чуть	 приоткрыта,	 в	 щель	 пробивалась
полоса	 света.	 Отец	 Браун	 всегда	 безошибочным	 чутьем	 угадывал,	 что
происходит	 в	 природе.	 Он	 сразу	 понял,	 почему	 так	 необычайно	 ярка	 эта
полоса	—	случилось	 то,	 что	 он	предсказывал,	 когда	подходил	 к	 дому.	Он
пробежал	 мимо	 удивленного	 хозяина	 и	 распахнул	 дверь.	 Сверкающая
белизна	 ослепила	 его.	 Все	 склоны	 холма	 подернулись	 той	 бледностью,	 в



которой	есть	что-то	и	старческое,	и	невинное.
—	 Вот	 вам	 и	 белая	 магия!	 —	 весело	 воскликнул	 отец	 Браун.	 А

вернувшись	в	холл,	прошептал:	—	Да	и	магия	серебра…
В	 самом	 деле,	 белое	 сияние	 зажигало	 отблесками	 серебро	 и	 старую

сталь	 пожелтевшего	 оружия,	 окружало	 серебряно-огненным	 венчиком
взлохмаченную	голову	задумавшегося	Элмера.	Лицо	его	оставалось	в	тени;
в	руке	он	держал	заморского	вида	пистолет.

—	 Знаете,	 почему	 я	 выбрал	 этот	 старый	 мушкет?	—	 спросил	 он.	—
Оттого,	что	его	можно	заряжать	вот	такой	пулей!

Он	 вынул	 из	 ящика	 буфета	 маленькую	 ложицу	 и	 с	 усилием	 отломал
крошечную	фигурку	апостола.

—	Вернемся	в	комнату,	—	добавил	он.
—	Случалось	 вам	 читать	 о	 смерти	Денди?	—	 спросил	 он,	 когда	 они

снова	 уселись.	 —	 Помните,	 Грэхем	 из	 Клэверхауза,	 он	 преследовал
пресвитериан	 в	Шотландии	 и	 скакал	 на	 черном	 коне,	 которому	 были	 не
страшны	никакие	пропасти?

Его	 могла	 взять	 лишь	 серебряная	 пуля,	 потому	 что	 он	 продал	 душу
черту!	 В	 одном	 отношении	 с	 вами,	 пожалуй,	 приятно	 иметь	 дело	—	 вы
достаточно	знаете,	чтобы	верить	в	черта.

—	О	 да!	—	 согласился	 отец	 Браун.	—	В	 черта	 я	 верю.	Но	 зато	 я	 не
верю	в	Денди.	По	крайней	мере	в	Денди	пресвитерианской	легенды	с	его
кошмарным	 конем.	 Джон	 Грэхем	 был	 просто	 солдатом	 семнадцатого
столетия	и	лучше	многих	других.	Если	он	кого-то	преследовал,	то	потому,
что	был	драгуном,	не	драконом.	Судя	по	моему	опыту,	продают	душу	черту
вовсе	не	такие	бахвалы	и	вояки.	Те	поклонники	его,	каких	я	знавал,	были
люди	 совсем	 иного	 сорта.	 Не	 касаясь	 имен,	 которые	 могли	 бы	 ввести	 в
смущение,	упомяну	лишь	о	современнике	Денди.	Слыхали	вы	о	Дэлримпле
из	Стейра?

—	Нет,	—	мрачно	уронил	Элмер.
—	Во	всяком	случае	вы	слыхали	о	том,	что	он	сделал,	—	продолжал

отец	 Браун.	 —	 Это	 было	 хуже	 всего,	 когда-либо	 сделанного	 Денди.	 Он
устроил	 бойню	 в	 Гленкоу.	 Человек	 он	 был	 ученый,	 сведущий	 юрист,
государственный	 муж	 с	 очень	 широкими	 взглядами,	 притом	 —	 тихий
человек,	 с	 лицом	 тонким	 и	 умным.	 Вот	 такие-то	 люди	 и	 продают	 душу
черту.

Элмер	привскочил	на	месте	и	пылко	закивал	головой.
—	Ей-богу,	вы	правы!	—	крикнул	он.	—	Тонкое	умное	лицо!	У	Джона

Стрейка	именно	такое	лицо.
Тут	 он	 поднялся	 и	 некоторое	 время	 странно,	 сосредоточенно



всматривался	в	отца	Брауна.
—	Если	вы	немного	подождете	меня	 здесь,	 я	покажу	вам	кое-что,	—

сказал	он	наконец.
Элмер	вышел	снова	в	среднюю	дверь,	прикрыв	ее	за	собой.
«Направился,	видно,	к	буфету	или	к	себе	в	спальню»,	—	подумал	отец

Браун.
Он	не	вставал	с	места	и	рассеянно	смотрел	на	ковер,	на	который	сквозь

стекла	двери	падал	бледный	красноватый	отсвет.	На	миг	 он	принял	было
ярко-рубиновый	 оттенок,	 но	 потом	 снова	 потускнел,	 будто	 солнце
выглянуло	 из-за	 тучи	 и	 спряталось	 вновь.	 В	 комнате	 было	 тихо,	 только
водяные	существа	плавали	взад	и	вперед	в	своей	зеленой	чаше.

Отец	Браун	напряженно	думал.
Минуту-две	 спустя	 он	 поднялся,	 бесшумно	 скользнул	 к	 телефону,

помещавшемуся	 в	 углублении	 за	 гардиной,	 и	 вызвал	 доктора	 Война	 по
месту	 его	 службы.	 «Хотел	 бы	 сообщить	 вам	 кое-что	 по	 делу	 Элмера,	—
тихо	 сказал	 он.	 —	 История	 любопытная.	 На	 вашем	 месте	 я	 немедленно
отправил	бы	сюда	человек	пять-шесть,	чтобы	они	окружили	дом».

Потом	он	вернулся	на	прежнее	место	и	уселся,	уставившись	на	темный
ковер,	 который	 снова	 подернулся	 ярким	 кроваво-алым	 отблеском.	 Этот
сочащийся	 сквозь	 стекла	 свет	 навел	 его	 на	 мысль	 о	 зарождении	 дня,
предшествующем	появлению	красок,	и	о	тайне,	которая	то	открывается,	то
закрывается,	словно	дверь	или	окно.

Нечеловеческий	 вопль	 раздался	 из-за	 закрытых	 дверей	 и	 почти
одновременно	раздался	выстрел.	Не	успели	раскаты	его	замереть,	как	дверь
распахнулась,	и	в	комнату,	шатаясь,	вбежал	хозяин	дома,	в	разорванном	у
ворота	халате,	с	дымящимся	пистолетом	в	руке.	Он	не	то	дрожал	с	головы
до	 ног,	 не	 то	 трясся	 от	 хохота,	 неестественного	 при	 данных
обстоятельствах.

—	 Хвала	 белой	 магии!	 —	 кричал	 он.	 —	 Хвала	 серебряной	 пуле!
Исчадие	ада	на	этот	раз	ошиблось	в	расчетах.	Мои	братья	отомщены!

И	упал	на	 стул,	 а	 пистолет	 выскользнул	из	 руки	и	 покатился	на	 пол.
Отец	Браун	 бросился	 в	 коридор.	Он	 взялся	 было	 за	 ручку	 двери,	 которая
вела	в	спальню,	будто	собираясь	войти,	потом	нагнулся,	рассматривая	что-
то,	подбежал	к	наружной	двери	и	распахнул	ее.

На	снегу,	недавно	таком	белом,	что-то	чернело,	что-то	вроде	огромной
летучей	мыши.	Но	довольно	было	взглянуть	снова,	чтобы	убедиться	в	том,
что	 это	 —	 человек,	 лежащий	 навзничь,	 человек	 в	 широкополой	 шляпе,
какие	 носят	 латиноамериканцы,	 и	 в	широчайшем	черном	плаще,	 который
случайно,	может	быть,	лег	так,	что	полы	его	—	или	рукава,	—	вытянувшись



во	 всю	 длину,	 походили	 на	 крылья.	 Рук	 видно	 не	 было,	 но	 отец	 Браун
угадал	положение	одной	из	них	и	заметил	рядом,	полуприкрытое	платьем,
какое-то	 металлическое	 оружие.	 Больше	 всего	 это	 напоминало	 какой-
нибудь	герб:	черного	орла	на	белом	поле.	Но,	обойдя	вокруг	и	заглянув	под
шляпу,	 отец	 Браун	 уголком	 глаз	 разглядел	 лицо,	 такое	 самое,	 о	 каком
недавно	 упоминал	 его	 хозяин,	 —	 тонкое	 и	 умное,	 строгое	 лицо	 Джона
Стрейка.

—	Ну,	сдаюсь,	—	пробормотал	отец	Браун.	—	Похоже	на	громадного
вампира,	птицей	ринувшегося	с	небес.

—	Как	же	 бы	 он	мог	 явиться	 иначе?	—	раздался	 голос	 от	 дверей.	И
священник,	подняв	глаза,	увидел	стоявшего	на	пороге	Элмера.

—	Он	мог	прийти,	—	уклончиво	ответил	отец	Браун.
Элмер	широко	повел	рукой,	указывая	на	белый	ковер.
—	Взгляните	 на	 снег!	—	 сказал	 он	 глухим,	 трепещущие	 голосом.	—

Он	и	сейчас	незапятнан,	вы	сами	только	что	назвали	его	белой	магией.	На
целые	мили	кругом	нет	ни	единого	пятна,	одна	эта	гнусная	клякса.	Никаких
следов,	если	не	считать	наших	с	вами.

Он	сосредоточенно	и	загадочно	посмотрел	на	маленького	священника,
потом	добавил:

—	Скажу	вам	еще	кое-что.	Плащ,	в	котором	он	лежит,	ему	не	по	росту.
Ходить	в	нем	он	не	мог	бы,	плащ	волочился	бы	по	земле.	Он	был	человек
невысокий.	Вытяните	плащ	вдоль	ног,	и	вы	сами	убедитесь.

—	Что	произошло	между	вами?	—	коротко	спроси.!	отец	Браун.
—	Трудно	описать,	так	быстро	все	случилось,	—	ответил	Элмер.	—	Я

выглянул	 в	 дверь	 и	 только	 собирался	 закрыть	 ее,	 как	 меня	 словно
закружило	вихрем,	захватило	в	воздухе	колесом.	Я	выстрелил	не	глядя,	—	и
увидел	то,	что	вы	видите.

Но	я	убежден,	все	кончилось	бы	иначе,	если	бы	пистолет	мой	не	был
заряжен	серебряной	пулей.	Тогда	он	не	лежал	бы	тут	на	снегу.

—	Кстати,	—	заметил	отец	Браун,	—	мы	оставим	его	тут,	на	снегу,	или
вы	 предпочтете	 перенести	 его	 к	 вам?	 Должно	 быть,	 это	 ваша	 спальня
выходит	в	коридор?

—	 Нет-нет,	 —	 заторопился	 Элмер,	 —	 пусть	 лежит	 до	 прихода
полиции.	Довольно	с	меня	всего	этого!	Силы	не	выдерживают.	Что	бы	там
еще	 ни	 случилось,	 надо	 чего-нибудь	 глотнуть.	 А	 там	 пусть	 хоть	 вешают
меня,	если	им	заблагорассудится.

Вернувшись	в	комнату,	Элмер	упал	в	кресло,	стоявшее	между	пальмой
и	рыбками,	причем	едва	не	перевернул	 аквариум;	 графинчик	 с	бренди	он
нашел	 лишь	 после	 того,	 как	 пошарил	 наугад	 в	 нескольких	 шкафах	 и	 по



разным	углам.
Он	 и	 раньше	 не	 казался	 аккуратным,	 но	 сейчас	 его	 рассеянность

перешла	 всякие	 границы.	 Отпив	 большой	 глоток,	 он	 заговорил
возбужденно,	словно	во	что	бы	то	ни	стало	хотел	нарушить	молчание.

—	 Вы	 еще	 сомневаетесь,	 хотя	 видели	 все	 собственными	 глазами.
Поверьте,	 единоборство	 духа,	 единоборство	 Стрейка	 с	 домом	 Элмеров,
глубже,	 чем	 вам	 кажется!	 Уж	 вам-то	 совсем	 не	 пристало	 быть	 Фомой
Неверующим.	Вы	 бы	 должны	 защищать	 все	 то,	 что	 эти	 дураки	 называют
суевериями.

Да,	в	россказнях	о	талисманах,	приворотах,	серебряных	пулях	что-то
кроется!	Что	вы,	католик,	скажете	на	это?

—	Скажу,	что	я	агностик,	—	улыбнулся	отец	Браун.
—	 Вздор!	 —	 нетерпеливо	 крикнул	 Элмер.	 —	 Ваше	 дело	 верить	 в

разные	штуки.
—	 Да,	 в	 некоторые	 штуки	 я	 верю,	 —	 согласился	 отец	 Браун.	 —

Именно	поэтому	я	не	верю	в	другие.
Элмер	нагнулся	 вперед	и	 стал	 всматриваться	 в	 него	напряженно,	 как

гипнотизер.
—	Вы	верите	в	них,	—	говорил	он.	—	Вы	верите	во	все.
Все	мы	во	все	верим,	даже	когда	отрицаем.	Отрицающий	верит.	Разве

вы	 в	 глубине	 души	 не	 чувствуете,	 что	 противоречия	 тут	 кажущиеся,	 что
есть	 некий	мир,	 который	 объемлет	 все.	Душа	 кочует	 со	 звезды	на	 звезду,
все	повторяется.	Быть	может,	Стрейк	и	я	боролись	друг	с	другом	в	другой
жизни,	в	другом	виде	—	зверь	со	зверем,	птица	с	птицей.	Быть	может,	мы
будем	 бороться	 вечно.	 Раз	 мы	 ищем	 друг	 друга,	 раз	 мы	 нужны	 один
другому,	наша	вечная	ненависть	—	та	же	любовь.	Добро	и	зло	чередуются	в
круговороте,	они	—	едины.	Не	сознаете	ли	вы	в	глубине	души,	не	верите
ли,	помимо	всех	ваших	вер,	в	то,	что	есть	лишь	одна	реальность,	и	мы	—	ее
тени?	Все	на	свете	—	грани	одного	и	того	же,	единой	сердцевины,	где	люди
растворяются	в	Человеке,	и	Человек	—	в	Боге?

—	Нет,	—	ответил	отец	Браун.
Снаружи	спускались	сумерки;	был	тот	час,	когда	на	небе,	отягченном

снеговыми	тучами,	темнее,	чем	на	земле.
Через	окно	с	полузадернутой	занавеской	отец	Браун	смутно	различал

под	колоннами	портика,	у	 главного	входа,	неясную	фигуру.	Бросив	взгляд
на	 застекленную	 дверь,	 в	 которую	 он	 вошел,	 он	 увидел	 и	 за	 ней	 две
неподвижные	фигуры.

Внутренняя,	 с	 красными	 стеклами,	 была	 приоткрыта,	 а	 за	 ней,	 в
коридоре,	 ему	 были	 видны	 длинные	 тени	 —	 преломляющиеся	 на	 полу



серые	карикатуры	на	людей.	Доктор	Войн	послушался	его	совета.	Дом	был
окружен.

—	К	чему	отрицать?	—	настаивал	хозяин,	по-прежнему	не	 спуская	 с
него	гипнотизирующего	взгляда.	—	Вы	собственными	глазами	видели	один
из	эпизодов	вечной	драмы.

Вы	 видели,	 как	 Джон	 Стрейк	 грозил	 уничтожить	 Арнольда	 Элмера
черной	магией.	Вы	видели,	 как	Арнольд	Элмер	при	помощи	белой	магии
рассчитался	с	Джоном	Стрейком.	Вы	видите	перед	собой	живого	Арнольда
Элмера.	Он	говорит	с	вами	—	и	вы	не	верите?

—	Да,	не	верю,	—	твердо	сказал	отец	Браун	и	поднялся	с	места,	 как
посетитель,	собравшийся	уходить.

—	Почему?	—	спросил	хозяин.
Отец	 Браун	 едва	 повысил	 голос,	 но	 его	 слова	 колокольным	 звоном

отдались	во	всех	углах	комнаты:
—	Потому,	что	вы	не	Арнольд	Элмер,	—	сказал	он.	—	Я	знаю,	кто	вы

такой.	Вас	зовут	Джон	Стрейк,	и	вы	убили	последнего	из	братьев	—	того,
что	лежит	там,	на	снегу.

Стрейк,	видимо,	призвал	на	помощь	всю	свою	силу	воли,	в	последний
раз	 пытаясь	 подчинить	 своего	 противника.	 Даже	 зрачки	 его	 стянуло
белыми	 кольцами.	 Потом	 он	 вдруг	 мотнулся	 в	 сторону.	 Но	 в	 этот	 самый
момент	 позади	 него	 раскрылась	 дверь,	 и	 рослый	 детектив	 в	 штатском
спокойно	опустил	руку	ему	на	плечо.	В	другой,	опущенной	руке,	он	держал
револьвер.	 Преступник	 обвел	 блуждающим	 взглядом	 тихую	 комнату	 и
увидел	в	каждом	углу	по	человеку	в	штатском.

Отец	Браун	в	тот	вечер	долго	беседовал	с	доктором	Бойном	о	трагедии
семьи	Элмер.	К	этому	времени	всякие	сомнения	уже	рассеялись:	личность
Джона	Стрейка	была	установлена,	и	он	сознался	в	своих	преступлениях,	—
вернее	 говоря,	 бахвалился	 своими	победами.	По	 сравнению	с	 тем,	 что	 он
завершил	 свою	 жизненную	 задачу,	 покончив	 с	 последним	 Элмером,	 все
остальное,	видимо,	было	ему	безразлично,	даже	вопрос	о	его	собственном
существовании.

—	Собственно,	он	маньяк,	 одержимый	одной	идеей,	—	говорил	отец
Браун.	—	Больше	ничто	его	не	интересует,	хотя	бы	и	другое	убийство.	Это
служило	 мне	 немалым	 утешением	 в	 те	 часы,	 что	 я	 провел	 с	 ним.	 Вам,
несомненно,	 приходило	 в	 голову,	 что	 он	 мог	 не	 рассказывать	 сказки	 о
крылатых	 вампирах	 и	 серебряных	 пулях,	 а	 просто	 всадить	 в	 меря
обыкновенную	свинцовую	пулю	и	преспокойно	выйти	из	дома.	Поверьте,
мне	это	в	голову	приходило.

—	Почему	же	он	этого	не	сделал?	—	спросил	Войн.	—	Не	понимаю.



Впрочем,	 я	 пока	 вообще	 ничего	 не	 понимаю.	 Каким	 образом	 вы	 все	 это
раскрыли?	И	что	вы,	собственно,	раскрыли?

—	О,	вы	дали	мне	много	ценных	сведений,	—	скромно	ответил	отец
Браун.	—	В	особенности	ценно	одно	сообщение.

Я	имею	в	виду	ваши	слова	о	том,	что	Стрейк	изобретательнейший	лгун
и	фантазер,	с	редким	присутствием	духа	преподносящий	свои	измышления.
Сегодня	 ему	 понадобилось	 немалое	 присутствие	 духа,	 и	 он	 оказался	 на
высоте	положения.	Пожалуй,	 он	 в	 одном	 только	 ошибся	—	не	надо	было
выдумывать	сверхъестественной	истории;	но	он	решил,	что	я,	священник,
поверю	чему	угодно.	Все	так	думают.

—	 Ничего	 не	 понимаю!	 —	 воскликнул	 доктор.	 —	 Вы	 бы	 начали	 с
самого	начала.

—	 Началось	 «с	 халата,	 —	 просто	 сказал	 отец	 Браун.	 —	 Удачнее
маскарад	 трудно	 было	придумать.	Когда	 вы	 видите	 человека	 в	 халате,	 вы
механически	принимаете,	что	он	у	себя.	Так	случилось	и	со	мной.	Но	затем
начались	странности.

Сняв	пистолет,	он	далеко	отставил	его	от	себя	и	щелкнул	курком.	Он
должен	 бы	 знать,	 заряжены	 или	 нет	 пистолеты,	 висевшие	 у	 него	 в
коридоре.	 Не	 понравилось	 мне	 и	 то,	 как	 он	 искал	 бренди,	 как	 едва	 не
налетел	 на	 аквариум.	 Когда	 в	 комнате	 есть	 такая	 хрупкая	 вещь,
машинально	вырабатывается	привычка	ее	обходить.	Впрочем,	все	это	могло
быть	 плодом	 моего	 воображения.	 Вот	 что	 дало	 мне	 первые	 реальные
указания:	он	вышел	ко	мне	из	коридора,	в	котором,	кроме	наружной	двери,
была	лишь	одна	дверь.	Я	решил,	что	это	дверь	в	его	спальню,	откуда	он	и
появился,	и	попробовал	открыть	ее;	она	была	заперта.	Мне	это	показалось
странным.	Я	заглянул	в	замочную	скважину.	Комната	—	совсем	пустая,	ни
кровати,	 ни	 другой	 мебели.	 Тогда	 я	 понял,	 что	 он	 пришел	 не	 из	 этой
комнаты,	а	со	двора.	И	мне	ясно	представилась	вся	картина.

Бедняга	Арнольд	Элмер,	наверное,	и	жил,	и	спал	наверху.	Спустился
зачем-то	 вниз	 в	 халате,	 открыл	 дверь	 с	 красными	 стеклами	 и	 в	 конце
коридора	увидел	своего	врага	—	высокого	бородатого	мужчину	в	шляпе	с
большими	 полями	 и	 широком	 черном	 плаще.	 Немного	 он	 видел	 после
этого.

Стрейк	бросился	на	него,	либо	задушил,	либо	заколол	—	это	выяснит
следствие.	 И	 в	 ту	 минуту,	 когда,	 стоя	 между	 вешалкой	 и	 буфетом,	 он	 с
торжеством	 взирал	 на	 поверженного	 врага,	 последнего	 своего	 врага,	 он
вдруг	 услыхал	 в	 гостиной	 чьи-то	шаги.	 Это	 я	 вошел	 через	 застекленную
дверь.

Он	проявил	 чудеса	 проворства	 и	 ловкости.	Он	 не	 только	 переоделся,



но	и	сымпровизировал	целую	сказку.	Он	сбросил	плащ	и	большую	черную
шляпу,	 надел	 халат	 убитого,	 а	 затем	 сделал	 ужасную	 вещь	 —	 подвесил
тело,	 как	 пальто,	 на	 вешалку,	 прикрыл	 его	 своим	 плащом,	 нахлобучил	 на
голову	 сбою	 шляпу.	 Нет	 другого	 способа	 скрыть	 тело	 в	 этом	 узеньком
коридоре,	 с	 запертой	 дверью	 в	 единственную	 примыкавшую	 комнату.	 Но
придумано	 очень	 умно.	Я	 сам	прошел	мимо	 вешалки,	 ничего	 не	 заметив.
Боюсь,	меня	всегда	будет	пробирать	дрожь	при	этом	воспоминании.

Пожалуй,	он	мог	ограничиться	этим,	но	боялся,	как	бы	я	не	обнаружил
тела.	А	тело,	подвешенное	подобным	образом,	требовало	бы	разъяснения,
так	сказать.	Вот	он	и	решил	сделать	смелый	ход	—	он	сам	откроет	и	сам
разъяснит.

Тут	в	его	причудливом	и	страшно	изобретательном	мозгу	и	зародилась
мысль	поменяться	ролями.	Он	должен	выдать	себя	за	Арнольда	Элмера	—
почему	 бы	 ему	 не	 выдать	 убитого	 за	 Джона	 Стрейка?	 Ситуация	 просто
должна	 была	 подействовать	 на	 его	 воображение.	 Получался	 зловещий
маскарад,	на	 который	два	 смертельных	врага	 явились,	переодевшись	друг
другом;	пляска	смерти,	ибо	один	из	танцоров	мертв.	Так,	мне	кажется,	он
все	это	рисовал	себе	и,	наверное,	улыбался	при	этом.

Отец	Браун	задумался,	рассеянно	гладя	прямо	перед	собой;	в	его	лице
только	большие	серые	глаза	и	обращали	на	себя	внимание,	когда	он	их	не
щурил.	Немного	погодя	он	продолжал,	все	так	же	просто	и	серьезно:

—	 У	 этого	 человека	 был	 талант,	 благородный	 талант	—	 сочинять	 и
рассказывать.	Он	мог	бы	стать	великим	романистом,	но	пользовался	своим
даром	 для	 целей	 злых	 и	 корыстных	—	 обманывал	 людей	 не	 праздными
вымыслами,	 а	 вымышленными	 фактами.	 Началось	 с	 того,	 что	 он
обманывал	старого	Элмера,	придумывая	оправдания	для	себя	и	преподнося
ему	с	мельчайшими	подробностями	всякие	лживые	истории.	Возможно,	что
вначале	тут	было	много	детского	—	ребенок	ведь	чистосердечно	заявит,	что
он	видел	короля	Англии	или	короля	эльфов.	Черта	 эта	укоренилась	в	нем
благодаря	 пороку,	 от	 которого	 пошли	 все	 другие	 пороки,	 —	 благодаря
гордыне.

Он	 стал	 все	 больше	 и	 больше	 тщеславиться	 своим	 умением	 быстро
придумывать	 истории,	 своеобразно	 и	 тщательно	 развертывать	 сюжет.	Вот
почему	 молодые	 Элмеры	 уверяли,	 будто	 он	 околдовал	 отца.	 Так
околдовывала	Шехерезада	 деспота	 «Тысячи	 и	 одной	 ночи».	И	 прожил	 он
свою	 жизнь,	 гордый	 сознанием,	 что	 он	 поэт,	 исполненный	 ложной,	 но
беспредельной	 смелости	 великих	лжецов.	И	 сказки	 его,	 вероятно,	 бывали
особенно	хороши	и	причудливы,	когда	он,	как	сегодня,	рисковал	головой.

Я	уверен,	что	в	этой	истории	фантастика	забавляла	его	не	меньше,	чем



уголовщина.	 Он	 попробовал	 рассказать	 то,	 что	 случилось	 на	 самом	 деле,
только	наоборот	—	так,	будто	мертвый	жил,	а	живой	был	мертв.	Сначала	он
облекся	в	халат	Элмера,	потом	попытался	облечься	в	его	душу	и	тело.

Глядя	 на	 тело,	 он	 воображал,	 будто	 его	 собственный	 труп	 лежит	 на
снегу.	 Затем	 он	 придал	 ему	 странный	 вид,	 вызывающий	 представление	 о
ястребе,	ринувшемся	с	неба	на	добычу.	Он	одел	его	в	свои	развевающиеся
мрачные	 одежды;	 он	 создал	 вокруг	 него	мрачную	 сказку	 о	 черной	 птице,
которую	 берет	 лишь	 серебряная	 пуля.	 Не	 знаю,	 что	 подсказало	 его
художественному	 чутью	 тему	 о	 белой	 магии	 и	 о	 белом	 металле,
губительном	 для	 чародеев,	—	 блеск	 ли	 серебра,	 которым	 инкрустирован
старый	 буфет,	 или	 сверкание	 снега,	 отблеск	 которого	 пробивался	 из-под
двери.	Но,	как	бы	ни	возникла	тема,	он	претворил	ее	в	себе,	как	истый	поэт,
и	справился	с	 этим	быстро,	как	практичный	человек.	Он	совершил	обмен
ролями,	бросив	тело	на	снег	как	тело	Стрейка.

Он	постарался	внушить	жуткое	представление	о	крылатом	когтистом
орле,	о	гарпии,	парящей	в	воздухе.	Ведь	надо	было	объяснить,	почему	нет
следов	 на	 снегу.	 Одна	 его	 выдумка	 положительно	 приводит	 меня	 в
восхищение.	Он	умудрился	 обратить	 в	 свою	пользу	 то,	 что	 сильнее	 всего
говорило	против	него.	Он	обратил	мое	внимание	на	то,	что	плащ	убитому
не	 впору,	 слишком	 длинен	 —	 ясно,	 убитый	 не	 ходил	 по	 земле,	 как
обыкновенные	 люди.	 Но	 при	 этом	 он	 очень	 уж	 пристально	 смотрел	 на
меня,	 и	 я	 невольно	 подумал,	 что	 он	 пытается	 навязать	 мне	 чудовищный
блеф.

Доктор	Войн	размышлял.
—	Вы	успели	уже	разгадать	правду	к	тому	времени?	—	спросил	он.	—

Все,	что	связано	с	тождеством	личности,	особенно	действует	на	нервы.	Не
знаю,	 что	 лучше	 —	 быстро	 ли	 догадаться	 или	 подходить	 к	 истине
постепенно.	 Когда	 же	 у	 вас	 зародилось	 первое	 подозрение	 и	 когда	 вы
окончательно	убедились?

—	 Кажется,	 я	 заподозрил	 его	 по-настоящему,	 когда	 телефонировал
вам,	—	 пояснил	 его	 друг,	—	 а	 главную	 роль	 сыграли	 при	 этом	 красные
отсветы	 на	 ковре.	 Они	 то	 тускнели,	 то	 разгорались,	 как	 брызги	 крови,
вопиющие	о	мщении.

Почему	 же?	 Я	 знал,	 что	 солнце	 не	 выходило	 из-за	 туч;	 очевидно,	 в
коридоре	то	открывали,	то	закрывали	дверь,	выходящую	в	сад.	Но	он	сразу
поднял	бы	тревогу,	если	бы,	выйдя,	заметил	своего	врага.

Между	тем	суматоха	поднялась	лишь	спустя	некоторое	время.	Я	начал
догадываться,	 что	 он	 выходил	 с	 какой-то	 целью,	 что-то	 готовил.	 Когда	 я
окончательно	 убедился,	 сказать	 труднее.	 Помню,	 под	 конец	 он	 старался



загипнотизировать	меня	черной	магией	 глаз	и	 чарами	 голоса.	Видимо,	 он
это	не	раз	проделывал	со	старым	Элмером.	И	важно	было	не	только	то,	как
он	говорил,	но	и	то,	что	он	говорил,	его	философия	и	религия.

—	 Я	—	 реалист,	—	 заметил	 доктор,	—	 религия	 и	 философия	 не	 по
моей	части.

—	Какой	же	 вы	 реалист	 в	 таком	 случае!	—	 возразил	 отец	 Браун.	—
Послушайте,	 доктор.	 Вы	 знаете	 меня	 довольно	 хорошо;	 знаете,	 кажется,
что	 я	 не	 ханжа.	 Не	 стану	 отрицать,	 бывают	 хорошие	 люди	 в	 дурной
религии	и	дурные	—	в	хорошей.	Но	одну	вещь	я	усвоил	из	опыта,	вполне
реального,	так,	как	узнают	уловки	животного	или	учатся	различать	марки
хороших	 вин.	 Вряд	 ли	 мне	 попадался	 хотя	 бы	 один	 философствующий
преступник,	который	не	философствовал	бы	о	Востоке	и	перевоплощении,
о	 колесе	 судьбы	 и	 круговороте	 вещей,	 о	 змее,	 закусившей	 собственный
хвост.	Я	на	деле	убедился,	что	над	слугами	этого	змия	тяготеет	рок	—	они	и
сами	обречены	ходить	на	чреве	своем	и	есть	прах[1].	На	такие	темы	может
болтать	 любой	 шантажист	 и	 любой	 злодей.	 Первоистоки	 этого	 учения,
быть	может,	иные;	но	в	нашем	реальном	мире	оно	стало	религией	негодяев.
И	я	знал,	что	говорит	со	мной	негодяй.

—	 Мне	 кажется,	 —	 заметил	 доктор	 Войн,	 —	 негодяй	 может
исповедовать	любую	религию.

—	Да,	—	 согласился	 его	 собеседник,	—	может	 или,	 вернее,	 мог	 бы,
если	 бы	 тут	 было	 притворство,	 рассчитанное	 лицемерие.	 Любое	 лицо
можно	прикрыть	любой	маской.

Всякий	 заучит	 несколько	 фраз	 и	 скажет,	 что	 держится	 таких-то
взглядов.

Я	сам	мог	бы	выйти	на	улицу	и	объявить	себя	уэслеаиским	методистом
или	 чем-нибудь	 в	 таком	 роде,	 хотя,	 боюсь,	 это	 показалось	 бы	 не	 очень
убедительным.	Но	мы	ведь	говорим	о	поэте.	А	поэту	нужно,	чтобы	маска
до	 известной	 степени	 была	 вылеплена	 на	 нем.	 Поступки	 его	 должны
соответствовать	 тому,	 что	 в	 нем	 происходит.	 Он	 может	 черпать	 лишь	 из
того,	что	есть	у	него	в	душе.	Да,	он	мог	бы	назваться	методистом,	но	не	мог
бы	 стать	 красноречивым	 методистом,	 а	 вот	 побыть	 красноречивым
мистиком	или	фаталистом	ему	не	трудно.	Такой	человек	мог	остановиться
только	на	знакомом	идеализме,	когда	ему	понадобилось	быть	идеалистом.
А	 на	 этом	 построена	 вся	 его	 игра	 со	 мной.	 Такой	 человек,	 даже	 весь
покрытый	кровью,	способен	вполне	искренне	уверять	вас,	что	буддизм	—
лучше	христианства,	мало	того,	что	буддизм	—	христианней	христианства.
Вот	 и	 видно,	 какое	 у	 него	 отвратительное	 и	 превратное	 представление	 о
христианстве.



—	Никак	не	 возьму	 в	 толк,	—	смеясь,	 воскликнул	доктор,	—	вы	 его
защищаете	или	осуждаете?

—	 Сказать	 о	 человеке,	 что	 он	 гений,	 не	 значит	 защищать	 его,	 —
пояснил	отец	Браун.	—	Отнюдь	нет.	Художник	или	поэт	поневоле	выдаст
себя.	 Леонардо	 да	 Винчи	 не	 сумел	 бы	 нарисовать	 неумело.	 Как	 он	 ни
старайся,	 получилась	 бы	 изысканная	 пародия	 на	 слабую	 картину.	 Так	 и
методист	в	изображении	Стрейка	был	бы	уж	слишком	грозен	и	ярок.

Немного	погодя	отец	Браун	шел	домой.	Свежий	морозный	воздух	стал
еще	 холоднее,	 он	 даже	 пьянил.	 Деревья	 походили	 на	 серебряные
подсвечники	 какого-то	 морозного	 Сретения.	 Холод	 пронизывал,	 как	 тот
серебряный	 меч	 чистого	 страдания,	 что	 пронзил	 некогда	 сердце
Неизреченной	Чистоты[2].	Но	холод	был	не	убийственный,	—	разве	в	 том
смысле,	 что	 он	 убивал	 все	 смертные	 препоны	 нашей	 бессмертной	 и
неисчерпаемой	 жизни.	 Бледно-зеленое	 послезакатное	 небо,	 на	 котором
зажглась	 лишь	 одна	 звезда,	 подобная	 Вифлеемской,	 представлялась
светозарной	 пещерой,	 будто	 там,	 в	 глубине,	 зеленым	 пламенем	 пылало
горнило	 холода,	 пробуждая	 все	 к	жизни,	 словно	 тепло;	 и	 чем	 больше	 все
погружалось	в	кристальные	волны	красок,	тем	становилось	легче,	подобно
крылатым	созданиям,	и	прозрачнее,	подобно	цветному	стеклу.

Там	возвещалась	истина;	там	ложь	отсекалась	от	нее	ледяным	лезвием,
и	 в	 том,	 что	 оставалось,	 жизнь	 била	 ключом,	 словно	 ледяная	 гора
заключила	в	себе	всю	радость	мира,	как	прекрасную	драгоценность.

Отец	 Браун	 сам	 не	 совсем	 разбирался	 в	 своем	 настроении,	 когда
погружался	 в	 зеленый	 сумрак,	 глотками	 пил	 девственный,	 живительный
воздух.	 Остались	 далеко	 позади	 муть	 и	 скорбь	 жизни.	 Они	 стерлись,
исчезли,	как	исчезают	занесенные	снегом	следы	ног.

И,	с	трудом	пробираясь	по	снегу	к	себе	домой,	священник	шептал	про
себя:	«А	все-таки	он	прав,	есть	белая	магия,	только	он	ее	не	там	ищет…»
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