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Перевод	А.	Зельдович
До	войны	здесь	был	красивый	висячий	мост	на	двух	быках	из	белого

камня	и	с	просмоленными	канатами;	они	уходили	вдаль	к	просторам	Сены,
создавая	впечатление	воздушности,	придающей	такую	красоту	аэростатам
и	 морским	 судам.	 Под	 высокими	 средними	 арками	 дважды	 в	 день
проходили	в	клубах	дыма	караваны	шаланд	и	баржей,	и	буксирам	даже	не
приходилось	 опускать	 свои	 трубы;	 на	 берегу	 же	 у	 моста	 находили
прибежище	вальки,	мостки	для	прачек	и	привязанные	к	 кольцам	рыбачьи
лодки.	 Аллея	 тополей,	 тянувшаяся	 через	 поля,	 точно	 громадный	 зеленый
занавес,	 колеблемый	 легким	 ветерком	 с	 реки,	 вела	 к	 мосту.	 Прелестный
был	вид...

В	этом	году	все	изменилось.	Тополя	хоть	и	стоят	на	прежнем	месте,	но
ведут	в	пустоту.	Моста	больше	нет.	Оба	его	быка	взорваны,	и	лишь	груды
разбросанных	 камней	 напоминают	 об	 их	 недавнем	 существовании.
Беленькая	 будка,	 где	 взималась	 плата	 за	 проезд,	 наполовину	 снесена
взрывом	и	напоминает	свежую	руину	--	не	то	баррикаду,	не	то	разбираемое
на	слом	строение.	Канаты	и	проволока	печально	мокнут	в	реке;	осевший	в
песок	 настил	 моста	 выдается	 из	 воды	 наподобие	 затонувшего	 судна	 и
торчащий	 из	 него	 красный	 флаг	 предупреждает	 проходящие	 баржи	 об
опасности;	и	все,	что	несет	с	собой	Сена,	 -	скошенная	трава,	обломанные
ветки,	заплесневелые	доски,	застревая	здесь,	образует	омуты	и	водовороты.
В	 этом	 пейзаже	 чувствуется	 какой-то	 провал,	 в	 нем	 словно	 зияет	 дыра,
наводящая	на	мысль	о	бедствии.	А	даль	кажется	еще	печальнее,	ибо	аллея,
которая	 вела	 к	 мосту,	 сильно	 поредела.	 Все	 эти	 тополя,	 раньше	 такие
красивые	 и	 густые,	 а	 теперь	 до	 самых	 вершин	 объеденные	 гусеницами,	 -
деревья	ведь	тоже	подвергаются	вражеским	нашествиям,	-	простирают	свои
голые,	 обглоданные	 ветви,	 и	 над	 широкой	 дорогой,	 теперь	 пустынной	 и
ненужной,	лениво	летают	большие	белые	бабочки.

В	ожидании,	пока	отстроят	мост,	поблизости	соорудили	паром	--	нечто
вроде	 огромного	 плота.	 На	 нем	 устанавливают	 запряженные	 телеги,
рабочих	лошадей	с	плугами	и	коров,	которые	при	виде	колеблющейся	воды



таращат	свои	безмятежные	глаза.	Скот	и	упряжки	занимают	середину,	а	по
краям	 размещаются	 пассажиры	 --	 крестьяне,	 дети,	 едущие	 в	 городскую
школу,	 парижане,	 живущие	 на	 даче.	 Дамские	 вуали	 и	 ленты	 развеваются
рядом	 с	 конскими	 поводьями.	 Картина	 напоминает	 плот,	 на	 котором
спаслись	потерпевшие	кораблекрушение.	Паром	медленно	плывет	по	реке.
От	 долгой	 переправы	 Сена	 кажется	 еще	 шире,	 чем	 обычно,	 и	 за
развалинами	 рухнувшего	 моста,	 между	 обоими	 берегами,	 как	 будто
чуждыми	 друг	 другу,	 горизонт	 расширяется	 с	 какой-то	 скорбной
торжественностью.

В	 то	 утро	 мне	 понадобилось	 очень	 рано	 переправиться	 через	 реку.
Будка	 перевозчика	 --	 снятый	 с	 колес	 старый	 железнодорожный	 вагон,
врытый	 в	 серый	 песок,	 -	 вся	 окутанная	 туманом,	 была	 еще	 закрыта.
Изнутри	доносился	детский	кашель.

-	Эй,	Эжен!
-	 Иду,	 иду!	 --	 донесся	 голос	 перевозчика,	 который,	 еле	 волоча	 ноги,

шел	мне	навстречу.	Это	был	рослый,	сравнительно	еще	молодой	моряк;	в
последнюю	 войну	 он	 служил	 артиллеристом	 и	 вернулся,	 получив
ревматизм	и	осколок	снаряда	в	ногу.

Увидев	меня,	он	улыбнулся:
-	Уж	тесно-то	нам	сегодня	не	будет,	сударь...
И	действительно,	кроме	меня	на	пароме	никого	не	было.
Но	 пока	 перевозчик	 отвязывал	 канат,	 подошли	 еще	 люди.	 Первой

подоспела	толстая	ясноглазая	фермерша,	которая	ехала	в	Корбейль	с	двумя
большими	 надетыми	 на	 руку	 корзинами,	 выпрямлявшими	 ее	 дородную
фигуру	 и	 придававшими	 твердость	 и	 уверенность	 ее	 походке.	 За	 нею	 на
утоптанной	 дорожке	 показались	 и	 другие	 пассажиры,	 еле	 различимые	 в
тумане,	 но	 голоса	их	 явственно	доносились	до	нас.	Среди	них	 выделялся
женский	голос,	робкий	и	слезливый:

-	 Ох,	 господин	Шашиньо,	 прошу	 вас,	 не	 обижайте	 вы	 нас...	 Вы	 же
видите,	что	он	теперь	работает...	Подождите	с	долгом...	Он	только	об	этом
вас	и	просит...

-	Я	и	 так	довольно	ждал...	И	больше	не	намерен,	 -	 послышался	 злой
голос	 беззубого	 старика.	 --	 Теперь	 дело	 за	 судебным	 приставом...	 Пусть
разбирается,	как	знает...	Эй,	Эжен!

-	Это	старый	прохвост	Шашиньо,	-	вполголоса	сказал	мне	паромщик.	-
Ладно!	Ладно!

И	я	увидел	на	берегу	высокого	старика,	принарядившегося	в	сюртук	из
грубого	 сукна	 и	 новехонький	 цилиндр	 с	 очень	 высокой	 тульей.	 Этот
крестьянин	с	опаленным	солнцем,	обветренным	лицом	и	обезображенными



мотыгой	руками	казался	от	своего	 городского	платья	еще	более	черным	и
загоревшим.	 Упрямый	 лоб,	 длинный	 крючковатый,	 как	 у	 индейца,	 нос,
поджатый	 рот,	 окруженный	 ехидными	 морщинками,	 придавали	 ему
жестокое	выражение,	вполне	соответствовавшее	звучанию	его	имени.

-	 Ну,	 Эжен,	 поехали!	 --	 прыгнув	 на	 паром,	 скомандовал	 старик
дрожащим	 от	 гнева	 голосом.	 Пока	 перевозчик	 возился	 с	 канатом,	 к	 нему
подошла	фермерша.

-	Вы	это	на	кого	сердитесь,	дядюшка	Шашиньо?
-	 Это	 ты,	 Бланш?	 И	 не	 говори!..	 Я	 зол...	 И	 все	 из-за	 этих	 бродяг

Мазилье...	 --	И	 он	 кулаком	 указал	 на	 тщедушную	фигурку,	 которая	 плача
плелась	по	протоптанной	дорожке.

-	Чем	они	перед	вами	провинились?
-	 Чем	 провинились?	 А	 тем,	 что	 вот	 уже	 целый	 год	 не	 платят	 ни	 за

квартиру,	ни	за	вино...	И	никак	не	вытянуть	из	них	ни	одного	су...	И	сейчас
я	еду	к	судебному	приставу:	пусть	вышвырнет	этих	бродяг	на	улицу!

-	 А	 ведь	 он	 неплохой	 человек	 --	 Мазилье...	 Может	 быть,	 это	 не	 его
вина,	что	он	вам	не	платит...	Ведь	столько	людей	разорились	за	эту	войну.

Тут	старого	крестьянина	словно	прорвало:
-	 Дурень	 он,	 вот	 что!	 Он	 мог	 бы	 разбогатеть	 на	 пруссаках.	 Но	 он,

изволите	ли	видеть,	не	захотел!..	Как	только	они	появились,	он	закрыл	свою
лавочку	и	 снял	вывеску...	Другие	 трактирщики	 загребали	 золото	во	время
войны,	 а	 он	 не	 наторговал	 ни	 на	 грош...	 Пуще	 того,	 он	 достукался	 до
тюрьмы	со	своими	дерзостями...	Дурень,	как	есть	дурень!	А	что	ему,	скажи
на	 милость,	 было	 до	 всех	 этих	 историй?	 Он	 ведь	 даже	 и	 солдатом-то	 не
был.	 Продавал	 бы	 себе	 водку	 да	 вино	 и	 преспокойно	 бы	 теперь	 мне
заплатил...	 Бродяга,	 да	 и	 только!	 Уж	 покажу	 я	 тебе,	 как	 корчить	 из	 себя
патриота!..

Весь	 покраснев	 от	 негодования,	 он	 бесновался	 в	 своем	 парадном
сюртуке,	 размахивая	 руками	 с	 неловкостью	 крестьянина,	 привыкшего	 к
рабочей	блузе.

По	мере	того	как	он	говорил,	в	ясных	глазах	фермерши,	за	минуту	до
этого	 полных	 жалости	 к	 Мазилье,	 появилось	 холодное,	 чуть	 ли	 не
презрительное	 выражение.	 Она	 тоже	 была	 крестьянка,	 а	 эти	 люди	 не
уважают	тех,	 кто	не	хочет	 зарабатывать	деньги.	Сказав	было:	 "Уж	больно
жалко	 жену",	 она	 через	 миг	 произнесла:	 "Правильно,	 не	 надо	 было
отказываться	от	своего	счастья".	И	в	заключение	прибавила:	"Ваша	правда,
раз	 должен,	 то	 надо	 платить".	 А	 Шашиньо,	 злобно	 стиснув	 зубы,	 по-
прежнему	бормотал:

-	Дурень...	Одно	слово	--	дурень...



Перевозчик,	 который	 слушал	 их,	 не	 переставая	 действовать	 шестом,
счел	нужным	вставить:

-	Полно	сердиться,	дядюшка	Шашиньо!	Подумаешь,	какая	вам	польза
от	судебного	пристава!..	Много	ли	выиграете	от	того,	что	имущество	этих
бедняков	 пойдет	 с	 молотка?	 Повремените	 немного,	 не	 так	 уж	 вам
приспичило.

-	 Поговори-ка	 ты	 у	 меня,	 лодырь	 ты	 этакий!..	 Ты	 ведь	 у	 нас	 тоже
патриот!..	Прямо	тошно	глядеть!..	Пятеро	детей,	ни	гроша	за	душой,	а	еще
вздумал	палить	из	пушек,	когда	его	никто	не	просил!..	Вот	скажите	сами,
сударь	мой	(он,	по-видимому,	обращался	ко	мне,	этот	мерзавец),	какая	нам
от	 этого	 была	 выгода?	 Вот	 этот,	 к	 примеру	 взять,	 добился	 того,	 что	 ему
испоганили	 рожу,	 да	 еще	 в	 придачу	 потерял	 хорошее	 место...	 А	 теперь
живет,	как	цыган,	в	бараке,	где	дует	со	всех	сторон,	дети	только	и	делают,
что	болеют,	а	жена	надрывается	над	стиркой...	Скажите	сами,	разве	он	не
дурень?..

Перевозчик	вспыхнул	от	гнева,	и	я	заметил,	что	на	его	побледневшем
лице	 шрам	 выступил	 еще	 резче	 и	 побелел;	 но	 у	 него	 хватило
самообладания	сдержаться,	и	он	обрушил	свой	гнев	на	шест,	погрузив	его
так	глубоко	в	песок,	что	он	чуть	не	сломался.	Еще	одно	слово,	и	он	мог	бы
лишиться	 и	 этого	 места,	 так	 как	 г-н	 Шашиньо	 пользуется	 влиянием	 в
округе:	он	член	муниципального	совета.
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