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Федор Михайлович
Достоевский

Мужик Марей
Но все эти professions de foi,1 я думаю, очень скучно чи-

тать, а потому расскажу один анекдот, впрочем, даже и не
анекдот; так, одно лишь далекое воспоминание, которое мне
почему-то очень хочется рассказать именно здесь и теперь, в
заключение нашего трактата о народе. Мне было тогда всего
лишь девять лет от роду… но нет, лучше я начну с того, ко-
гда мне было двадцать девять лет от роду.

Был второй день светлого праздника. В воздухе было теп-
ло, небо голубое, солнце высокое, «теплое», яркое, но в ду-
ше моей было очень мрачно. Я скитался за казармами, смот-
рел, отсчитывая их, на пали крепкого острожного тына, но и
считать мне их не хотелось, хотя было в привычку. Другой
уже день по острогу «шел праздник»; каторжных на работу
не выводили, пьяных было множество, ругательства, ссоры
начинались поминутно во всех углах. Безобразные, гадкие
песни, майданы с картежной игрой под нарами, несколько

1 исповедания веры (фр.). – основная тема первой главы февральского номера
«Дневника писателя», куда входит рассказ «Мужик Марей», – «вопрос о наро-
де и о взгляде на него». «…Мы должны, – писал Достоевский, заключая свои
размышления, – преклониться перед народом и ждать от него всего, и мысли и
образа; преклониться перед правдой народной и признать ее за правду…»



 
 
 

уже избитых до полусмерти каторжных, за особое буйство,
собственным судом товарищей и прикрытых на нарах тулу-
пами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавши-
еся ножи, – всё это, в два дня праздника, до болезни истер-
зало меня. Да и никогда не мог я вынести без отвращения
пьяного народного разгула, а тут, в этом месте, особенно. В
эти дни даже начальство в острог не заглядывало, не дела-
ло обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать по-
гулять, раз в год, даже и этим отверженцам и что иначе бы-
ло бы хуже. Наконец в сердце моем загорелась злоба. Мне
встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно по-
смотрел на меня, глаза его сверкнули и губы затряслись: «Je
hais ces brigands!»2 – проскрежетал он мне вполголоса и про-
шел мимо. Я воротился в казарму, несмотря на то, что чет-
верть часа тому выбежал из нее как полоумный, когда шесть
человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяно-
го татарина Газина усмирять его и стали его бить; били они
его нелепо, верблюда можно было убить такими побоями; но
знали, что этого Геркулеса трудно убить, а потому били без
опаски. Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, на
нарах в углу, бесчувственного уже Газина почти без призна-
ков жизни; он лежал прикрытый тулупом, и его все обходили
молча: хоть и твердо надеялись, что завтра к утру очнется,
«но с таких побоев, не ровен час, пожалуй, что и помрет че-
ловек». Я пробрался на свое место, против окна с железной

2 Ненавижу этих разбойников! (фр.)



 
 
 

решеткой, и лег навзничь, закинув руки за голову и закрыв
глаза. Я любил так лежать: к спящему не пристанут, а меж
тем можно мечтать и думать. Но мне не мечталось; сердце
билось неспокойно, а в ушах звучали слова М-цкого: «Je hais
ces brigands!» Впрочем, что же описывать впечатления; мне
и теперь иногда снится это время по ночам, и у меня нет слов
мучительнее. Может быть заметят и то, что до сегодня я по-
чти ни разу не заговаривал печатно о моей жизни в каторге;
«Записки же из Мертвого дома» написал пятнадцать лет на-
зад, от лица вымышленного, от преступника, будто бы убив-
шего свою жену. Кстати, прибавлю как подробность, что с
тех пор про меня очень многие думают и утверждают даже и
теперь, что я сослан был за убийство жены моей.

Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно погрузил-
ся в воспоминания. Во все мои четыре года каторги я вспо-
минал беспрерывно всё мое прошедшее и, кажется, в воспо-
минаниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. Эти вос-
поминания вставали сами, я редко вызывал их по своей воле.
Начиналось с какой-нибудь точки, черты, иногда непримет-
ной, и потом мало-помалу вырастало в цельную картину, в
какое-нибудь сильное и цельное впечатление. Я анализиро-
вал эти впечатления, придавал новые черты уже давно про-
житому и, главное, поправлял его, поправлял беспрерывно,
в этом состояла вся забава моя. На этот раз мне вдруг при-
помнилось почему-то одно незаметное мгновение из моего
первого детства, когда мне было всего девять лет от роду, –



 
 
 

мгновенье, казалось бы, мною совершенно забытое; но я осо-
бенно любил тогда воспоминания из самого первого моего
детства. Мне припомнился август месяц в нашей деревне:
день сухой и ясный, но несколько холодный и ветреный; лето
на исходе, и скоро надо ехать в Москву опять скучать всю
зиму за французскими уроками, и мне так жалко покидать
деревню. Я прошел за гумна и, спустившись в овраг, поднял-
ся в Лоск – так назывался у нас густой кустарник по ту сто-
рону оврага до самой рощи. И вот я забился гуще в кусты и
слышу, как недалеко, шагах в тридцати, на поляне, одиноко
пашет мужик. Я знаю, что он пашет круто в гору и лошадь
идет трудно, и до меня изредка долетает его окрик: «Ну-ну!»
Я почти всех наших мужиков знаю, но не знаю, который это
теперь пашет, да мне и все равно, я весь погружен в мое де-
ло, я тоже занят: я выламываю себе ореховый хлыст, чтоб
стегать им лягушек; хлысты из орешника так красивы и так
непрочны, куда против березовых. Занимают меня тоже бу-
кашки и жучки, я их сбираю, есть очень нарядные; люблю я
тоже маленьких, проворных, красно-желтых ящериц, с чер-
ными пятнышками, но змеек боюсь. Впрочем, змейки попа-
даются гораздо реже ящериц. Грибов тут мало; за грибами
надо идти в березняк, и я собираюсь отправиться. И ничего в
жизни я так не любил, как лес с его грибами и дикими ягода-
ми, с его букашками и птичками, ежиками и белками, с его
столь любимым мною сырым запахом перетлевших листьев.
И теперь даже, когда я пишу это, мне так и послышался за-



 
 
 

пах нашего деревенского березняка: впечатления эти оста-
ются на всю жизнь. Вдруг, среди глубокой тишины, я ясно и
отчетливо услышал крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и вне
себя от испуга, крича в голос, выбежал на поляну, прямо на
пашущего мужика.

Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя,
но его все звали Мареем, – мужик лет пятидесяти, плотный,
довольно рослый, с сильною проседью в темно-русой окла-
дистой бороде. Я знал его, но до того никогда почти не слу-
чалось мне заговорить с ним. Он даже остановил кобыленку,
заслышав крик мой, и когда я, разбежавшись, уцепился од-
ной рукой за его соху, а другою за его рукав, то он разглядел
мой испуг.

– Волк бежит! – прокричал я, задыхаясь.
Он вскинул голову и невольно огляделся кругом, на мгно-

венье почти мне поверив.
– Где волк?
– Закричал… Кто-то закричал сейчас: «Волк бежит»… –

пролепетал я.
– Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Како-

му тут волку быть! – бормотал он, ободряя меня. Но я весь
трясся и еще крепче уцепился за его зипун, и, должно быть,
был очень бледен. Он смотрел на меня с беспокойною улыб-
кою, видимо боясь и тревожась за меня.

– Ишь ведь испужался, ай-ай! – качал он головой. – Полно,
родный. Ишь, малец, ай!



 
 
 

Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке.
– Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. – Но я не

крестился; углы губ моих вздрагивали, и, кажется, это осо-
бенно его поразило. Он протянул тихонько свой толстый с
черным ногтем, запачканный в земле палец и тихонько до-
тронулся до вспрыгивавших моих губ.

– Ишь ведь, ай, – улыбнулся он мне какою-то материнскою
и длинною улыбкой, – господи, да что это, ишь ведь, ай, ай!

Я понял, наконец, что волка нет и что мне крик «Волк
бежит», померещился. Крик был, впрочем, такой ясный и
отчетливый, но такие крики (не об одних волках) мне уже
раз или два и прежде мерещились, и я знал про то. (Потом,
с детством, эти галлюцинации прошли.)

– Ну, я пойду, – сказал я, вопросительно и робко смотря
на него.

– Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не
дам! – прибавил он, все так же матерински мне улыбаясь, –
ну, Христос с тобой, ну ступай, – и он перекрестил меня ру-
кой и сам перекрестился. Я пошел, оглядываясь назад почти
каждые десять шагов. Марей, пока я шел, всё стоял с своей
кобыленкой и смотрел мне вслед, каждый раз кивая мне го-
ловой, когда я оглядывался. Мне, признаться, было немнож-
ко перед ним стыдно, что я так испугался, но шел я, всё еще
очень побаиваясь волка, пока не поднялся на косогор оврага,
до первой риги; тут испуг соскочил совсем, и вдруг откуда
ни возьмись бросилась ко мне наша дворовая собака Волчок.



 
 
 

С Волчком-то я уж вполне ободрился и обернулся в послед-
ний раз к Марею; лица его я уже не мог разглядеть ясно, но
чувствовал, что он все точно так же мне ласково улыбается
и кивает головой. Я махнул ему рукой, он махнул мне тоже
и тронул кобыленку.

– Ну-ну! – послышался опять отдаленный окрик его, и ко-
быленка потянула опять свою соху.

Всё это мне разом припомнилось, не знаю почему, но с
удивительною точностью в подробностях. Я вдруг очнулся и
присел на нарах и, помню, еще застал на лице моем тихую
улыбку воспоминания. С минуту еще я продолжал припоми-
нать.

Я тогда, придя домой от Марея, никому не рассказал о мо-
ем «приключении». Да и какое это было приключение? Да и
об Марее я тогда очень скоро забыл. Встречаясь с ним потом
изредка, я никогда даже с ним не заговаривал, не только про
волка, да и ни об чем, и вдруг теперь, двадцать лет спустя,
в Сибири, припомнил всю эту встречу с такою ясностью, до
самой последней черты. Значит, залегла же она в душе моей
неприметно, сама собой и без воли моей, и вдруг припомни-
лась тогда, когда было надо; припомнилась эта нежная, ма-
теринская улыбка бедного крепостного мужика, его кресты,
его покачиванье головой: «Ишь ведь, испужался малец!» И
особенно этот толстый его, запачканный в земле палец, ко-
торым он тихо и с робкою нежностью прикоснулся к вздра-
гивающим губам моим. Конечно, всякий бы ободрил ребен-



 
 
 

ка, но тут в этой уединенной встрече случилось как бы что-
то совсем другое, и если б я был собственным его сыном,
он не мог бы посмотреть на меня сияющим более светлою
любовью взглядом, а кто его заставлял? Был он собственный
крепостной наш мужик, а я все же его барчонок; никто бы
не узнал, как он ласкал меня, и не наградил за то. Любил
он, что ли, так уж очень маленьких детей? Такие бывают.
Встреча была уединенная, в пустом поле, и только бог, мо-
жет быть, видел сверху, каким глубоким и просвещенным
человеческим чувством и какою тонкою, почти женствен-
ною нежностью может быть наполнено сердце иного грубого,
зверски невежественного крепостного русского мужика, еще
и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе. Скажите,
не это ли разумел Константин Аксаков,3 говоря про высокое
образование народа нашего?

И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я
вдруг почувствовал, что могу смотреть на этих несчастных
совсем другим взглядом и что вдруг, каким-то чудом, исчез-
ла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел,
вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шель-
мованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий
свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот
же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его сердце.
Встретил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчастный! У
него-то уж не могло быть воспоминаний ни об каких Мареях

3 Аксаков К. С. (1817–1860) – русский публицист, поэт и критик-славянофил.



 
 
 

и никакого другого взгляда на этих людей, кроме: «Je hais
ces brigands!» Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего!


