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Теодор	Драйзер	
Очистка	нефти	

Неподалеку	 от	 Нью-Йорка,	 на	 южной	 оконечности	 полуострова,
известного	 под	 названием	 Бейонн,	 есть	 участок	 земли,	 отведенный	 для
своеобразной	 деятельности.	 Полуостров	 этот	 —	 длинная	 узкая	 коса	 —
разделяет	 два	 широких	 залива:	 один	 уходит	 далеко	 к	 Ньюарку,	 другой	 к
бескрайнему,	 неугомонному	 океану	 по	 ту	 сторону	 Бруклина.	 Во	 всякое
время	 года	 тут	 свищет	 буйный	 ветер.	 Высоко	 над	 темными	 крышами
зданий	 носятся	 чайки	 и	 крачки.	 Повсюду	 высоченные	 фабричные	 трубы,
унылые	строения	из	красного	кирпича,	громадные	круглые	резервуары	для
горючего	—	какой-то	мрачный	хаос,	но	он	не	лишен	притягательной	силы:
так	притягивает	взгляд	редкое	уродство	или	трагическая	театральная	маска.

Здесь	 обосновалось	 процветающее	 предприятие	 —	 одна	 из	 ветвей
гигантского	 дерева,	—	 где	 производят,	 точнее,	 очищают,	 нефть.	 В	 самый
обычный	 будний	 день	 здесь	 открывается	 весьма	 внушительная	 картина
того,	 что	 называют	 промышленностью.	 У	 этих	 причалов	 швартуются
огромные	суда,	только	что	прибывшие	или	готовые	отплыть	во	все	порты
мира.	 На	 бесчисленных	 железнодорожных	 путях,	 в	 тупиках	 и	 на	 ветках,
отходящих	 от	 главных	 магистралей,	 длиннейшие	 составы	 нефтяных
цистерн,	 словно	 стальные	 караваны,	 ждут	 своего	 часа,	 чтобы	 нести	 все
новые	 грузы	 нефти	 в	 самые	 отдаленные	 уголки	 страны.	 Бесчисленные
строения	всех	видов	и	размеров	непрестанно	изрыгают	густые	клубы	дыма,
и	 в	 пасмурный	 день,	 куда	 ни	 глянь,	 всюду	 багровеют	 огни,	 —	 их
негаснущий	отсвет	придает	 унылому	однообразию	черных	и	 серых	 тонов
какую-то	зловещую	красоту.

Этот	 клочок	 земли,	 уж	 во	 всяком	 случае,	 примечателен	 и	 своей
живописностью,	 а	 не	 только	 тяжким	 человеческим	 трудом.	 Художник
найдет	 здесь	 тысячи	 контрастов,	 тысячи	 оттенков	 черного,	 серого,
красного,	синего	—	есть	над	чем	поработать	карандашом	и	кистью.	Какие
высокие	 эти	 трубы,	 а	 встают	 они	 над	 такой	 низкой,	 приземистой
постройкой.	 На	 болотистой	 почве,	 образовавшейся	 за	 столетия	 из
сплошной	 массы	 морских	 водорослей,	 всюду	 лужи	 с	 радужным	 отливом
нефти,	 между	 ними	 чернеет	 земля,	 и	 еще	 черней	 —	 стены	 несчетных
построек:	 ни	 один	 художник	 не	 устоит	 перед	 таким	 сочетанием	 тонов	 и
оттенков.	 Уистлер	 создал	 бы	 здесь	 изумительные	 рисунки	 пером.	 Вьерж



или	 Шинн	 показали	 бы,	 что	 значит	 уловить	 и	 запечатлеть	 самую	 суть
мрака.	 Если	 сюда	 случайно	 забредет	 человек	 восприимчивый,	 он
содрогнется	 и	 поспешит	 прочь,	 угнетенный	 и	 подавленный.	 Это	 великое
царство	 тьмы	 полно	 неустанного	 движения	 и	 притом	 играет	 всеми
тончайшими	оттенками	серого	и	черного.

Но	 как	 ни	 поражает	 эта	 картина,	 еще	 поразительней	 скрытая	 за	 нею
суровая	жизнь.	Тех,	кто	здесь	работает	—	а	их	тысячи	и	тысячи,	—	можно
не	задумываясь	назвать	самыми	обыкновенными	людьми.	Конечно,	они	не
обладают	никакими	особыми	талантами,	иначе	они	не	работали	бы	здесь.
Они	не	слишком	привлекательны	внешне,	ибо	тело	обычно	отражает	душу,
а	 за	 наружностью	 этих	 людей	 чаще	 всего	 чувствуется	 неповоротливый,
неразвитый	 ум.	 В	 большинстве	 это	 шведы,	 поляки,	 венгры,	 литовцы,
которые	еще	плохо	говорят	по-английски;	жизнь	их	тяжела	и	скудна,	и	тот,
кто	 привык	 к	 сколько-нибудь	 сносным	 условиям	 существования,
содрогнется	 при	 одной	 мысли	 о	 ней.	 Они	 ютятся	 в	 полуразвалившихся
лачугах	рядом	с	заводами,	и	одному	небу	известно,	как	удается	им	сводить
концы	с	концами.	Заработок	их	невелик	 (доллар,	полтора	—	уже	хорошая
плата),	 а	 многие	 должны	 еще	 кормить	 семью,	 большую	 семью,	 ведь	 у
бедняков	всегда	много	детей.	Тут	и	там	видны	крохотные	темные	лавчонки
и	такие	же	темные	дешевые	кабачки,	куда	рабочие	нередко	заходят	выпить.
Глядя	на	эти	лачуги	и	кабачки,	невольно	думаешь,	что	ни	один	человек,	на
каком	 бы	 низком	 уровне	 развития	 он	 ни	 стоял,	 не	 должен	 жить	 в	 таких
условиях	и	что	высшая	мудрость,	 которой	мы	когда-то	наделяли	природу,
не	должна	бы	этого	допускать.	И,	однако,	все	это	перед	вами.

Но	 в	 нестерпимую	 летнюю	жару	 или	 в	 сильный	 холод,	 в	 дождь	 или
снег,	 когда	 буйствуют	 стихии,	 эти	 трущобы	 обретают	 какую-то	 хмурую
торжественность,	 скорбное	 достоинство	 или	 безнадежность,	 —	 за	 такое
зрелище	 можно,	 пожалуй,	 воздать	 природе	 хвалу!	 Они	 такие	 угрюмые,
такие	 безотрадные,	 неприютные.	 Художники	 должны	 бы	 писать	 с	 них
картины.	 Романисты	—	 изображать	 их	 в	 книгах.	 Музыканты	—	 черпать
здесь	 вдохновение	 для	 своих	 диссонансов	 и	 контрапунктов.	 Это	 жизнь	 в
самом	мрачном	своем	обличье,	ее	грубая,	неприглядная	изнанка.

Однако	 картина	 будет	 неполной,	 если,	 помимо	 жилищ,	 не	 описать
работу	 на	 заводах	 —	 работу	 нудную,	 грязную,	 безрадостную,	 ничего	 не
дающую	ни	уму,	ни	 сердцу,	 ибо	 это	процесс	чисто	механический,	 один	и
тот	же	изо	дня	в	день,	без	намека	на	творчество:	наполнять	нефтью	чаны;
прибавлять	 в	 чан	 определенное	 количество	 разных	 химических	 веществ,
способствующих	 очистке	 нефти;	 открывать	 и	 закрывать	 краны,	 чтобы
нефть	 переливалась	 по	 трубам	 из	 одного	 чана	 в	 другой	 и,	 наконец,



попадала	в	бочки	и	в	баки,	которые	погрузят	на	автомобили	или	пароходы.
Как	 все	 это	 делается,	 вы	 прочтете	 в	 любой	 энциклопедии.	 Меня	 же
интересует	 другое:	 здесь,	 в	 гнетущей,	 сумрачной	 мгле,	 среди
тошнотворных	 запахов	 и	 испарений,	 день	 за	 днем	 работают	 люди.
Достаточно	 войти	 в	 заводской	 двор,	 заглянуть	 в	 любое	 из	 этих	 зданий,
посмотреть	на	рабочих,	на	их	усталую,	тяжелую	походку,	чтобы	понять,	что
эта	 полутьма,	 этот	 воздух,	 насыщенный	 зловонием	 и	 вредными	 газами,
отнюдь	 не	 благоприятствуют	 ни	 телесному	 здоровью,	 ни	 духовному
развитию.

Повсюду	 видишь	 только	 нефть,	 всевозможные	 отходы	 и	 кислоты,
задыхаешься	 от	 едких	 запахов.	 Со	 всех	 сторон	 из	 громадных	 труб



поднимаются	к	небу	столбы	черного	и	сизого	дыма	или	синеватые	облака
пара,	 которые,	 оседая,	 втягиваются	 в	 окна.	 Земля	 под	 ногами	 пропитана
нефтью,	 нефтью	 забрызгано	 и	 перепачкано	 все	 вокруг	 —	 цистерны,
грузовики,	инструменты,	машины,	 здания	и,	конечно,	люди.	От	нее	 здесь,
кажется,	никуда	не	уйдешь.	Самый	воздух	полон	дыма	и	нефти.

И	 в	 такой	 обстановке	 работают	 тысячи	 людей.	 Их	 можно	 увидеть
утром,	когда	с	завтраком	в	котелке	или	корзинке	они	бредут	на	работу:	лица
у	 них	 землисто-бледные;	 от	 постоянного	 пребывания	 в	 дыму	 и	 вредных
испарениях	некоторые	надрывно	кашляют;	а	вечером	они	бредут	обратно,
лица	их	 все	 так	же	 землисто-бледны,	 и	 они	 все	 так	же	 кашляют;	 за	 днем
тяжелого	 труда	 наступает	 ночь,	 сон	 в	 убогой,	 мрачной	 лачуге,	 которую	 и
домом-то	не	назовешь.	А	на	смену	тянется	другая	вереница	людей.	Каждое
утро	 и	 каждый	 вечер	 в	 течение	 часа	 два	 встречных	 людских	 потока
растягиваются	на	добрые	две	мили,	направляясь	на	работу	и	возвращаясь	с
нее.	Тут	не	 заметишь	ни	искры	веселья,	 ни	признака	 оживления.	На	 всех
лицах	 застыло	 выражение,	 которое	 появляется	 только	 у	 человека,
вынужденного	 исполнять	 какую-либо	 однообразную,	 механическую
работу.	Поистине	это	тягостное	зрелище.

И	 все	 же	 я	 не	 сказал	 бы,	 что	 этот	 труд	 совершенно	 непосилен	 и
невыносим.	«Бог	смиряет	ветер	ради	стриженой	овцы»,	—	говорит	старая
пословица,	 и,	 конечно,	 она	 справедлива.	 Несомненно,	 эти	 люди	 не	 столь
чутки	 и	 восприимчивы,	 как	 некоторые	 чувствительные	 натуры,	 и,	 вполне
возможно,	самое	понятие	того,	что	называется	«окружающей	атмосферой»,
им	 незнакомо	 и	 чуждо.	 Но	 здоровье	 их,	 бесспорно,	 разрушается	 на	 этой
работе,	 и	 бесспорно	 также,	 что	 условия	 их	 жизни	 из	 рук	 вон	 плохи,	 все
равно,	 виноват	 ли	 в	 этом	 невысокий	 уровень	 развития,	 или	 невысокий
заработок,	 или	 то	 и	 другое	 вместе.	 Конечно,	 одно	 дополняет	 другое.
Пожалуй,	 любую	 попытку	 помочь	 им	 материально	 или	 духовно	 они
встретили	 бы	 с	 недоверием.	 Как	 бы	 то	 ни	 было,	 до	 сих	 пор	 никто	 и	 не
пытался	 улучшить	 их	 положение.	Им	 платят	жалованье,	 и	 никто	 даже	 не
думает	еще	хоть	чем-нибудь	им	помочь.

К	 примеру,	 для	 целой	 армии	 рабочих,	 которые	 очищают	 перегонные
кубы	 и	 мешалки	 от	 нефтяных	 остатков	 и	 отбросов	 —	 отвратительной
вязкой	гущи,	—	отгорожен	досками	тесный	закуток	за	каморкой	старшего
мастера;	свет	проникает	сюда	только	через	низкую	дверь,	нет	ни	мыла,	ни
полотенца,	один	лишь	длинный	желоб	с	водой,	вроде	низкого	деревянного
корыта,	 и	 все.	 В	 котельной,	 куда	 в	 полдень	 и	 вечером	 сходятся	 более
трехсот	 рабочих,	 чтобы	 съесть	 свой	 завтрак	 или	 обед,	 тоже	 не	 лучше.
Некоторые	 после	 работы	 все	 же	 пытаются	 кое-как	 почиститься,	 а	 другие



так	 и	 уходят	 из	 цеха	 грязные	 —	 все	 равно	 толком	 не	 отмоешься.	 Это
отнимает	 слишком	 много	 времени.	 Никому	 и	 в	 голову	 не	 приходит
устроить	для	рабочих	чистую,	удобную	столовую	или,	скажем,	раздевалку.
Еду	люди	приносят	из	дому	в	котелках.

Однако	 я	 не	 намерен	 здесь	 разбирать	 сложную	 проблему	 наемного
труда	 с	 точки	 зрения	 этической,	 я	 лишь	 описываю,	 как	 выглядит	 эта
отрасль	нефтяной	промышленности.	Если	вам	по	вкусу	мрачные	зрелища,	в
пасмурный	 или	 ненастный	 день	 вы	 найдете	 здесь	 законченную	 картину
тяжкого,	безотрадного	труда,	которая,	возможно,	скоро	отойдет	в	прошлое,
ибо	мир	неуклонно	меняется.

С	 одной	 стороны,	 безмерно	 скаредные	 хозяева,	 те,	 в	 чьих	 руках
огромная	 власть	 и	 богатство;	 с	 другой	 —	 безответные	 жертвы	 этой
скаредности	 и	 равнодушия;	 и	 над	 всем	 —	 дым,	 газы,	 и	 всюду	 эти
пропитанные	 зловонием	 каменные	 коробки.	 Право,	 если	 вы	 пожелаете
отправить	 в	 ад	 злейшего	 врага	 своего,	 нельзя	 найти	 ничего	 более
подходящего,	 чем	 отвратительные	 коробки,	 где	 люди	 бродят,	 как
страждущие	 души	 в	 этом	 людьми	 же	 созданном	 чистилище;	 трудно	 себе
представить,	 на	 каком	 низком	 уровне	 развития	 остаются	 почти	 все	 эти
пасынки	природы.

Внизу	 —	 непросвещенность	 и,	 скажем	 так,	 неразвитость	 ума	 и
притупленность	 чувств;	 наверху,	 у	 главных	 акционеров	 нефтяного
концерна,	 —	 роскошные	 особняки	 и	 конторы,	 собственные	 автомобили,
коллекции	картин.	Для	тех,	кто	наверху,	—	пышные	дворцы	Пятой	авеню,
великолепные	 курорты	 Ньюпорта	 и	 Палм-Бич,	 для	 них	 —	 искусство	 и
свобода;	для	тех,	кто	внизу,	—	мрачный	заводской	цех,	тучи	дыма,	недуги,
зловоние,	 убогое	 жилище.	 Но	 кто	 скажет,	 что	 это	 не	 есть
предопределенный	 порядок	 жизни?	 Можно	 ли	 это	 изменить?	 Кто	 может
сказать?
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