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Всякий раз, когда предстоял визит тети Мелитты, мы, дети,
знали, что нас ждет небольшой веселый сюрприз, правда, с
неприятной развязкой.

Тетя Мелитта была дама среднего роста, худощавая, с дерзким
лицом, черными, уже изрядно поседевшими волосами, – хотя ей не
было еще и сорока лет, – и пристальным взглядом светлых глаз,
которые иногда принимали странно отсутствующее выражение. Тетя
Мелитта, – впрочем, она была не родной нашей теткой, а кузиной
моего отца, – имела обыкновение, приходя в гости, приносить
каждому из нас какой-нибудь подарок, но не «практичные» вещи, а
так, приятные безделушки. К тому же она умела интересно
рассказывать. Она много повидала на своем веку – стран и людей, а
уж когда она говорила о деревьях и цветах, – она была ботаником, – то
это выходило у нее не скучно, как в школе, а звучало, словно
увлекательные истории. Жизнь некоторых «хищных» растений в ее
рассказах была полна захватывающими приключениями, а когда она
повествовала о том, как быстро разрастаются тропические джунгли,
мы слушали ее затаив дыхание. Особенно четко запомнилась мне одна
история, которую ей пришлось рассказывать нам четыре или пять
раз, – история какой-то испанской экспедиции семнадцатого века,
заблудившейся в лесу: этот лес вокруг нее вдруг начинает
разрастаться с такой быстротой, что буйно растущие деревья вскоре
отделяют людей друг от друга. В конце концов они не могут двинуться
с места, лес в буквальном смысле слова засасывает их.

Но гораздо увлекательнее были рассказы тети Мелитты о
происшествиях, приключившихся с нею буквально на днях. На свете
просто не было человека, с которым бы случалось столько всякой
всячины, сколько с нею. Однажды, например, самоубийца, бросившись
из окна, сшиб ее с ног. Или при перевозке бродячего цирка сбежала
змея, напала на тетю и плотно обвила ее, и лишь в самую последнюю
минуту ее спасли. Какой-то сумасшедший принял ее за памятник и
угрожал, что застрелит, если она посмеет шевельнуться, – ведь она же



памятник. Такого рода события происходили с ней в короткие
промежутки между визитами к нам.

Но мы очень скоро дознались, что наша тетушка, которая умела с
научной точностью описывать страны, людей и особенно растения,
все эти истории просто выдумывала. Как только мы сделали это
открытие, мы принялись ловить ее на противоречиях и тем
подхлестывать ее буйную фантазию. Она из кожи вон лезла, чтобы
доказать достоверность своих приключений; ее светло-серые глаза
смотрели все пристальней – смотрели куда-то вдаль, словно она
искала там новые подробности, которые помогли бы ей перебраться
через трясину предъявленных ей противоречий. Под конец, загнанная
в тупик, она сидела перед нами с потухшим взором, обескураженная,
почти в отчаянии, а мы испытывали глубокое удовлетворение, – теперь
она была наказана за свою лживость.

Для нас было развлечением подстрекать ее. Стоило ей появиться,
как мы немедленно приступали к ней с вопросами: неужели же за
последние дни с ней не произошло ничего интересного; с жестокой
радостью мы наблюдали, как она увиливала от этих вопросов, как
боролась с искушением рассказать нам очередную фантастическую
историю. Но мы не оставляли ее в покое до тех пор, пока она,
обессилев в борьбе, не сдавалась, – это мы воспринимали с
облегчением и восторгом. Она не могла дольше сдерживаться, ее
прорывало, она должна была рассказывать, и она рассказывала. И
тогда начиналась вторая часть. Мы выказывали ей свое недоверие, мы
дразнили и мучили ее, а она защищала свою ложь, не играючи, а с
истовой серьезностью, и мы не скрывали своего злорадства, когда под
конец она сидела перед нами пристыженная, расстроенная –
разоблаченная лгунья.

Нас просили по-доброму, нам строго приказывали прекратить эту
злую игру. Но ни запреты, ни уговоры не действовали. Нас так и
подмывало выспрашивать тетю Мелитту о том, что случилось с нею
вчера и сегодня. И мы заметили, что и родители наши, против своей
воли, тоже увлекались и с интересом наблюдали, как тетя оказывала
сначала сильное, потом все более слабое сопротивление и в конце
концов поддавалась искушению.

Когда я стал постарше, отец как-то отвел меня в сторону и стал
взывать к моей совести. Объяснил мне, каким образом у тети



Мелитты, женщины вообще-то вполне рассудительной, возникла
такая причуда. Совсем еще молодой, сразу после замужества, она
уехала с мужем, ботаником, в Китай, где он получил место агронома
на какой-то большой плантации. Но вскоре после их приезда
разразилось боксерское восстание[1], муж ее был зверски убит, ей, в
числе немногих белых, удалось спастись, но она была в тяжелом
состоянии – совершенно невменяема, Что произошло с ней – этого так
и не удалось у нее узнать. На некоторое время она исчезла за стенами,
какой-то психиатрической больницы. С тех пор как ее выпустили
оттуда, она все время такая. Никогда она не говорила о событиях тех
дней, а если заходила речь о Китае или о каких-то происшествиях,
сходных с тем, что, по-видимому, пришлось пережить ей, лицо ее
каменело, и она вскоре уходила домой. Она явно испытывала
потребность поговорить о своих ужасных испытаниях, – и в то же
время что-то не пускало ее. Ее выдуманные истории были просто
отдушиной, в которой находила себе выход ее тоска.

Однако при всем уважении к умной и приветливой тете Мелитте,
при всем сочувствии к ее судьбе мы по-прежнему жаждали острых
ощущений от ее вранья, от возможности самим вызвать его и
продемонстрировать другим. Лишь повзрослев, я понял, что причуда
тети не столько забавна, сколько достойна сострадания. С тех пор я
старался помочь ей, как умел. Вскоре я обнаружил, что больше всего
она страдала, когда ее вынуждали доказывать достоверность ее
историй или уличали в противоречиях. Но зато как благодарна она
была, когда слушатели сначала делали вид, что верят ее рассказу, а
потом незаметно меняли тему разговора.

Позднее, когда выяснилось, что я не лишен известного
писательского дарования, я обрел в тете Мелитте умную,
понимающую, благожелательную советчицу. Она настаивала, чтобы
во всем, что я пишу, я соблюдал, при любых обстоятельствах, строгую
внутреннюю правдивость. С безошибочным чутьем обнаруживала она
малейшую фальшь. Я многим обязан ей.

Пришел Гитлер. Тетя Мелитта, хотя ее, быть может, никто бы и
не тронул, не могла вынести той великой лжи, в которую превратилась
жизнь Германии. Она уехала во Францию. Там она продолжала свой
обычный образ жизни: занималась ботаникой и рассказывала свои
выдуманные истории.



Началась война и вторжение нацистов. Тетя Мелитта слишком
задержалась во Франции, и с приходом нацистов ее интернировали
французские власти. Для старой женщины попасть во французский
лагерь для интернированных было не шуткой. Смертность там была
выше, чем на французском фронте.

Потом я встретил тетю Мелитту в Нью-Йорке. Она выжила, но
совсем одряхлела. С ней были две женщины – она сидела вместе с
ними в лагере во Франции. Женщины рассказывали о своих ужасных
испытаниях. Как приходилось голодать в лагере, как там
свирепствовала дизентерия, как люди, пробираясь к уборной, увязали
в тине, как обитательницы лагеря лишались глотка кофейной бурды,
если одна из них лежала в родах, потому что теплая вода нужна была
роженице. Тетя Мелитта одергивала своих товарок.

– Перестаньте, все это было совсем не так страшно, – говорила
она и переводила разговор на что-нибудь другое.

Позднее эти женщины рассказывали мне, какой деятельной и
самоотверженной проявила она себя в лагере.

Многие навещали тетю Мелитту, поздравляли ее со спасением,
расспрашивали о ее переживаниях. Она резко, даже грубо отклоняла
просьбы что-либо рассказать. Вместо этого она снова рассказывала
свои выдуманные истории, с поправкой на американский быт. Так,
например, сидя однажды на скамейке в Сентрал-парке, она
подслушала, как два нацистских шпиона обсуждали план взорвать
одновременно заводы Дугласа в Санта-Моника и синагогу на Пятой
авеню Нью-Йорка, и вот с того дня у ее маленькой машины, на
которой она совершает свои ботанические экспедиции, каждый раз
таинственным образом оказываются проколоты шины. В другой раз ее
похитили два каких-то парня, но когда они увидели, что взять у нее
нечего, то заключили пари, на какую высоту она, старуха, может
прыгнуть, и заставили ее прыгать до тех пор, пока она не потеряла
сознание.

Странно было слушать такие нелепые истории из уст старой
дамы. Ее странность вскоре заметили, люди стали этим забавляться и
побуждать ее выдумывать все новые и новые приключения. По ту
сторону океана ей приходилось не легче, чем по эту.

Недавно она умерла от отравления – поела ядовитых грибов; ей
принесли их какие-то случайные знакомые, которых она встретила во



время одного из своих ботанических походов. Сначала никто не хотел
этому верить: думали, что какой-то репортер попался на удочку. Но
потом выяснилось, что она, ботаник, действительно умерла от
ядовитых грибов. Смерть тети Мелитты была ее третьим и последним
настоящим приключением.

notes



Примечания 



1 
Боксерское восстание – антиимпериалистическое народное

движение в Китае (1900–1901), направленное против иностранного
господства.


