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Франц Г.Ханзике, довольно тощий молодой человек, в очках, с
длинным угреватым лицом и воспаленными глазами, стоял
декабрьским вечером посреди своей комнаты на Борзигштрассе.
Комната была окрашена в зеленый цвет, в ней находились кровать,
стол, два стула – самая дешевая продукция оптовой мебельной
фабрики «Дэвидсон и сыновья», – затем маленькая, чрезвычайно
хрупкая книжная полка, радио и клетка; впрочем, обитательница
клетки уже умерла.

Франц Г.Ханзике испытывал раздражение и усталость.
Сторонник витаминизированного питания, учения об отборе лучших
и о сверхчеловеке, член радикальной политической партии,
агитирующий за диктатуру, а также Общества друзей рациональной
обуви, он по профессии был приказчиком в книжном магазине.
Однако его профессия доставляла ему мало радости, ибо люди не
желали покупать его излюбленных авторов, и когда он предлагал
воспоминания о войне или ницшевского «Заратустру», требовали
книгу, где действие происходит в Восточной Пруссии, и непременно в
зеленом переплете, и чтобы не дороже трех с половиной марок.
Разочарованный в своей работе, ожесточенный отсрочкой прибавки
(она дала бы ему возможность купить себе новый костюм и пройти в
правление Общества), расстроенный к тому же отказом невесты,
которую он из-за отсутствия денег три раза подряд приглашал просто
погулять, не заходя в ресторан, наконец, рассерженный тем, что его
комната отапливалась слишком скупо, Франц Г.Ханзике, у которого,
когда он хотел зажечь газовую лампу, в довершение всего не
загоралась спичка, решил больше никаких попыток не делать, а,
открыв газ, дать утечь и своей собственной испорченной жизни.

И вот с тихим, певучим шорохом газ стал выходить из открытого
крана, отчетливо выступавшего в широкой световой полосе, косой и
неприятно резкой, которую клал поперек комнаты уличный фонарь.



Прежде всего у Франца Г.Ханзике возникло чувство упрямого и
торжествующего превосходства. Это был первый решительный шаг в
его жизни, и он совершал его без колебаний, он больше не позволит
судьбе издеваться над ним. Он старался представить себе, что скажет
его хозяйка, с которой ежедневно пререкался из-за слишком тонкого
слоя масла на хлебе, что подумает владелец книжного магазина,
отказавший ему в прибавке; втягивал в себя все усиливающийся
сладковатый запах; попытался высчитать, долго ли еще это продлится,
посмотрел на часы, войдя для этого в полосу света. Затем стал думать
о том, как все-таки жалко, что он, такой молодой человек,
философически настроенный и одаренный, должен умереть. Виной
всему – общественный строй: нет диктатора. Интересно, как будет на
его похоронах? Он представил себе заметки в газетах. «Анцейгер»,
наверное, напечатает извещение о смерти мелким шрифтом, может
быть, даже без имени… Он стал испытывать легкое стеснение в груди
– или это была игра воображения, – перед ним возникли образы людей
в противогазах. Франц Г.Ханзике снял очки, ему казалось более
достойным умереть без очков. «Страна, откуда никто не
возвращается», – задумчиво изрек он и спросил себя, лечь ли ему на
кровать, или приличнее отбыть в эту страну, сидя на стуле.

Вспомнилось заглавие «Глупец и смерть». Это была книга,
несколько экземпляров которой он продал. Из-за одного экземпляра –
покупатель непременно желал его вернуть, а он ни за что не хотел
принимать обратно, – между ним и его принципалом произошло
резкое столкновение. Затем Ханзике сообразил, что благодаря
открытому крану газовый счет за этот месяц будет значительно
больше и хозяйка, наверное, покроет убытки, воспользовавшись его
вещами. Ему стало очень жалко себя, что вот приходится умирать
таким одиноким. Захотелось увидеть человеческое лицо. Он подошел
к окну, уже нетвердыми шагами, как ему казалось, – но люди внизу, на
улице, двигались по глубокому снегу совершенно беззвучно и
призрачно, словно они были уже по ту сторону жизни. Из
радиоаппарата раздался невнятный шум, Ханзике подошел. Ему
чудилось, что он уже еле волочит ноги, и он надел наушники, прижав
ими свои оттопыренные уши. В аппарате добродушный, широкий
голос рассказывал, с немного провинциальным акцентом, о
черепахах. Не странно ли, что какие-то подробности о жизни черепах



оказались для Франца Г.Ханзике последними вестями из этого мира?
Но все же отходить под звук какой ни на есть человеческой речи было
легче, чем так, в беззвучности. «Очень маленькая черепная коробка, –
рассказывал голос, – заполнена мозгом, масса которого не
соответствует массе тела. Черепахи весом в сорок килограмм
обладают мозгом, весящим меньше четырех грамм. Черепахи
принадлежат к самым древним обитателям нашей планеты. Они
способны выносить палящий жар и сушь, но не сильный холод.
Особенно поражает их мускульная сила. Даже средняя земляная
черепаха выдерживает тяжесть мальчика, сидящего на ней верхом, а
гигантская черепаха может нести нескольких взрослых мужчин, и
притом на далекое расстояние. Кроме того, черепахи могут будто бы
жить в течение невероятно долгого времени без пищи и даже не дыша.
В течение многих месяцев после самых ужасных повреждении
организм их выполняет свои естественные отправления как ни в чем
не бывало. Их жизнеспособность, по-видимому, очень велика: в
Парижском зоологическом саду одна болотная черепаха прожила
шесть лет, не принимая пищи».

Приказчик из книжного магазина, Франц Г.Ханзике, дыша с
закрытым ртом и все еще в наушниках на оттопыренных ушах,
прошел, увлекая за собой радио, тяжелыми и теперь действительно
нетвердыми шагами к окну, порывисто распахнул его, глубоко вдохнул
в себя воздух, вернулся и выключил газ. Его слегка тошнило, но он
испытывал невероятный подъем и сильный аппетит.

В комнате был еще легкий сладковатый запах, и голос в аппарате
еще продолжал рассказывать. Франц Г.Ханзике надел изношенное
легкое пальто; теперь он пойдет выпить стакан пива, может быть,
даже вина, затем отправится в дансинг и поищет себе там невесту.
Когда он уходил, возвратилась хозяйка.

– А знаете ли вы, – возбужденно крикнул он ей, – что черепаха
может везти на себе нескольких мужчин?

Хозяйка решила, что он сказал непристойность, и выругалась ему
вслед.

Тем временем добродушный, широкий голос в аппарате
заканчивал свое сообщение. «Люди, – заявил голос с сильным
баварским акцентом, – берут по отношению к черепахам немалый
грех на душу, ибо их выносливость принимается за признак особенно



крепкого здоровья. Но черепаха чрезвычайно чувствительна к самым,
казалось бы, незначительным воздействиям среды. Все дело в том, что
она страдает медленно.

И поэтому возникает ложная уверенность, что она может все
перенести».
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