

Голсуорси Джон Джой

Джон Голсуорси

Джой

Комедия в трех действиях

Перевод Л. Хвостенко

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Томас Хоуп, полковник в отставке.

Миссис Хоуп, его жена.

Мисс Бук, старая гувернантка.

Летти Блант, дочь Хоупов.

Эрнест Блант, ее муж.

Миссис Гвин, племянница Хоупов.

Джой, ее дочь.

Дик Мертон, молодой человек, знакомый Хоупов.

Морис Левер, директор правления акционерного общества, их
гость.

Роза, горничная.

Действие происходит в начале XX века в течение одного летнего
дня. Место действия - лужайка перед домом полковника Хоупа, близ
Темзы, несколько выше

Оксфорда.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Утро. Сцена изображает подстриженную лужайку. На заднем
плане видна река, текущая среди полей. Огромный старый бук
осеняет своей листвой всю сцену; в глубине зияющего в нем дупла
таится многое, что остается невидимым для зрителей. Бук окружен
широкой садовой скамейкой. Низкая каменная стена, увитая плющом,
отделяет лужайку от разбитого перед домом цветника, виднеющегося
сквозь два проема в стене. Неподалеку от стены стоят качели Небо
безоблачно. Ярко светит солнце. Полковник Хоуп¹, расположившись в
плетеном кресле, читает газету, придерживая рукой пенсне. Ему
пятьдесят пять лет, о чем свидетельствуют его лысина, серые длинные
усы и смуглое, обветренное непогодой лицо. На нем фланелевый

костюм и панама, к его креслу прислонена теннисная ракетка. От дома быстрыми шагами идет миссис Хоуп; в руках у нее срезанные розы. Это сидящая дама в коричневых садовых перчатках, без шляпы. Держится она весьма уверенно, по ее манере говорить сразу становится ясно, что ей чужды всякие благоглупости. На скамье, скрытая от зрителей дуплистым буком, сидит мисс Бук, а на одном из нижних суков

пристроилась Джой; ее почти не видно в густой листве.

Миссис Хоуп. Я написала Молли письмо, Том, и сообщила, что ей придется идти со станции пешком.

Хоуп. Пешком? В такую погоду? Неужели ты не могла попросить Бенсона, чтобы он встретил ее на двуколке?

Миссис Хоуп. Лишняя трата. А вещи ее привезет Боб на ручной тележке. И я запретила Джой встречать поезд. Она и без того так возбуждена приездом матери, что я прямо не знаю, что с ней делать.

Хоуп. Не удивительно. Она же не видела ее целых два месяца.

Миссис Хоуп. Завтра она так или иначе уезжает домой, а сегодня ей необходимо приберечь силы для танцев. Какой смысл приглашать гостей, если она устанет еще до танцев?

Хоуп (опуская газету). Нехорошо, что Молли пойдет пешком.

Миссис Хоуп. Молли Гвин?! Такая крупная, крепкая женщина! Да тут пройти-то меньше полумили.

Хоуп. Все равно нехорошо! Это негостеприимно, Нелли.

Миссис Хоуп. Чепуха! Если тебе так нравится бросаться деньгами, то найди лучший способ увеличивать свои капиталы, чем помещать их в жалкие трехпроцентные бумаги. Нет, ты погляди: в моих розах уже завелась тля! Что за мерзость!

Оба нагибаются над выращенными ими розами и на время забывают обо всем окружающем.

Где опрыскиватель, Том? Я видела, как ты вчера вечером слонялся с ним по саду.

Хоуп (неловко). Слонялся! (Снова прячется за газетой.)

Миссис Хоуп скрывается внутри дуплистого ствола бука.

В газете напечатан подробный отчет об этой западно-австралийской афере. Свора мошенников! Послушай-ка, что здесь пишут, Нелл! "Сообщают, что среди держателей акций было много

женщин, священников и офицеров". Сколько еще на свете дураков! (Заметив, что его тирада не нашла отклика, выпускает из рук пенсне и, повернув кресло, садится лицом к дереву.)

Миссис Хоуп (выходит из дупла с опрыскивателем в руках). Я не допущу, чтобы Дик держал свои рыболовные принадлежности в нашем дупле, он там оставил целую банку мерзких червяков. Я прикасаться к ним не намерена. Придется тебе убрать их оттуда, Том.

Полковник, в свою очередь, исчезает внутри бука.

(Разговаривая сама с собой.) Не понимаю, что за удовольствие в рыбной ловле? И хоть бы он раз поймал что-нибудь съедобное.

Полковник появляется, держа в руке наполненную червями банку из-под краски;

он рассеянно протягивает ее жене.

(Вскакивает с места.) Убери их от меня!

Мисс Бук (из-за дерева). Не обижайте бедняжек!

Хоуп (обернувшись в сторону голоса). Это вы, Буки? Что вы там делаете? (Ставит банку на скамью.)

Миссис Хоуп. Том, немедленно убери червяков со скамьи.

Хоуп (в сердцах). Вот как! Что же ты мне прикажешь делать с этими проклятыми червями?

Миссис Хоуп. Это меня не касается. Я с его червяками не собираюсь возиться. И не ставь их на землю. Не хватает только, чтобы они расползлись по всему дому. (Смахивает тлю с роз.)

Хоуп (заглядывая в банку, как будто ждет от червей совета). Проклятье!

Мисс Бук. Дайте их сюда.

Миссис Хоуп (облегченно). Да, да, отдай их мисс Бук.

Из-за дерева выходит мисс Бук. Это старомодная особа, похожая в своих вздувшихся юбках на бочонок. Она забирает у Хоупа банку, ставит ее на скамью

и садится рядом.

Мисс Бук. Бедняжки!

Миссис Хоуп. Не могу понять, как можно жалеть этих извивающихся, мерзких, ползучих тварей!

Со стороны дома на лужайку выходит горничная Роза - хорошенькая девушка в неярком ситцевом платье. Она подает миссис Хоуп письма на серебряном

подносе.

(Беря письма.) Роза, как продвигается дело с бальным платьем мисс Джой?

Роза. Простите, мэм, но без мисс Джой у меня не получается спина.

Миссис Хоуп. Так найди ее. Я, например, не знаю, где ее искать.

Роза (медленно, с запинкой). Простите, мэм, мне кажется, что мисс Джой сейчас на...

Останавливается, увидев, что мисс Бук обеими руками делает предостерегающие

знаки.

Миссис Хоуп (резко). Что случилось, Буки?

Мисс Бук (выставив палец). Укололась!

Миссис Хоуп. Ну-ка, дайте взглянуть.

Она наклоняется в сторону мисс Бук, но та быстрым движением засовывает палец

в рот.

Роза (взглянув искоса на полковника). Простите, мэм, но, может быть, я справлюсь с помощью манекена, там всего-то осталось немного, пониже талии.

Миссис Хоуп. Ну что же, попробуйся.

Роза уходит. Миссис Хоуп начинает просматривать почту.

Вот и письмо от Молли. Сейчас мы узнаем, каким поездом она приезжает.

Мисс Бук. А мне письма нет?

Миссис Хоуп. Нет, Буки.

Мисс Бук. Мне никогда не бывает писем.

Хоуп. Что, что? Утренней почтой вы получили целых четыре письма.

Мисс Бук. Это исключения.

Хоуп (глядя на нее поверх пенсне). Ну, знаете... Вы же получаете письма чуть ли не каждый день.

Миссис Хоуп. Молли пишет, что приедет в одиннадцать тридцать. (Обиженным тоном.) Она уже через полчаса будет здесь. (Продолжая читать письмо, с явным неодобрением.) "Этим же поездом для встречи с мистером Хенти по поводу золотого рудника в

Топокале придет Морис Левер. Можно ему будет остановиться у вас до завтра?"

Непродолжительная, но зловещая пауза.

Хоуп (призывая на помощь священный долг гостеприимства). Конечно же, мы должны предоставить ему комнату.

Миссис Хоуп. Все мужчины одинаковы! Которую же, хотелось бы мне знать?

Хоуп. Розовую.

Миссис Хоуп. Как будто Молли сама не захочет занять розовую.

Хоуп (растерянно). Я полагал, что она займет голубую.

Миссис Хоуп. Ты прекрасно знаешь, что в голубой мокрицы. Вчера утром я раздавила их там штук десять.

Мисс Бук. Бедняжки.

Миссис Хоуп. К тому же мне отнюдь не нравится, что вокруг Молли постоянно вертится этот мистер Левер. Ведь ей всего тридцать шесть лет.

Хоуп (повысив голос). Но не можешь же ты отказать ему в ночлеге. Это неслыханно!

Миссис Хоуп (читает письмо). "Мне кажется, что в связи с этим рудником открываются блестящие возможности..." (Бросает взгляд на полковника.) "Я поместила в него все свои свободные деньги. Сейчас компания собирается выпустить в свет некоторое количество привилегированных акций. Я пишу об этом на случай, если дядя Том ищет, куда поместить свой капитал". (Пауза, после которой она произносит решительно и совершенно иным тоном.) Что ж, придется Мне его втиснуть куда-нибудь.

Хоуп. Опять золотые рудники?! Чушь! Азартная игра! Пора бы Молли знать мои взгляды на подобные вещи.

Миссис Хоуп (машинально складывая и пряча письмо). Ох уж мне эти твои взгляды! А вдруг тут действительно представляются особые возможности?

Мисс Бук. Как же! Особый случай! Исключение!

Миссис Хоуп (не обращая внимания на ее реплику). Меня уже тошнит от твоих трехпроцентных дивидендов. Когда у тебя такой мизерный капитал, глупо помещать его целиком в индийские акции. Он мог бы с таким же успехом приносить верных шесть процентов. Мне постоянно не хватает денег то на одно, то на другое.

Хоуп. Ну вот...

Миссис Хоуп. А что до Молли, то, если тебе угодно знать мое мнение, я считаю, что ее мужу нечего торчать там в этом пекле, а давно пора вернуться домой, чтобы самому присмотреть за ней. Откровенно говоря...

Мисс Бук смотрит вверх, в гущу листвы, проявляя все признаки душевной тревоги.

...я не понимаю, о чем думает Джеф. Почему он не подыщет себе что-нибудь в Англии, чтобы они могли жить вместе.

Хоуп. Прошу тебя, Нелл, не говори ничего дурного о Молли.

Миссис Хоуп. Не знаю, по-моему, муж и жена не могут жить врозь. У меня другие взгляды на семью и брак.

Полковник Хоуп насмешливо свистит.

Ну, конечно! Ведь она твоя племянница, а не моя. Молли - очень...

Мисс Бук. Ой! (Сосет палец.)

Миссис Хоуп. Должна сказать вам, Буки, что в вашем возрасте я умела шить, не протыкая себе иголкой пальцы! Том, если уж я согласилась принять мистера Левра, то ты послушайся меня, познакомься поближе с этим рудником!

Хоуп. Еще не хватало. Я не зря изучал геологию. На каждую унцию золота, которую удастся выколотить из такого рудника, приходится всаживать полторы. Это каждому дураку известно. Верно, Буки?

Мисс Бук. Ненавижу все ваши ужасные рудники. Сколько бедняжек мучается в них под землей!

Миссис Хоуп. Чепуха, Буки! Как будто они полезли бы под землю, если бы сами того не хотели.

Хоуп. Напрасно ты не читаешь газету, а то бы ты знала, сколько всяких грязных дел связано с этими аферами.

Миссис Хоуп (думая о своем). Эрнеста с Летти я не могу поместить в голубой. Там только односпальная кровать... Что, если я помещу туда мистера Левра, а про мокриц ничего не скажу? Уверена, что сам он ничего не заметит.

Хоуп. Хорошенькое отношение к гостю, нечего сказать!

Миссис Хоуп. Так где же, во имя всех святых, мне поместить его?

Хоуп. Пусть он займет мою комнату, а я на время переберусь куда-нибудь.

Миссис Хоуп. Чепуха. Том, я не допущу, чтобы тебя притесняли, и все тут! Он может занять комнату Джой. А она пусть поспит с мокрицами.

Джой (из своего укрытия на одном из нижних суков дуплистого бука). Не буду.

Миссис Хоуп и полковник вскакивают
Хоуп. Господи!

Миссис Хоуп. Это ты, негодная девчонка? Сколько раз я говорила, чтобы ты не смела залезать на дерево! А вы знали, что она там, Буки?

Мисс Бук молча улыбается.

Она постоянно лазит на старый бук, все платья перепортила. Слезай же, Джой, будь хорошей девочкой.

Джой. Я не желаю спать с мокрицами, тетя Нелли.

Мисс Бук. Я могу спать с бедняжками.

Миссис Хоуп (после некоторого молчания). Ну что же, это нас очень выручит, если вы согласитесь поспать там одну ночь.

Хоуп. Глупости. Я не позволю, чтобы Буки...

Миссис Хоуп. Ну, хорошо. Кто же, по-твоему, должен спать в голубой комнате?

Джой (задабривающим тоном). Тетя Нелли, разрешите мне спать вместе с моей мамой, ну, пожалуйста.

Миссис Хоуп. С какой стати обременять ее? Удовольствие - спать с такой большой девочкой, как ты. Слава богу, у нас не одна комната для гостей! Том, проследи, чтобы она слезла с дерева. Мне некогда, я должна заняться делами. (Уходит в сторону дома.)

Хоуп (подойдя ближе к дереву и глядя вверх, в листву). Ты слышала, что сказала твоя тетка?

Джой (вкрадчиво). О дядюшка Том...

Хоуп. Не то мне придется лезть за тобой.

Джой. Как хорошо! Полезайте, дядя Том, и пусть Букаха ползет тоже!

Хоуп (пытается сдержать улыбку). Вот поговорите-ка с ней, Буки. (Не дожидаясь ответа от мисс Бук, продолжает.) А что скажет мне твоя тетка, если я не заставлю тебя слезть?

Мисс Бук. Бедняжка!

Джой. А я не желаю, чтобы ко мне приставали с бальным платьем.

Хоуп (почесывает лысину). Попадет мне.

Джой. Ой, дядя Том, какая у вас красивая голова, когда смотришь сверху! (Свесившись с сука, обмахивает лысину полковника веткой.)

Мисс Бук. Нахальный лягушонок.

Хоуп (быстро надевает шляпу). Ты свалишься, и во что тогда превратится... (с беспокойством переводит глаза вниз) моя лужайка?

Из-за сцены доносится голос Дика Мертона: "Полковник, полковник!"

Джой. Вас зовет Дик, дядюшка. (Исчезает в листве.)

Дик (появляется в проеме стены). Вас ждет Эрни, полковник. Вы сговорились сыграть с ним. (Исчезает.)

Джой. Скорее, дядя Том! Уходите отсюда, пока Дик не узнал, где я прячусь!

Мисс Бук. Все-то у нее тайны.

Полковник поднимает с земли теннисную ракетку, грозит кулаком в сторону Джой

и уходит.

Джой (невозмутимо). А теперь я слезаю, Буки. (Спускает ноги с сука.) Берегитесь! Прыгаю вам прямо на голову.

Мисс Бук (столь же невозмутимо). Не ушибись!

Джой спрыгивает на скамью и потирает лодыжку.

Что я тебе говорила! (Ищет пластырь в сумочке.) Ну-ка, покажи.

Джой (заметив банку с червями). Фу!

Мисс Бук. Ну чем тебе не угодили эти бедняжки?

Джой. Они такие скользкие!

Джой пятится и усаживается на качелях. Ей только недавно исполнилось семнадцать, у нее изящная, легкая фигурка, каштановые волосы, свежий румянец и большие серые глаза. Белое платье доходит до щиколоток. На голове летняя

шляпка, прикрывающая лицо от солнца.

Буки, сколько лет вы были гувернанткой моей мамы?

Мисс Бук. Пять.

Джой. Она училась так же плохо, как я?

Мисс Бук. Еще хуже.

Джой хлопает в ладоши.

Хуже всех моих учениц.

Джой. Значит, вы ее не любили?

Мисс Бук. Что ты! Наоборот.

Джой. Больше, чем меня?

Мисс Бук. Не задавай глупых вопросов.

Джой. Букашенька-милашенька, а какой у мамы был самый большой недостаток?

Мисс Бук. Она знала, как не следует поступать, а сама именно так и поступала.

Джсй. И потом сама жалела об этом?

Мисс Бук. Да, но продолжала свое.

Джой. А я думаю, что глупо жалеть о том, что сделано.

Мисс Бук. Вот как?

Джой. Все равно от этого никакой пользы. А мама была такая же злопамятная, как я?

Мисс Бук. Да еще какая!

Джой. И ревнивая?

Мисс Бук. В жизни не видывала более ревнивой девочки.

Джой (кивая). Мне нравится, что я на нее похожа.

Мисс Бук (внимательно разглядывая ее). Да уж. Ты еще хлебнешь горя. Вся жизнь впереди.

Джой. Скольких лет мама вышла замуж, Буки, восемнадцати, да? А она очень любила папу, когда выходила за него?

Мисс Бук (потянув носом). Как обычно в таких случаях. (Берет в руки банку, встает со скамьи и, расхаживая по лужайке, начинает по одному выпускать червей в траву.)

Джой (подчеркнуто безразличным тоном). Сейчас-то они между собой не ладят...

Мисс Бук. Какое ты имеешь право судить своих родителей и что ты хочешь этим сказать?

Джой (ожесточенно). Сколько лет я их помню, столько лет они между собой не ладят.

Мисс Бук (внимательно смотрит на Джой и снова отворачивается). Не советую тебе обсуждать такие дела.

Джой. Вы, наверное, знаете мистера Левера? (С горечью.) Такая хладнокровная бестия. Никогда не выходит из себя.

Мисс Бук. И поэтому он тебе не нравится?

Джой (нахмутив брови). Нет... да... Не знаю.

Мисс Бук. А может быть, он все-таки тебе нравится?

Джой. Нет. Я... я... ненавижу его!

Мисс Бук (выпрямляется). Фи! Разве можно быть такой злючкой?

Джой. Вы бы тоже его возненавидели. Из-за него я совершенно не вижу маму.

Мисс Бук (с особенной интонацией). Уж будто бы?!

Джой. Когда он к нам приходит, тут уж не до меня, можно спокойно отправляться спать. (С негодованием.) И как нарочно, решил приехать сюда именно сегодня, когда я не видела маму целых два месяца. Почему он не мог выбрать другой день, когда нас с мамой уже не будет здесь? Это просто подло!

Мисс Бук. Но твоей маме он нравится?

Джой (угрюмо). Я не хочу, чтобы он ей нравился.

Мисс Бук (пристально посмотрев на Джой). Понятно.

Джой. Чем это вы заняты, Букашенька?

Мисс Бук (вытаскивая очередного червяка из банки). Выпускаю бедняжек на свободу.

Джой. Если я скажу Дику, он вам этого никогда не простит.

Мисс Бук (незаметно проскальзывает за качели и сдергивает с Джой шляпку. Коварно). Ах-ха! Ты сделала прическу. Вот почему ты не хотела слезать с дерева.

Джой (спрыгнув на землю и надув губы). Я хотела, чтобы мама первая увидела мою прическу. Бука, это свинство!

Мисс Бук. Я так и знала, что это неспроста...

Джой (крутится на месте). Ну как? Хорошо?

Мисс Бук. Бывает лучше.

Джой. Вот только попробуйте сказать кому-нибудь до приезда мамы, увидите, что будет!

Мисс Бук. А ты не ябедничай Дику про червяков!

Джой. Отдайте мою шляпку! (Поспешно пятится к дереву и прижимает палец к губам.) Осторожней! Дик идет.

Мисс Бук. Ой, боже мой! (Садится на качели, ставит банку под ноги и укрывает ее подолом.)

Джой (сидя на скамье, громким шепотом). Вот хорошо-то будет, если червяки ползут вам на ноги!

Появляется Дик, на нем фланелевый костюм и канотье. Это спокойный, жизнерадостный молодой человек, лет двадцати. Его взгляд не отрывается от

Джой.

Дик (делая смешную гримасу). И достается же полковнику! Э, а это что? Мисс Бук - и вдруг на качелях?

Джой (сдерживая смех). Покачай ее, Дик.

Мисс Бук (в смятении). Негодница!

Джой. Качай, раскачивай!

Дик берется за качели.

Мисс Бук (вполголоса). Молодой человек, мне делается дурно.

Дик (легонько похлопывая ее по спине). Ладно, Буки, не буду.

Мисс Бук (злокозненно). Окажите любезность, передайте мне мое рукоделие. Оно на скамье, как раз за спиной у Джой.

Джой (прижавшись затылком к дереву). Если ты это сделаешь, я танцевать с тобой вечером не буду.

Дик останавливается в нерешительности. Мисс Бук слезает с качелей, берег

банку и стоит, пряча ее за спиной.

Ты лучше посмотри, что за спиной у этой старой лисы!

Мисс Бук. Ой, боже мой!

Джой. Потанцуй с ней, Дик.

Мисс Бук. Он не посмеет.

Джой. Танцуй, или я не буду танцевать с тобой вечером. (Насвистывает вальс.)

Дик (покорно). Давайте танцевать, мисс Бук. Ничего не поделаешь!

Джой. Танцуйте, танцуйте!

Дик обнимает мисс Бук за талию. Банка выпадает у нее из рук. Они кружатся в

вальсе.

(Корчась от смеха.) Ой, Бука-Букашенька, ой!

Подлетев с мисс Бук к дереву, Дик выпускает ее, и она падает на скамью. Дик

ловит Джой за руки и тянет ее к себе.

Нет, нет! Я не буду!

Мисс Бук (запыхавшись). Танцуй же с молодым человеком, танцуй с бедняжкой! (Делает плавные движения руками и напевает.) Ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля!

Дик и Джой танцуют.

Дик. Вот это здорово, Джой! Ты зачесала волосы наверх! Как хорошо получилось! Ты теперь выглядишь, как...

Джой (закрывая руками прическу). Я делала прическу совсем не для тебя! Ты не должен был ее видеть.

Дик (обиженно). Не для меня? Тогда прошу прощения.

Джой (стремительно повернувшись). Ух вы, негодная, старая Бука! (Бросает взгляд на банку, валяющуюся на земле, и затем переводит глаза на Дика.)

Мисс Бук (бочком пробираясь за дерево). Ой, боже мой!

Джой (шепчет). Она выпустила в траву твоих червяков.

Мисс Бук исчезает за деревом.

Вот посмотри.

Дик (торопливо). Черт с ними! Джой, обещаю записать за мной второй, и четвертый, и шестой, и восьмой, и десятый танец и место рядом с тобой за ужином. Обещаешь? Ну, пожалуйста!

Джой качает головой.

Разве я слишком много прошу?

Джой. Я ничего не могу обещать.

Дик. Почему?

Джой. Потому что приезжает мама. И я ничего заранее решать не буду.

Дик (трагическим тоном). Но ведь это же наш последний вечер вместе!

Джой (презрительно). Ты ничего не понимаешь. (Танцует, сцепив руки.) Мама едет, мама едет!

Дик (в волнении). Как жаль, что... Обещай же, Джой!

Джой (бросив украдкой взгляд через плечо). Старая лиса! Если ты расквитаешься с Букой, обещаю записать за тобой ужин.

Мисс Бук (из-за дерева). Я все слышу.

Джой (шепчет). Расквитайся с ней, расквитайся. Она же выпустила всех твоих червей.

Дик (задумчиво глядя на банку). Слушай-ка, правда, что Морис Левер приезжает с твоей мамой? Я его знаю, мы с ним встречались,

играли в крикет. Он как будто неплохой малый.

Джой (вспыхнув). Я его не-на-вижу!

Дик (встревоженно). Разве? А почему? Я думал... А я не знал... Конечно, если б я знал, я бы тоже...

Он собирался сказать: "...тоже возненавидел его", но в это время доносятся приближающиеся голоса Эрнеста Бланта и полковника; они о чем-то спорят.

Джой. Ой, Дик, спрячь меня. Я не хочу, чтобы кто-нибудь видел мою прическу до приезда мамы. (Прыгает в дупло.)

В проеме садовой стены появляются полковник и его зять.

Эрнест. Мяч был в ауте, полковник.

Хоуп. Ничего подобного.

Эрнест. На целый фут, не меньше.

Хоуп. Нет, сэр, нет. Я своими глазами видел, как взлетел мел на черте.

Эрнесту двадцать восемь лет. У него небольшие усики, а его самоуверенная, безапелляционная манера говорить выдает человека, считающего, что он знает решительно все. Он и сейчас абсолютно невозмутим.

Эрнест. Но ведь я был ближе к мячу, чем вы.

Хоуп (повышенным, возбужденным тоном). Мне плевать, где вы там были, но я терпеть не могу людей, которые не умеют разговаривать спокойно.

Мисс Бук (из-за дерева). Фи, как не стыдно!

Эрнест. Нас двое против одного. Летти тоже подтвердит, что мяч был в ауте.

Хоуп. Летти - ваша жена, она подтвердит все, что вам угодно.

Эрнест. Послушайте, полковник. Хотите, я покажу вам место, где мяч ударился?

Хоуп. Проклятье! Вы слишком возбуждены и сами не знаете, что говорите.

Эрнест (хладнокровно). Полагаю, что вы согласны со спортивным правилом: каждый судья на своей половине поля.

Хоуп (в сердцах). Вообще да, а в этом случае нет!

Мисс Бук (из-за дерева). Особый случай! Исключение!

Эрнест (поводя подбородком по крахмальному воротничку)- Конечно, если вы не хотите играть по правилам...

Хоуп (в полном неистовстве). А если вы не научитесь разговаривать спокойно, то я вообще не буду с вами играть.

Обращается к Летти, хорошенькой молодой женщине в полотняном костюме, только

что показавшейся на лужайке.

Ты тоже намерена утверждать, что мяч был в ауте, Летти?

Летти. Конечно, был, папа.

Хоуп. Ты это говоришь только потому, что он твой муж. (Усаживается на скамью.) Если б там присутствовала твоя мать, она встала бы на мою сторону.

Летти. Дик, маме нужна Джой, ей надо примерить платье.

Дик. Я... я не знаю, где она.

Из-за дерева раздается громкое покашливание.

Летти. Что случилось, Буки?

Мисс Бук. Проплотила муху. Бедняжка!..

Эрнест (возобновляя свои рассуждения). Я могу точно сказать, почему я знаю, что мяч был в ауте, полковник. Я видел, что он упал на одной линии с этим... как его... земляничным деревом.

Хоуп (вставая со скамьи). Земляничное дерево! (Обращается к дочери.) Где твоя мать?

Летти. В голубой комнате, папа.

Эрнест. Мяч был на добрый фут в ауте. При той высоте, на которой он пролетел мимо меня...

Хоуп (сердито уставившись на него). Вы... вы... теоретик! Да с того места, где вы стояли, вообще нельзя было увидеть мяча. (К Летти.) Где твоя мать?

Летти (подчеркнуто). В голубой комнате, папа.

Полковник растерянно смотрит на нее и уходит по направлению к дому.

Эрнест (на качелях, улыбаясь). Твой старик никогда не станет настоящим спортсменом.

Летти (негодующе). Я очень прошу тебя не называть папу стариком. Булочка, когда приезжает Молли?

Со стороны дома на лужайку вышла Роза. Она стоит и ждет, когда ей

представится возможность заговорить.

Эрнест (перебивая Летти). У твоего старика один недостаток: он не умеет судить о вещах беспристрастно.

Мисс Бук. А есть такие, кто умеет?

Эрнест (улыбаясь). Уж если на то пошло, мисс Бук...

Мисс Бук (иронически). ...то можно указать на вас. Конечно!

Эрнест. Не обязательно на меня, но...

Роза (обращаясь к Летти). Простите, мисс, хозяйка велела передать, что, мол, простите, но не перенесете ли вы свои вещи в комнату мисс Бук?

Эрнест (раздасадованно). Извольте-ка теперь возиться, перетаскивать, и все из-за этого Левера! Вот уж некстати Молли вздумала притащить его с собой!

Мисс Бук. Это, конечно, беспристрастное суждение?

Роза (обращаясь к мисс Бук). Хозяйка велела вам передать, что, мол, простите, но не перенесете ли вы свои вещи в голубую комнату?

Летти. Ага, Буки, вот тебе! Пойдем, Эрни! (Идет к дому.)

Эрнест, встав с качелей, поворачивается к мисс Бук, которая следует за ними.

Эрнест (улыбаясь, с чувством собственного превосходства). Разумеется, беспристрастное. Просто мне кажется, что пока Молли находится, так сказать, на положении соломенной вдовы, ей не следовало бы...

Мисс Бук. Пусть вам лучше ничего не кажется!

Она торопливо уводит его через проем стены, и издали доносится его голос:

"Все это шито белыми нитками".

Роза (Дику). Простите, сэр, хозяйка велела вам сказать, чтобы вы забрали своих червяков и спрятали их куда-нибудь с глаз долой.

Дик (коротко). У меня их уже нет.

Роза. Хозяйка говорит, что она очень рассердится, если вы не уберете червяков, и еще она говорит, не придете ли вы помочь изничтожить мокриц в голубой...

Дик. Черт! (Уходит.)

Роза остается одна.

Роза (глядя прямо перед собой). Простите, мисс Джой, хозяйка велела вам прийти к ней насчет платья.

Через несколько секунд из дупла слышится голос Джой.

Джой. Не хочу-у.

Роза. А если вы, мол, не захотите, то мне велено сказать, что она вас переведет в голубую.

Джой выглядывает из дупла.

(Не двигаясь с места, но улыбаясь.) Ах, мисс Джой, вы сделали себе прическу!

Джой снова прячется.

Простите, мисс, но что мне сказать хозяйке?

Джой (из глубины дупла). Что хочешь, то и говори.

Роза (повернувшись, чтобы идти). Но ведь мне придется наврать что-нибудь, мисс.

Джой. Ну и хорошо. Ври сколько угодно.

Роза уходит, и Джой вылезает из дупла. Она усаживается на скамью и ждет. Со стороны дома неслышно подходит Дик. Приблизившись к Джой, он напряженно

вглядывается в ее лицо.

Дик. Джой! Я хотел тебе что-то сказать.

Джой не смотрит на него и только крутит пальцами.

Завтра ты уедешь, и я тебя не увижу, пока не приеду в город на университетский матч.

Джой (улыбаясь). Но ведь матч состоится на будущей неделе.

Дик. А тебе обязательно ехать домой завтра?

Джой кивает три раза подряд.

(Подойдя ближе.) Мне будет так скучно без тебя. Ты даже не понимаешь, как я...

Джой мотает головой.

Да взгляни же на меня.

Джой на секунду поднимает глаза на него.

О, Джой!

Джой снова мотает головой.

Джой (неожиданно). Не надо, Дик!

Дик (берет ее руку). Джой, неужели ты не можешь...

Джой (отводя руку назад). Не надо, не надо.

Дик (низко опустив голову). Это... это... так...

Джой (вполголоса). Не надо, Дик.

Дик. Но я не могу иначе. Это сильнее меня, Джой. Я должен сказать тебе, что...

Показывается миссис Гвин, она идет с поля по направлению к дому.

Джой (взвивается, как волчок). Это же мама! О мама!.. (Мчится к матери.)

Миссис Гвин - красивая тридцатишестилетняя дама в муслиновом платье. Она

хватает дочь в объятия, крутит ее и целует.

Миссис Гвин. Какая ты хорошенькая с этой прической. Это кто? (Глядит, улыбаясь, на Дика.)

Джой. Это Дик Мертон. Ну, ты же знаешь... я тебе писала. (Глядит на Дика с таким видом, будто желает избавиться от его присутствия.)

Миссис Гвин. Здравствуйте, Дик.

Дик (пожимая ей руку). Здравствуйте. Вы меня извините, но... мне нужно... меня звали... (Нерешительно удаляется.)

Миссис Гвин. Что с ним?

Джой. Ничего особенного. (Обнимая и тормоша ее.) Мамочка, какая ты хорошенькая! А почему ты пошла по дорожке вдоль реки? Там же совсем нет тени. Ты, наверное, испеклась живьем?

Миссис Гвин (избегая смотреть ей в глаза). Мистер Левер хотел по пути зайти к мистеру Хенки. (В ее спокойствии чувствуется некоторая искусственность.)

Джой (потускневшим голосом). О! А он в самом деле остановится здесь, мама?

Миссис Гвин (голосом, в котором начинают звучать более холодные нотки). Если у тети Нелли найдется для него комната, то, конечно... А почему бы нет?

Джой (уткнувшись подбородком ей в плечо). Разве он не мог приехать в другой день, когда нас здесь уже не будет? Я так хотела, чтоб ты была только со мной.

Миссис Гвин. Какая ты забавная... девочка!.. В твоём возрасте я...

Джой (неожиданно подняв голову и заглядывая ей в лицо). О мама!.. Ты, наверно, была настоящая красавица!

Миссис Гвин. Одно могу сказать наверняка: в твои годы я была по крайней мере в два раза взрослее тебя.

Джой. Мамочка, а тебе... Тебе делали предложения до того, как ты вышла замуж?

Миссис Гвин (улыбаясь). Много раз.

Джой (задумчиво). О-о!

Миссис Гвин. А почему ты спрашиваешь? Тебе кто-нибудь сделал предложение? Джой (подняв глаза на миссис Гвин и тут же опустив их). Н-нет. Н-никто не делал.

Миссис Гвин. Куда все пропали? Где наша Буки?

Джой. Бегает где-нибудь по своим делам. Ну, не надо торопиться, мамочка. Какая ты чудненькая!.. А от папы писем не было?

Миссис Гвин (более холодным тоном). Было. Одно или два.

Джой (после некоторого колебания). А мне можно почитать?

Миссис Гвин. Я не захватила их с собой. (Явно стремясь перевести разговор на другую тему.) Ну-ка, помоги мне привести себя в порядок. Я прямо не знаю, куда деваться от жары. (Вынимает и раскрывает пудреницу, берет пуховку, разглядывает себя в зеркальце.)

Джой. Как чудесно, что завтра мы едем домой!

Миссис Гвин (бросив на нее беспокойный взгляд), В Лондоне страшная духота, Джой. Ты опять будешь чувствовать себя хуже.

Джой (почти в отчаянии). Но, мама же! Мне обязательно нужно быть дома.

Миссис Гвин (с принужденной улыбкой). Раз нужно, так нужно.

Джой снова бросается ее обнимать.

Осторожней, Джой, опять меня всю растреплешь. Вот идет дядя Том.

Джой (торопливо). Мамочка, сегодня будут танцы, так что обещаю тебе танцевать со мной, у нас все равно будет не хватать по крайней мере трех кавалеров, и не танцуй слишком часто с... с... ну, знаешь, с кем... потому что я (снизив голос до полусшепота и замерев в неподвижности)... ревную тебя.

Миссис Гвин (делая попытку рассмеяться). Какая ты смешная!

Джой (еще торопливее). Зная, что ты приедешь, - я никому не обещала ни одного танца.

В проеме стены показывается полковник.

Миссис Гвин. Здравствуйте, дядя Том!

Хоуп (с искренней радостью). Молли, наконец-то! (Целует ее.) С чего это ты решила идти береговой дорогой?

Джой. Потому что там прохладнее, ясное дело!

Хоуп. Вот так номер! А ты что с собой сделала? Фью! Прическа! Ну, вот что, отправляйся к тетке и передай ей, что твоя мать здесь, под буком. Живо.

Джой убегает, на ходу посылая матери воздушный поцелуй.

Дочка-то прямо с ума по тебе сходит, Молли, а? Мы будем очень скучать по ней, когда ты ее увезешь. (Подставляет ей плетеное кресло.) Садись, садись. Ты же, наверно, устала от прогулки по такой жаре. Я послал Боба с тележкой за твоими вещами. Что у тебя там - только саквояж, надо полагать?

Миссис Гвин (усевшись в кресло, с улыбкой). Только и всего, дядя Том, не считая чемодана и картонки.

Хоуп. Фью? А этот, как его зовут, тоже, надо полагать, захватил с собой чемодан?

Миссис Гвин. Наши вещи сложены вместе, дядя Том. Там не так уж много.

Хоуп (с некоторым сомнением). Ничего, Боб справится. Ты, надо полагать, часто встречаешься с... как его... с Левером? Это у него брат в гвардии?

Миссис Гвин. Да.

Хоуп. А сам он чем занимается?

Миссис Гвин. А чем он должен заниматься, дядя Том? Он же директор.

Хоуп. Подумаешь, персона! (С некоторым сомнением в голосе.) Это ты неплохо придумала захватить его с собой.

Миссис Гвин искоса смотрит на него, покусывая губы.

Что ж, посмотрим, что он за человек. Но вот что я тебе скажу, Молли. Рудник? Рудник - это такое дело, что... На свете много молодцов, которые только и ищут, чем бы поживиться. Твоя тетка считает...

Миссис Гвин. О, дядя Том! Бога ради избавьте меня от мнений тети Нелли.

Хоуп. Как хочешь, как хочешь. Но послушай, Молли, мой опыт учит меня никогда - ты пойми, что я хочу сказать, - никогда не доверяться дельцам, связанным со всякими рудниками. Я лично никогда не соглашался связываться с рудниками. Конечно, будь твой муж в Англии, я не сказал бы ни слова.

Миссис Гвин (застыв в кресле). Не лучше ли не упоминать о моем муже? Он тут ни при чем.

Хоуп. Конечно, если ты так хочешь, дорогая моя...

Миссис Гвин. К несчастью, да.

Хоуп (нервно). Да, да, я понимаю. Но послушай, Молли, твоя тетка считает, что ты ставишь себя в щекотливое положение. То есть она полагает, что ты проводишь слишком много времени с Левером...

Миссис Гвин (потягиваясь, как рассерженная кошка). Это она так думает? А вы?

Хоуп. Я? Я взял себе за правило никогда ни о чем не думать. Для меня достаточно того, что он здесь, и я не хочу, чтобы ты впуталась в какую-нибудь неприятную историю.

На губах миссис Гвин играет язвительная усмешка.

Золотой рудник - это не какой-нибудь рудник. Я не хочу сказать, что он сознательно... Но они вовлекают в свои аферы женщин, провинциальных священников и... и вообще всяких дураков. (Продолжает, потупившись.) И, кроме того, ты понимаешь, я не знаю, каковы твои чувства, да и знать этого не хочу, но пойми, таким молодчикам стоит только взглянуть на женщину, и она уже скомпрометирована. (Мягко покачивая головой.) Не нравится мне это, Молли. Это тебе не к лицу.

Миссис Гвин невозмутимо продолжает сидеть с прежней улыбкой на губах.

Полковник бросает на нее тревожный взгляд,

Будь на твоём месте... другая женщина, мне было бы безразлично, и... если уж на то пошло, будь ты какой-нибудь дурнушкой, ты могла бы делать, - что хочешь. Я же знаю, что вы с Джефом не ладите. Только у тебя есть ребенок, дочка, которая так привязана к тебе, ну и... ну и неужели ты сама не понимаешь, Молли, а?

Миссис Гвин (с горьким смешком). Благодарю. Превосходно понимаю!.. Но раз уж вы никогда ни о чем не думаете, дядя Том, то, вероятно, вам никогда не приходило в голову, как мне тоскливо одной...

Хоуп (начиная испытывать угрызения совести). О, дорогая моя, конечно, конечно, я понимаю, что это должно быть чертовски тяжело...

Миссис Гвин (ледяным тоном). Можете в этом не сомневаться.

Хоуп. Да, да! (Удивленно.) Сам не понимаю, для чего я все это говорю! Я и не стал бы, но ты ведь знаешь твою тетку! Она так донимает меня, что в конце концов и мои нервы не выдерживают. Знаешь, чего она добивается от меня на этот раз? Чтобы я поместил свои деньги в золотой рудник. Ты когда-нибудь слышала о подобной глупости?

Миссис Гвин (рассмеявшись). О дядюшка Том!

Хоуп. Тебе хорошо смеяться, Молли!

Миссис Гвин (спокойно). И сколько вы собираетесь вложить?

Хоуп. Ни гроша! Ведь у меня же ничего нет, кроме пенсии и трех тысяч фунтов в индийских акциях!

Миссис Гвин. То есть всего-навсего девяносто фунтов в год, не считая пенсии? Неужели это все, дядя Том? Я и представления не имела. Какой позор!

Хоуп (проникновенно). Вот именно - позор! После того, как я столько лет прослужил в армии! Наверяд ли еще с кем-нибудь обошлись так по-свински!

Миссис Гвин. Но как вы здесь управляетесь на такую ничтожную сумму?

Хоуп (невесело). Управляемся... благодаря твоей тетке. Есть у нее свои странности, но она прирожденная... управительница! Она просто чудеса творит. Но если мне понадобятся пять шиллингов на какие-нибудь... - филантропические цели, то хоть плачь - взять просто неоткуда. А то вдруг, Молли, ей взбредет на ум потратить бог знает сколько денег на какую-нибудь ерунду. И к кому она идет за деньгами? Ко мне. А если у меня их нет, она начинает бесконечные разговоры о трехпроцентных бумагах и морочит мне голову какой-нибудь дикой аферой, вроде этого рудника... Путькало... Тупикало, или как его там называют... А впрочем, я не обращаю на нее ни малейшего внимания.

Миссис Хоуп (ее голос доносится со стороны дома). Том!

Хоуп (поднимаясь). Я здесь, дорогая! (Вполголоса.) Послушай, Молли, ты, знаешь ли, забудь все, что я говорил насчет этого парня - Левра. Пусть тебе не кажется, что я всегда вижу в людях только одно плохое. Ты же знаешь, что это не так. Но столько женщин попадает в неприятные истории и (возбужденно)... терпеть не могу этих молодчиков! Конечно, он не такой уж...

Миссис Хоуп (нетерпеливо). Том!

Хоуп (торопливо, в порыве откровенности). И лучше всего не перечить твоей тетке. А если она и скажет что-нибудь о...

Миссис Хоуп. То-ом!

Хоуп. Иду, иду, дорогая. (Поспешно уходит.)

Миссис Гвин сидит и чертит на земле узоры своим нарядным зонтиком. Вдруг она вскакивает и настороженно замирает. Появляются полковник и миссис Хоуп, разговаривая между собой.

Миссис Хоуп. Откуда же мне было знать?

Хоуп. Разве Джой тебе не передала?

Миссис Хоуп. С девочкой творится что-то неладное. А, Молли, вот и ты! Ты приехала раньше, чем мы ожидали. Обычно этот поезд опаздывает.

Миссис Гвин (с легкой иронией). Извините, тетушка.

Они обе делают движение, как будто хотят обняться, потом, точно испугавшись

чего-то, ограничиваются скромным поцелуем в щеку.

Миссис Хоуп. Куда ты дела мистера Левера? Мне придется поместить его в комнату мисс Бук. У Тома нет шампанского.

Хоуп. В гостинице есть очень неплохая марка, Молли. Я пошлю Боба и...

Миссис Хоуп. Чепуха, Том! Мистеру Леверу придется довольствоваться тем, что у нас есть.

Миссис Гвин. Ну, конечно! Не думайте, что он какой-нибудь сноб. И ради бога, тетя Нелли, не доставляйте себе лишних хлопот. Я и так уже жалею, что пригласила его сюда.

Хоуп. Дорогая моя, все равно шампанское всегда нужно иметь в доме - на всякий случай.

Миссис Гвин (осторожно дергая его за рукав). Да не надо, дядя Том, прошу вас!

Миссис Хоуп (ни с того ни с сего). Так вот что я сказала твоему дяде, Молли: он ни в коем случае не должен впутываться в дело с золотым рудником, пока не убедится, что это дело надежное. Кстати, я считаю, что ты сама поступила очень неосмотрительно. Я с тобой еще на эту тему поговорю, да и не только на эту. Тебе не следует появляться повсюду в сопровождении молодого человека. Ведь он

довольно недурен собой. Я прекрасно помню его: он был на балу у Флемингов.

На губах миссис Гвин появляется чуть заметная насмешливая улыбка.

Хоуп (дергая жену за рукав). Нелл!

Миссис Хоуп. Нет, Том. Я намерена поговорить с Молли. Она достаточно взрослый человек, чтобы понимать, что как вести себя нельзя.

Миссис Гвин. Неужели?

Миссис Хоуп. Да, нельзя. Ты впутаешься в неприятную историю, и я этого никак не могу одобрить. А когда что-нибудь вызывает мое неодобрение, я...

Хоуп (расхаживая взад и вперед и дергая себя за ус). Нелл, я возражаю, я решительно возражаю.

Миссис Хоуп. Какие проценты будут платить по привилегированным акциям?

Миссис Гвин (по-прежнему улыбаясь). Десять процентов.

Миссис Хоуп. Что я тебе говорила, Том? И это вполне надежные акции?

Миссис Гвин. Лучше всего спросите Мориса.

Миссис Хоуп. Вот видишь, ты уже называешь его по имени. А предположим, что твой дядя захочет приобрести некоторое количество?

Хоуп (срывая с головы шляпу; раздраженно). Я ничего не собираюсь приобретать.

Миссис Хоуп. Не размахивай шляпой: ты испортишь поля. Пойди посмотри, не идет ли мистер Левер.

Полковник уходит.

(Понизив голос.) Твой дядя становится совсем лысым. У меня на завтрак только немного молодой баранины и салат. К счастью, так жарко, что никому не хочется есть.

Пока она говорит, появляется мисс Бук.

Она здесь, Буки!

Мисс Бук. Я вижу. (Целует миссис Гвин и пристально разглядывает ее.)

Миссис Гвин (пожимая плечами). Ну, Буки, какое у вас от меня впечатление?

Хоуп (возвращаясь с разведки). Там какой-то человек в белой шляпе идет через поле. Это не твой приятель, Молли?

Миссис Гвин кивает.

Миссис Хоуп. Да, пока я не забыла, Буки: Летти и Эрнест могут перенести свои вещи обратно. Мистер Левер займет вашу комнату. (Заметив валяющуюся на земле банку.) Опять тут эта мерзкая банка. Том, сейчас же убери ее отсюда и спрячь в дупло.

Полковник поднимает с земли банку и несет ее к буку. Миссис Хоуп идет за ним

следом. Он скрывается в дупле.

(Заглядывая в дупло.) Не туда!

Хоуп (изнутри). Куда же, куда?

Миссис Хоуп. Да выше же, ах ты боже мой, выше!

Миссис Гвин, стоя одна поодаль, молча улыбается. Со стороны реки приближается Морис Левер. Он весь как запястье фехтовальщика - тонкий и упругий, словно сталь. По его красивому, выразительному лицу трудно определить его возраст, но между бровями у него залегла глубокая складка, а темные волосы уже серебрятся на висках. Его жизнь, по-видимому, всегда идет

в таком стремительном темпе, что зевать ему не приходится.

(Входя в дупло.) Да нет же! Какой ты бестолковый!

Хоуп (из глубины дупла, в крайнем раздражении). Проклятье! Чего ты от меня хочешь?

Миссис Гвин. Буки, позвольте представить вам мистера Левера. Это мисс Бук, моя старая воспитательница.

Мисс Бук и Левер пожимают друг другу руки.

Левер. Как поживаете? (Держится свободно и говорит приятным голосом.)

Мисс Бук. Очень рада познакомиться с вами. (Тон у нее не очень любезный. Она вся настороже.)

Миссис Гвин (показывая на дерево, с тонкой издевкой). А это мои дядя и тетя. Сейчас они, как видно, занимаются гимнастикой.

Мешая друг другу, полковник и его жена с трудом протискиваются из дупла наружу. Оба весьма возбуждены. Левер и миссис Гвин, наоборот, сохраняют полное спокойствие.

Миссис Хоуп (пожимая руку Леверу). Наконец-то вы добрались. Вам не жарко? Том!

Хоуп. Вы привезли нам замечательную погоду. Просто великолепно!

Пока он говорит, вбегает Джойс букетом роз в руках. Увидев Левера, она замирает на месте.

Мисс Бук (сидя на качелях). Гроза! Хоуп. Какая там гроза, Буки? Вечно вам что-нибудь мерещится. Посмотрите на небо. Мисс Бук. Гроза.

Улыбка миссис Гвин тускнеет.

Миссис Гвин (оборачиваясь к дочери). Джой, вот мистер Левер. Разве ты не видишь?

Джой, обернувшись к матери, подает ей розы. Натянута улыбаясь, Левер

подходит к Джой и подает ей руку.

Левер. Как живешь, Джой? Я не видел тебя целую вечность.

Джой (без всякого выражения). Благодарю вас, очень хорошо. (Едва притрагивается к руке Левера.)

Миссис Гвин но сводит глаз с дочери. Мисс Бук внимательно следит за обеими.

Миссис Хоуп застегивает на полковнике пиджак.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Около пяти часов пополудни. Под дуплистым буком поставлен легкий стол, за которым сидит полковник, погруженный в изучение планов геологической съемки. Сидя верхом на плетеном стуле, Левер курит папиросу. Дик развешивает

китайские фонарики на ветвях бука.

Левер. Конечно, если эта жила (показывает папиросой к западу) иссякает, то у нас положение может оказаться аховым. Вы сами понимаете, полковник, что такое золотой рудник в первой стадии эксплуатации.

Хоуп (рассеянно). Да, да. (Водя пальцем по плану.) А что может помешать ей идти вот сюда, на восток?

Левер. Ничего, кроме того незначительного обстоятельства, что на востоке отсюда жилы нет.

Хоуп (слегка возбужденно). Знаете, я попросту очень рад, что вы мне показали чертежи. Да, да, очень рад. Лично я буду весьма

удивлен, если жила на этом иссякнет.

На лице Левра появляется легкая усмешка.

Я не специалист, но поверьте, вам бы не мешало провести тщательную разведку вот тут, к востоку.

Левр (двусмысленно). Если вы так полагаете, сэр, мы, несомненно...

Хоуп. Будь это мой рудник, я ни за что не примирился бы с мыслью, что залегание руды кончается здесь. Нет... В таких делах есть своя гармония.

Левр. Я передаю вам только то, что утверждают наши специалисты.

Хоуп. Что? Специалисты: Разве им можно верить? Ни в коем случае. Все эти горные инженеры, адвокаты, геологи - все они боятся малейшего риска. На этом зиждется их благополучие. Они либо пекутся о собственном кармане, либо строят всякие теории. Теория - вещь опасная. (Снова погружается в изучение планов.) Если хотите знать мою теорию, она заключается в том, что здесь проходит слой породы, относящийся к триасовому периоду.

Левр (еле заметно улыбнувшись). А-а!

Хоуп. Тут попросту сдвиг пластов, если хотите знать. А в каких-нибудь тридцати - сорока шагах руда снова встретится, можете в этом не сомневаться.

Левр. И вы подтвердите свое мнение, сэр?

Хоуп (с достоинством). Я никогда не высказываю мнения, если у меня нет средств подтвердить его. И мне хотелось бы разобраться в этом как следует. А что если жила тянется в глубину до бесконечности?

Левр. Весьма вероятно, что вы правы, сэр.

Хоуп (подозрительно). Прав? Гм!

Левр. Пока я могу сказать вам только одно: мы добрались до определенной глубины, и теперь нам нужны деньги, иначе мы не сможем двигаться дальше.

Хоуп (рассеянно). Да, да. Обычная история!

Левр. Если же вас интересует мое личное мнение, то я очень сомневаюсь, что жила тянется в глубину.

Хоуп (улыбаясь). О! В таких вопросах личное мнение немногого стоит.

Левер (делая вид, что хочет собрать развернутые на столе бумаги). Не пора ли нам закрыть наше маленькое совещание, сэр? Боюсь, что я и так уже изрядно надоел вам.

Хоуп. Погодите, погодите, нельзя быть таким обидчивым. Уж если я собираюсь вложить деньги в это предприятие, то должен же я разобраться в нем досконально.

Левер (приподняв брови). Не думайте, пожалуйста, что я добиваюсь этого!

Хоуп. Проклятье, сэр! Неужели вы полагаете, что я принимаю вас за какого-нибудь маклера?

Левер. Премного благодарен.

Хоуп (глядя на Левера, с затаенным сомнением). У вас в жилах наверняка есть ирландская кровь: слишком уж вы норовисты.

Левер. Если вы в самом деле собираетесь приобретать наши акции, то послушайте моего совета: не стоит, сэр.

Хоуп (с явным сожалением). Если бы речь шла об обычном золотом руднике, мне бы и в голову не пришло ничего подобного, прошу вас это понять. Вряд ли кто-нибудь относится к золотым рудникам с большим предубеждением, чем я.

Левер (разглядывая Хоупа из-под полуопущенных век). Но ведь это именно золотой рудник, полковник.

Хоуп. Знаю, знаю. Но в данном случае я сам изучил все обстоятельства; у меня сложилось мое собственное, личное мнение. Почему вы не хотите, чтобы я покупал акции? Я хочу знать истинную причину.

Левер. Допустим, что все обернется не так, как вы ожидали. Кого вы будете винить, сэр? Только меня. Я хорошо знаю, что такое акционеры...

Хоуп (колеблясь). Если бы это была какая-нибудь обычная западно-австралийская или южноафриканская авантюра, я бы держался от нее на расстоянии пушечного выстрела. И не думайте, что я собираюсь вкладывать большие деньги. (Неожиданно снопа наклоняется над планами, как будто они обладают какой-то магнетической силой.) Мне оч-чень нравятся эти триасовые образования!

Дик, подвесивший последний фонарик, угрюмо удаляется.

Левер (глядя ему вслед). Молодой человек явно не в духе.

Хоуп (видимо, снова вспоминает о своих принципах). Гнусное дело рудники, гнусное!.. (Неожиданно и увлеченно.) Знаете, что я вам скажу, Левер: здесь скрываются блестящие возможности. Вы, надо полагать, не особенно в это верите. А если не верить в рудник, то лучше с ним и не связываться. Но пока я не удостоверюсь во всем окончательно, я не рискну больше чем на тысячу.

Левер. Вы это серьезно говорите, сэр?

Хоуп. А как же! Когда вы мне сказали, что Хенти струсил в самый последний момент, я сразу задумался. Не особенно-то я высокого мнения о Хенти. Он из тех, кто говорит одно, а делает другое. Приспособленец!

Левер (медленно). Боюсь, что все мы таковы, одни в большей мере, другие в меньшей. (Усаживается на скамье около дупла.)

Хоуп. Никто себя как следует не знает. Возьмите мою жену. Она полагает, что она... Кстати, вы ей, пожалуйста, ничего пока не говорите. И послушайте, Левер (волнуясь), я не думаю, чтобы вся эта затея была подходящим делом для моей племянницы.

Левер (спокойно). Согласен. Я намерен добиться, чтобы она вышла из нее.

Хоуп (слегка обескураженный). Так-так-так... Вы понимаете, что, живя одна в Лондоне, она находится в довольно... э-э... щекотливом положении.

Левер бросает на него иронический взгляд.

Вы... (волнуясь еще больше) часто встречаетесь с нею? Если б Джой не росла так быстро, мы, конечно, не держали бы ее здесь. Девочке надо жить с матерью. Э-э... Как вы полагаете?

Левер (принужденно улыбаясь). Мне всегда казалось, что миссис Гвин успешно решает свои дела сама...

Хоуп (словно делая открытие). Видите ли, я обнаружил, что когда женщина живет одна, без должной защиты, то достаточно малейшего пустяка, чтобы ее имя начали трепать всякие кумушки и проходимцы. (Горячо.) Чем беспомощнее и беззащитнее женщина, тем больше они упиваются возможностью позлословить на ее счет. Если я что-нибудь и ненавижу всем сердцем, так это тех гнусных личностей, которые любят трепать имя своих соседей.

Левер. Вполне согласен с вами,

Хоуп. И нужно быть очень осторожным, чтобы не дать им... то есть (сконфуженно останавливается и тут же поспешно продолжает)... Надо полагать, вы с Джой неплохо ладите?

Левер (сдержанно). Как будто, благодарю вас. Я не совсем в ее стиле. В сущности говоря, я довольно редко вижу ее.

Со стороны дома приближаются мисс Бук и Джой. Заметив Левера, Джой резко поворачивается, с минуту колеблется, а потом, раздосадованно махнув рукой,

уходит.

Хоуп (ничего не замечая). Такое любящее, нежное существо! Да вот завтра она уезжает. К себе домой.

Мисс Бук (проводив взглядом Джой). Бедняжки! Опять в делах.

Левер. Что вы, какие там дела! Впрочем, с вашего разрешения, я хотел бы вымыть руки, а то скоро чай... (Бросает взгляд на полковника, по-прежнему погруженного в изучение планов, и, пожав плечами, уходит небрежной походкой.)

Мисс Бук (усевшись на качели). А я все вижу, все ваши противные бумажонки.

Хоуп. Потише, Буки.

Мисс Бук. И это в такой чудный летний день.

Хоуп. Хватит уже, довольно!

Мисс Бук (невозмутимо). "На каждую унцию золота, которую удастся выколотить из рудника, приходится вложить две".

Хоуп. Кто вам сказал такую глупость?

Мисс Бук (с издевкой). Не кто иной, как вы сами!

Хоуп. Но это же не обычный золотой рудник.

Мисс Бук. О да! Совершенно особый случай! Исключение!

Полковник сердито смотрит на нее, но, не найдя, чем ответить на ее невозмутимое спокойствие, снова погружается в бумаги. Подходит Роза со

скатертью в руках.

Роза. Простите, сэр, хозяйка велела мне накрывать к чаю.

Хоуп. Уходи. Десятью пять - пятьдесят, плюс десять раз по пять шестнадцатых. Сколько это будет, Буки?

Мисс Бук. Терпеть не могу всякие расчеты!..

Роза уходит. Полковник что-то пишет. Слышится голос миссис Хоуп: "А вы захватите эти два стула. Нет, Эрнест, не этот, а тот". В

проеме стены появляются Летти и Эрнест со стульями в руках.

Хоуп (в тупом отчаянии). Ну, а тебе его надобно? Летти. Чаю, папочка. (Ставит стул и уходит.) Эрнест. Этот молодчик Левер не особенно мне по вкусу, полковник. Слишком уж он самоуверен. Все эти южноамериканские штучки - пустой номер. Уж я-то о них знаю решительно все от младшего Скроттона. Он мне рассказывал... Они и ломаного гроша не стоят. Если вы хотите сделать верную ставку...

Хоуп (взрываясь). Ставку! Я не игрок, сэр!

Эрнест (с улыбкой). Что вы, полковник! Мне просто не хотелось бы, чтобы вы бросали деньги на битую карту. Если вы ищете настоящее дельце, вам следует отправиться в Мексику.

Хоуп (вскакивает и сует под нос Эрнесту карту). Отправляйтесь-ка вы сами к... (Вовремя спохватывается.) А это что, по-вашему? Читайте: М-ек-с-и...

Эрнест (которого не так легко смутить). Важно, какая это часть Мексики.

Хоуп. Ну, конечно! Вы ведь всегда все знаете, и всякая идея - чужья, если она не ваша! Так вот: оставьте свои идеи при себе!

Эрнест (переходит на другое место со стулом в руках и останавливается, улыбаясь). Если б вы пожелали узнать мое мнение насчет того, что Молли втравили в это дело, то я вам скажу прямо: нечистая игра, сэр!

Хоуп. Не говорите загадками, сэр.

Эрнест. Да всякому видно, что она неравно дышит к нашему... приятелю!

Хоуп (ледяным тоном). В самом деле?

Эрнест. Мне лично подобные типы не особенно нравятся.

Хоуп. Вот как!

Эрнест (невозмутимо). Будь я на вашем месте, полковник, я бы, знаете, намекнул ей этак остороженько... На бегах в Аскоте он все время увивался около нее. Это, знаете, уж слишком того!

Со стороны дома появляется миссис Хоуп; за нею следом идет Роза.

Хоуп (заикаясь от негодования). Наглецы болтуны!

Миссис Хоуп. Ну, что ты тут топчешься, Том! Убери эти бумаги и дай Розе накрыть на стол. Эрнест, иди и принеси еще один стул.

Полковник взволнованно озирается и садится на скамью под буком, держась

руками за голову. Роза расстилает скатерть.

Мисс Бук (садясь рядом с полковником). Бедняжка!

Эрнест (продолжая расхаживать со стулом в руках). Спросите любого парня из Сити, он вам скажет, что такое Мексика. Коварная страна! А народ там одни бездельники...

Миссис Хоуп. Эрнест, поставь стул на место.

Эрнест смотрит на стул, ставит его к столу, раскрывает рот, чтобы заговорить, но, передумав, уходит. Роза идет следом.

О чем это вы тут говорили? Тебе нельзя так волноваться, Том. Опять голова разболелась, мой друг? На-ка, возьми эти бумаги. (Сует полковнику собранные со стола планы.) Буки, душа моя, пойдите скажите им, что чай уже почти готов. Да, кстати, у меня на туалетном столике есть одеколон, захватите его, пожалуйста...

Мисс Бук. Это уже третий раз за сегодняшний день. Нельзя его выводить из себя. (Уходит.)

Хоуп. В жизни не встречал таких самоуверенных и таких ограниченных людей. Все-то он, видите ли, знает, все понимает! И что в нем Летти нашла хорошего? Несчастный буквоед!

Миссис Хоуп. Чем ты тут занимался, Том, что довел себя до такого состояния?

Хоуп (избегая смотреть ей в глаза). Когда-нибудь он действительно выведет меня из себя. Что за привычка считать, что все неправы и только он один прав? Проклятье!

Миссис Хоуп. Сейчас же перестань. Мне нужно серьезно поговорить с тобой. Дик влюбился, я в этом совершенно уверена.

Хоуп. Влюбился? В кого же? Не в нашу ли Буку?

Миссис Хоуп. У него это на лице написано. Если б я только заметила, что Джой хоть в какой-то степени отвечает ему взаимностью, я моментально отправила бы обоих отсюда. Я не допущу этого.

Хоуп. Но ведь она совсем ребенок!

Миссис Хоуп (следуя ходу своих мыслей). К счастью, нет. Пока нет. Я следила за ней самым внимательным образом. Если она в когонибудь и влюблена, так это в свою мать: бегает за ней повсюду, как собачонка. А с мистером Левером она вела себя прямо-таки грубо.

Хоуп (следуя ходу своих мыслей). Ни за что этому не поверю. (Поднимается и начинает расхаживать по лужайке.)

Миссис Хоуп. Чему не согласишь?

Полковник молчит.

(Отвечая мыслям мужа.) Неужели ты думаешь, что я позволила бы мистеру Леверу остановиться у нас вместе с Молли, если бы считала, что между ними что-то есть?

Полковник, крикнув, останавливается.

Он очень, очень славный, знаешь ли. И я хотела бы, чтобы ты выудил у него кое-какие сведения, Том. Надо получше разнюхать все, что касается этого рудника.

Хоуп (неловко). Разнюхать!

Миссис Хоуп (глядя на него с любопытством). Да ведь ты уже тут что-то затеял? Что именно? Говори.

Хоуп. Выуживать сведения у собственного гостя? Неслыханно!

Миссис Хоуп. Ну опять ты со своими высокими принципами. Хоть бы ты занял у кого-нибудь немного здравого смысла!

Хоуп. Ты еще предложи мне подслушивать у чужих дверей! Выудить! Разнюхать! Гм!

Миссис Хоуп. А чего ради ты изучал эти бумаги? Прямо с ума можно сойти, ты всегда упускаешь возможности заработать хоть немного денег. Вот и сейчас благодаря мне тебе представился отличный случай, а ты только беснуешься и несешь всякую чушь!

Хоуп (повышенным тоном). Много ты понимаешь! Я уже взял тысячу акций!

Мгновенно наступает тишина.

Миссис Хоуп (после паузы). Что? Что ты сделал? Не посоветовавшись со мной? Прекрасно; ты немедленно пойдешь к Леверу и скажешь, что передумал.

Хоуп. Ты хочешь, чтобы я...

Миссис Хоуп. Подумать только! Как будто в подобных вещах ты можешь полагаться на собственное суждение! Иди немедленно и скажи, что произошла ошибка. А потом мы спокойно все обсудим.

Хоуп (собрав силы). Отказаться от собственных слов? Ни за что, даже если я потеряю все до последнего пенни! Сперва ты пристаешь ко мне, чтобы я взял акции, потом пристаешь, чтобы я их отдал. Это невозможно, Нелл, это невозможно!

Миссис Хоуп. Если б я могла допустить, что ты вдруг забудешь все, что сам же говорил утром, и выкинешь такой номер, то я бы тебе вообще не стала говорить о руднике. Неужели ты думаешь, что стала бы? Нет, ты ответь!

Хоуп. Ерунда! Как будто ты сама не понимаешь, что это совершенно особый случай! (Уходит, преследуемый по пятам женой, которая пытается убедить его в своей правоте.)

Эрнест и Летти возвращаются со стороны дома.

Летти. Что это со всеми стряслось? От жары, что ли?

Эрнест (усевшись на качели и не обращая внимания на реплику жены). Этого молодчика Левера следовало бы отшить.

Подходит Роза с чайным подносом.

Летти (делает Эрнесту знак, чтобы он молчал). Где мисс Джой, Роза?

Роза. Не знаю, мисс. (Поставив поднос на стол, удаляется.)

Летти. Эрни, ты очень неосторожен. А вдруг Джой где-нибудь здесь? Никогда не знаешь, где она...

Эрнест (всецело занятый своими мыслями). Твой папаша рвет и мечет по моему адресу.

Летти. Почему?

Эрнест. Я ничего особенного не сказал. Просто обмолвился, что Молли надо смотреть в оба, пока она еще не влипла. Ну он и налетел на меня, как ураган, и давай разносить.

Летти. Папочка очень ее любит.

Эрнест. Но послушай-ка, неужели ты считаешь, что они с Левером не...

Летти. Тише! Допустим, что да. Гораздо хуже будет, если Джой об этом услышит. Лично мне Молли очень нравится, и пусть о ней говорят что угодно, я не собираюсь верить ни одному слову. Это бессмысленно. Если что-нибудь есть, так есть, а нет, так нет, вот и все.

Эрнест. А я знаю только одно. Я ей сказал, что этот рудник - мякина для воробьев, а она давай шипеть на меня, как хороший паровоз!

Летти. Я бы поступила в точности так же. Иначе она была бы плохим другом Леверу.

Эрнест. А ты спроси-ка нашу птаху-Букаху. Она старый воробей и знает, что мякина и что нет. Послушай-ка, все мужчины любят

поразвлекаться, и я ничего против этого не имею, но что она привезла его сюда, - это, знаешь ли, уже ни в какие рамки не лезет. Ну, твой старик, как обычно, вбил себе в голову, что этот пупсик - его гость и что его надо носить на руках и покупать у него акции и все прочее.

Летти. Какие все люди ужасные!.. Вечно что-нибудь выдумывают про других... Я понимаю, если б Молли мне была чужая. Но ведь она моя сестра, двоюродная, но сестра. И я не намерена верить всяким сплетням о моей сестре. Да, не намерена.

Эрнест (неохотно принуждая себя согласиться). Да, видимо, так. Раз она твоя двоюродная сестра - дело другое...

Летти. А ты как думал! Я только об одном молю бога: чтобы кто-нибудь не вызвал у Джой подозрение, что...

Она останавливается и подносит палец к губам: Джой появляется на лужайке. Колокольчик сзывает всех к чаю. Следом за Джой показываются Дик и мисс Букс флаконом одеколона в руках. Полковник с женой тоже возвращаются, по-прежнему отстаивая каждый свою точку зрения.

Джой. Где мама? Разве ее здесь нет?

Миссис Хоуп. Довольно бегать, Джой. Садись и пей чай. Твоей матери уже сказано, что чай готов, и если он остынет, то пусть она пеняет на себя.

Дик (извлекая из дупла коврик и расстилая его под деревом). Смотри, сколько места, Джой.

Джой. А я уверена, что маме никто ничего не говорил, тетя Нелли.

В проеме стены показывается миссис Гвин и Левер.

Летти (трогая Эрнеста за рукав). Обрати внимание, Эрни: четыре парочки и Букаха...

Эрнест (занятый собой). Какие там еще парочки?!

Джой. Ой, мамочка! Наконец-то! (Охватив руками мать, поворачивается спиной к Леверу.)

Все рассаживаются, где кому удобнее. Миссис Хоуп разливает чай.

Миссис Хоуп. Буки, передай сэндвичи мистеру Леверу. Мистер Левер, это джем нашего домашнего изготовления.

Левер. Спасибо. (Откусывает.) Великолечно!

Миссис Гвин Сс наигранной веселостью). Впервые вижу, чтобы вы ели джем.

Левер (принужденно улыбаясь). Да? А между тем, он мне очень нравится.

Миссис Гвин (с легким поклоном). Мой джем вы, однако, есть отказывались.

Джой (в упор смотревшая на своего недруга; внезапно). Мне ужасно жарко! Как ты переносишь такую жару, мама? (Притрагивается ладонью ко лбу матери.)

Миссис Гвин. Б-рр. Ты же вся мокрая, Джой!

Джой. Взмокнешь тут. (Снова переводит глаза на Левера, как будто желая пронзить его взглядом.)

Эрнест (сидя на качелях). А знаете, барометр-то падает...

Левер (подчеркнуто вежливо). Барометр в холле, как мне кажется, еще не меняет показаний.

Эрнест. Ну, на него полагаться нельзя. Это же старая развалина.

Хоуп. Вот как!

Эрнест (словно не слышит). Вот у меня есть штучка новейшей моделиг никогда не подведет! Держу пари на что угодно, завтра у нас тут разразится гроза.

Мисс Бук (переводя взгляд с Джой на Левера). А вы не думаете, что гроза разразится еще сегодня?

Левер (подчеркнуто вежливо). Простите, вы ко мне обратились?

Мисс Бук. Я спросила, не думаете ли вы, что гроза разразится еще сегодня?

Левер (учтиво). Пока не вижу никаких признаков, Джой, отойдя от стола, с размаху бросается на коврик. Дик сидит на коврике, скрестив ноги, и не сводит глаз с Джой.

Мисс Бук (попивая чай). Люди часто не видят того, чего не хотят видеть, не правда ли?

Левер в ответ только приподнимает брови.

Миссис Гвин (поспешно вмешиваясь в разговор), Ну, что вы такое говорите! Погода превосходная.

Мисс Бук. Не правда ли?

Миссис Хоуп. Закусывайте поплотнее, Буки. До восьми больше никто ничего не получит. Да и тогда будет только холодная баранина.

Придется вам примириться с отсутствием настоящего обеда, мистер Левер.

Левер (с поклоном). Все, что хорошо для мисс Бук, хорошо и для меня.

Мисс Бук (берет еще один бутерброд; язвительно). Вы так думаете?

Миссис Гвин (с наигранной веселостью). Ну, перестань же чудить, Бука.

Мисс Бук хмыкает

Хоуп (снова углубившись в изучение бумаг). Как я вижу, фамилия вашего инженера - Родригес. Он что, итальянец?

Левер. Португалец.

Хоуп. Не нравится мне это.

Левер. Но родился он, кажется, в Англии.

Хоуп (обрадованно). Да? Это другое дело.

Эрнест. Жуткие проходимцы все эти португальцы.

Хоуп. Начинается.

Летти. Но, папа, Эрни только повторил твои слова.

Миссис Хоуп. Мистер Левер, я хотела бы задать вам один вопрос: считаете ли вы ваш рудник надежным предприятием? Если нет, то я попросту не могу позволить Тому приобретать акции. Это ему не по средствам.

Левер. Все зависит от того, что вы называете надежным предприятием, миссис Хоуп.

Миссис Хоуп. Я не требую, конечно, чего-нибудь необыкновенного, но если по ним будут регулярно платить десять процентов и если Том в любой момент может получить свой вклад обратно...

С качелей раздается легкий свист.

То есть я хочу знать, нет ли здесь какого-нибудь подвоха, только и всего.

Миссис Гвин (возмущенно). Разве Морис стал бы директором, если б тут был какой-нибудь подвох?

Миссис Хоуп. Но, Молли, я же просто задаю вопрос...

Миссис Гвин. Вот именно!

Хоуп (поднимаясь). Я беру две тысячи акций, мистер Левер. Мне просто стыдно слушать, что тут говорит моя жена.

Левер. Ну что вы, сэр. Миссис Хоуп не имела в виду ничего плохого.

Миссис Гвик встревоженно смотрит на Левера.

Дик (вполголоса). Пойдем к реке, Джой.

Джой встает и идет к стулу матери.

Миссис Хоуп. Конечно, ничего плохого, Том. А ты опять говоришь чепуху. Никто никогда не приобретает акции, не получив предварительных гарантий.

Левер (иронически). В данном случае трудно что-либо гарантировать. Собственно, полковнику Хоупу нет ни малейшей необходимости покупать акции рудника Топокала, и мне кажется, что лучше всего ему от этого воздержаться. (Закуривает папиросу.)

Миссис Хоуп. Вы не должны обижаться, мистер Левер. Мне бы очень хотелось, чтобы Том купил акции, если вы считаете, что это надежное дело.

Левер. Боюсь, что я не имею права высказывать своего мнения.

Джой (шепчет). Mamочка, если ты кончила, то пойдем. Я хочу показать тебе свою комнату.

Миссис Хоуп. Я бы и слова не сказала, но Том так легко попадаетея на удочку.

Миссис Гвин (свирепо). Тетя Нелл, как можно говорить такие вещи?!

У Джой вырывается злорадный смешок.

Летти (поспешно). Эрни, хочешь сыграть против Дика и меня? Пошли, Дик!

Все трое уходят в направлении теннисного корта.

Миссис Хоуп. Тебе пора бы знать своего дядю, Молли. Он сущее дитя. Он давно бы стал нищим, не приглядывай я за делами.

Хоуп. Прошу считать вопрос решенным. Я беру две тысячи акций Топокалы. Я... мне... мое достоинство глубоко оскорблено. (Поворачивается и уходит к дому.)

Миссис Хоуп. Не понимаю, что я сказала особенного. (Спешит вслед за мужем.)

Миссис Гвин (вполголоса миссис Хоуп, когда та проходит мимо нее). Вы не должны были оскорблять моих друзей.

Левер, пожав плечами, отходит в сторону. Джой, махнув в сердцах рукой, что замечает одна лишь мисс Бук, уходит по

направлению к дому. У чайного стола

остаются только мисс Бук и миссис Гвин.

Мисс Бук. Молли!

Миссис Гвин вздрагивает и смотрит на нее.

Поберегись, Молли, поберегись! Твоя дочка... Разве ты не видишь? (С кивком головы в сторону Левера.) Поберегись, Молли, поберегись!

Левер (возвращаясь к столу). Чудовищно жарко!..

Мисс Бук. И станет еще жарче, если не принять мер.

Левер (подчеркнуто вежливо). Но, простите, разве от нас что-нибудь зависит?

Мисс Бук, переводя взгляд с одного лица на другое, несколько раз подряд утвердительно кивает, затем, подобрав юбки, идет к дому. Миссис Гвин сидит

неподвижно, глядя перед собой.

Забавная старушенция! (Бросает папиросу.) Что это с ней, Молли?

Миссис Гвин (с усилием). О! Наша Буки - это личность!

Левер (нахмурившись). Не могу не согласиться!

Длительная пауза.

Миссис Гвин. Морис!

Левер. Да!

Миссис Гвин. Тетю Нелл не переделаешь. Ты не должен обижаться на нее.

Левер (немного иронически). Дорогая моя, у меня слишком много серьезных неприятностей, чтобы обижаться из-за всяких пустяков.

Миссис Гвин (неожиданно подойдя к нему). Скажи мне, какие у тебя неприятности?

Левер пожимает плечами.

Месяц назад ты бы сам поспешил со мной поделиться.

Левер. Право же, Молли...

Миссис Гвин. Ах!.. (С горькой усмешкой.) Весна так быстро проходит!

Левер. Наша с тобой весна не пройдет никогда.

Миссис Гвин. О, если бы это было так!

Левер. Ты ведь мне тоже не сказала, о чем ты только что думала, сидя там, как каменное изваяние.

Миссис Гвин. Женщине не положено много говорить.

Левер. Разве я тебя чем-нибудь обидел, Молли?

Миссис Гвин (с нежностью сжимает его руку). Нет, любимый. Не в том дело. Но я так... (Замолкает.)

Левер (нежно). Так?..

Миссис Гвин (как бы про себя). Мне так тяжело здесь.

Левер. Я ведь не хотел сюда ехать. И не понимаю, для чего ты предложила эту поездку.

Миссис Гвин молчит.

Это была ошибка.

Миссис Гвин (уставившись в землю). Завтра Джой будет дома. Я думала, что, если ты приедешь сюда, мне удастся выяснить...

Левер (раздасадованно). Что выяснить?

Миссис Гвин (теряя над собой власть). Ну, как ты не понимаешь! Меня все время преследует одна и та же мысль: как нам быть дальше? Должна же я знать... должна знать?..

Левер. Не вижу, каким образом мой приезд...

Миссис Гвин, Я думала, что, если мы, не таясь, приедем сюда вместе, мне будет проще потом, в Лондоне; я буду чувствовать себя увереннее... А теперь... теперь у меня такое чувство, будто я не имею права ни разговаривать с тобой, ни даже смотреть на тебя.

Левер. Неужели ты думаешь, что твоя тетушка...

Миссис Гвин (презрительно). Тетушка! Да разве в ней дело? Меня беспокоит только Джой!

Левер (нахмурившись). Нам просто нужно вести себя немного поосмотрительнее и не выдавать себя, как сейчас, вот и все.

Миссис Гвин. Но не могу же я спокойно слушать, когда тебе говорят гадости. (Гладит ладонью по отвороту его пиджака.)

Левер. Осторожней, девочка!

Рука миссис Гвин падает. Она откидывает голову назад, судорожно плотает,

словно приняла горькую пилюлю, и отходит в сторону.

(Спеша за ней.) Не надо, ну не надо, дорогая! Я хотел только сказать, что... Ну послушай, Молли. Надо же соблюдать приличия. Я хочу рассказать тебе кое-что о руднике.

Миссис Гвин (с дрожащей улыбкой). Да, да... будем гулять и разговаривать, соблюдая все приличия, как подобает в этом сугубо приличном месте.

Они идут рядом. Видно, как Левер пытается утешать ее, в то же время соблюдая видимость спокойной прогулки. Появляется Джой, подобно отверженной тени, стремящейся воссоединиться со своим телом. Она успевает заметить мать и Левера, прежде чем они исчезают из виду, и обескураженно останавливается, теребя стебелек гвоздики, которую держит в руках. Затем бросается на стул и,

облокотившись о стол, роняет голову на руки.

Джой. Свинья! Свинья! Как я его ненавижу!..

Роза (пришедшая убрать со стола). Вы звали, мисс?

Джой. Не тебя.

Роза (не двигаясь с места). Понимаю, мисс.

Джой (откинувшись назад, теребит цветок и бросает на землю лепестки). Прошу тебя, Роза, кончай скорей!

Роза (собирая чайные принадлежности). Сюда идет мистер Дик. Вон по той тропинке. А как быть с вашим платьем, мисс? Можно мне примерить его на вас?

Джой. Нет.

Роза. А что скажет хозяйка?

Джой. Ну, Розочка, пожалуйста, не приставай...

Роза уходит, на смену ей появляется Дик.

Дик. Пойдем на реку, Джой, ну, пойдем, всего на полчаса!

Джой отрицательно качает головой.

Только до куста, где гнездо зимородков. Знаешь, как там сейчас хорошо и прохладно... Ты извини меня, что я тебе утром испортил настроение. Ей-богу, я не хотел. И больше никогда не буду.

Джой искоса взглядывает на него, и это придает ему больше смелости.

Так сходим? В последний раз, Джой! Пойми: в последний раз! Мне так тяжело!

Джой. А тебе-то отчего тяжело?

Дик (угрюмо). Как отчего, когда ты вон какая!..

Джой (резко). Если тебе не нравится, что я такая, то чего ради ты всюду ходишь за мной по пятам?

Дик. Но в чем дело, почему ты так переменялась?

Джой (поднимая голову, как будто ей не хватает воздуха). Не надо, не надо об этом.

Дик. Может быть, все дело в жаре?

Джой (коротко рассмеявшись). Может быть.

Дик. Тогда тебе поможет одеколон. погоди, я сделаю тебе повязку. (Достает носовой платок и, свернув его в виде повязки, смачивает одеколоном.) Он совершенно чистый.

Джой. О Дик, какой ты смешной!

Дик (повязывая ей голову). Когда тебе плохо, то я делаюсь какой-то... сам не свой. Я хочу сказать, что вообще-то я не особенно расстраиваюсь из-за других людей, но когда это не другие, а ты...

Джой (неожиданно). Мне вовсе не плохо.

Дик. Хорошо так?

Джой (закинув голову и закрыв глаза). Очень.

Дик. Ты не беспокойся, я сейчас уйду и не стану мешать тебе. Тебе нужно отдохнуть. Только послушай, Джой. Если хоть когда-нибудь я могу что-нибудь сделать для тебя, что угодно...

Джой (приоткрыв глаза). Только одно: уйди отсюда.

Дик, прикусив губу, поворачивается и идет.

Дик! (Мягко.) Дик!

Дик останавливается.

Я пошутила. Ты мне достанешь водяных лилий к сегодняшнему вечеру?

Дик. Ну еще бы! (Подходит к дуслу и из глубины его извлекает ведро и багор.) Я знаю, где растут такие лилии - прямо красота!

Джой сидит неподвижно; глаза ее полужакрыты.

Тебе в самом деле удобно так, Джой? Ты посиди здесь в тени, отдохни, пока я вернусь: увидишь, тебе станет лучше. Я всего минут на двадцать. (Уходит, но не в силах побороть себя тихонечко возвращается, чтобы убедиться, что все в порядке.) А ты уверена, что тебе в самом деле удобно так?

Джой кивает. Дик уходит к реке. Но Джой нет покоя. Вскоре доносятся голоса

миссис Гвин и Левра, возвращающихся к буку.

Джой (гневно махнув рукой). Как противно! Как противно! (Убегает.)

Показываются миссис Гвин и Левер; разговаривая, они проходят мимо дерева.

Миссис Гвин. Но почему, Морис? Я не понимаю.

Левер. Мы собираемся продать рудник. Но предварительно там надо произвести кое-какие работы, а для этого нужны деньги.

Миссис Гвин. Если сумма небольшая, то, мне кажется, вы в любой момент можете получить ее в Сити.

Левер (покачав головой). Нет, нет. Мы должны достать ее частным образом.

Миссис Гвин (смущенно). О! (С расстановкой.) Значит, это не такое уж надежное дело? (Не решается взглянуть на него.)

Левер. Видишь ли, мы собираемся продать его.

Миссис Гвин. А как же те, кто купит?

Левер (подозрительно глядя на нее). Дорогая моя, их шансы будут равны нашим. Какое мне до них дело? Вот твои тысяча фунтов...

Миссис Гвин (тихо). О моих деньгах не беспокойся, Морис. Я не хочу, чтобы ты делал что-нибудь не вполне...

Левер (уклончиво). Кроме того, там деньги моей сестры и моего брата. Я не допущу, чтобы кто-нибудь из вас подвергнулся риску. Когда мы все вошли в дело, перспективы были самые блестящие. Сомнения возникли только в последний месяц. А теперь меня очень беспокоит твой дядя. Мне бы не хотелось, чтобы он покупал акции. Может показаться, будто я специально для этого приехал.

Миссис Гвин. Он не должен покупать их, ни в коем случае!

Левер. Легко сказать!

Миссис Гвин (робко). Но, Морис, разве ты не говорил ему о намеченной продаже?

Левер (остановившись у дупла, угрюмо). Это тайна правления. Я не имел права говорить даже тебе.

Миссис Гвин. Но ведь он думает, что приобретает акции в надежном предприятии.

Левер. Горные разработки всегда связаны с некоторым риском.

Миссис Гвин. О да, я знаю, но... дядя Том такой милый!

Левер (упрямо). А я чем виноват, что у него такой... характер! Я не хотел, чтобы он покупал акции, и сказал ему об этом прямо. Поставь себя на мое место, Молли. Разве я могу пойти и сказать ему:

"Рудник может прогореть", - когда он знает, что из-за меня ты вложила в дело свои деньги?

Джой, по-прежнему блуждающая, подобно отверженной тени, вернулась к буку. Она решительно шагает вперед. Дуплистое дерево отделяет ее от говорящих, и

они не видят ее. Она останавливается.

Миссис Гвин. Я думаю, ему все-таки нужно сказать о продаже. Этого требует простая справедливость.

Левер. Но ведь никто не заставлял его набрасываться на акции. Я вообще не понимаю таких людей.

Миссис Гвин (порывисто). Я должна сказать ему, Морис. Я не могу позволить ему покупать акции, не предупредив, что... (Кладет ладонь на рукав Левера.)

Джой поворачивается, как бы собираясь убежать туда, откуда пришла, но снова

останавливается.

Левер (медленно и очень тихо). Я не думал, что ты меня выдашь, Молли.

Миссис Гвин. Прости, но я не совсем понимаю...

Левер. Если ты скажешь полковнику о продаже, старик будет считать, что с таким, как я, тебе не следует иметь ничего общего. Неужели ты хочешь этого?

Миссис Гвин заглядывает в глаза своему возлюбленному и притрагивается к его

рукаву. Джой исчезает в дуплистом буке

В данном случае приходится принимать во внимание не только свои принципы. Тут действуют особые обстоятельства.

Миссис Гвин (с еле заметной улыбкой). Но ведь ты будешь доволен, если получишь деньги, да?

Левер. Ну, знаешь ли, если ты хочешь изобразить дело так, Молли...

Миссис Гвин. Не надо, успокойся.

Левер. В конце концов мы, может быть, и не станем сбывать его с рук. Вдруг игра окажется стоящей.

Миссис Гвин (с дрожью). Не хочу больше слышать об этом руднике. Все равно мы, женщины, ничего не понимаем. (Порывисто.) Но я не могу допустить, чтобы кто-нибудь подумал плохо о тебе.

Левер (глубоко обеспокоенный). Ради бога, Молли! Не смотри на меня так! Конечно же, я поговорю с твоим дядей. Я сделаю так, что он откажется, пусть я буду выглядеть при этом последним дураком. Я сделаю все, что ты хочешь.

Миссис Гвин. У меня здесь все время такое ощущение, будто меня кто-то душит.

Левер. Потерпи один день.

Миссис Гвин (с внезапной нежностью в голосе). Ты тут ни в чем не виноват, любимый. Я должна была знать, что так получится... Ну что ж, пойдем в гостиную. (Решительно сжимает губы и идет к дому.)

Левер следует за ней. Как только они исчезают, из-за дерева выбегает Джой. Она резко останавливается в позе человека, бросающего вызов. Щеки и уши у

нее горят.

Джой. Мама!

Миссис Гвин снова показывается в проеме стены.

Миссис Гвин. Ах, ты вот где!

Джой (задыхаясь). Да.

Миссис Гвин (неуверенно). А где... где ты была? Ты вся пылаешь. Ты что, бежала?

Джой. Да... нет.

Миссис Гвин (пристально глядя на нее). Что с тобой? Ты дрожишь! (С нежностью.) Уж не заболела ли ты?

Джой. Нет... Не знаю.

Миссис Гвин. Что с тобой, деточка?

Джой (прильнув к ней в неожиданном порыве). О мама!..

Миссис Гвин. Ничего не понимаю.

Джой (задыхаясь). Мама, давай уедем с тобой домой сейчас же, сию минуту...

Миссис Гвин (лицо ее делается жестче). Почему? Что случилось?

Джой. Я не могу оставаться здесь.

Миссис Гвин. Но почему же?

Джой. Я хочу быть с тобой. О мама! Неужели ты меня не любишь?

Миссис Гвин (со слабой улыбкой). Конечно, люблю, Джой.

Джой. Но его ты любишь больше.

Миссис Гвин. Его? Кого - его?

Джой. О мама! Я не хотела... (Пытается поймать руку матери.) О, не надо!..

Миссис Гвин. Я думаю, лучше, если ты все объяснишь.

Джой. Я хочу, чтобы ты... он... он... он не...

Миссис Гвин (холодно}. Ну, что это такое, Джой!

Джой (страстно). Я все равно буду бороться против него. Я знаю, что тут дело нечисто... (Умолкает.)

Миссис Гвин. О чем ты говоришь?

Джой. Мама, скажем все дяде Тому и уедем.

Миссис Гвин. Дяде Тому? О чем?

Джой (глядя в землю, почти шепотом). О... о руднике.

Миссис Гвин. Что именно о руднике? Что это значит? (Ожесточенно.) Ты что, подслушивала?

Джой (вся съежившись). Нет, о нет!

Миссис Гвин. Где ты была?

Джой (чуть слышно). Я... я случайно услышала.

Миссис Гвин (ядовито). Не подслушивая?

Джой. Нет! Нет, мама! Я не хотела слушать. Я слышала совсем немного. Я не нарочно.

Миссис Гвин (коротко рассмеявшись). Не нарочно подслушивала?

Джой (сквозь зубы). Я ненавижу его. Я не хотела подслушивать. Но все равно я ненавижу его.

Миссис Гвин. Понятно. (Пауза.) За что же ты его ненавидишь?

Джой. Он... он... (Замолкает.)

Миссис Гвин. Продолжай.

Джой (почти в отчаянии). Я не знаю. Ну, понимаешь, не знаю, почему, но я чувствую...

Миссис Гвин. В таком случае тебя ни в чем не убедишь. Ну, а что ты там слышала, это просто нелепо.

Джой. Да не в том дело. Дело... дело в тебе!

Миссис Гвин (ледяным тоном). Я не понимаю тебя.

Джой (страстно). Как бы я хотела, чтобы папа приехал!

Миссис Гвин. Ты любишь своего отца так же, как меня?

Джой. Что ты, мама! Ты же знаешь, что тебя я люблю гораздо больше.

Миссис Гвин (с упреком). Почему же ты хочешь, чтобы он приехал?

Джой (сдавленно). Из-за него, из-за этого человека.

Миссис Гвин. Ну, знаешь ли!..

Джой. Я никогда... я никогда не подружусь с ним.

Миссис Гвин (колко). Я тебя и не просила об этом.

Джой (протягивая руку). Мама!..

Миссис Гвин слегка отворачивается.

Мама, ну, поедем, скажем дяде Тому, а потом уедем от... него.

Миссис Гвин. Если б ты не была ребенком, ты бы не говорила таких вещей, Джой.

Джой (взволнованно). Я не ребенок. Я взрослая женщина. Да, да, взрослая!

Миссис Гвин. Нет, ты еще далеко не женщина, Джой.

Джой вскидывает руки, как бы заслоняясь от удара. Миссис Гвин оборачивается

и видит, что у стены стоит Левер.

Левер (переводя взгляд с одной на другую). Что случилось?

Никто не отвечает.

В чем дело, Джой?

Джой (страстно). Я слышала, что вы тут говорили. И пусть все думают, что хотят, - мне все равно. Я и а другой раз не стану затыкать себе уши.

Лев ер (бесстрастно). Ага! И что же я сказал ужасного?

Джой. Вы... вы... трус! Вот вы кто!

Миссис Гвин (со стоном.). Джой!

Левер (встает перед Джой, заложив руки за спину, и говорит очень тихо). Ну что ж, ударь меня по лицу, ударь. Ударь со всей силой, Джой. Тебе станет легче.

Джой поднимает сжатую в кулак руку, но роняет ее и закрывает лицо ладонями.

Что же ты? Я ведь не шутил.

Джой не отвечает.

Ну, хватит, Джой. Ты доведешь себя до припадка, а это уж совсем ни к чему. Верно я говорю?

Джой по-прежнему никак не реагирует.

(Решительно). В чем дело, Джой? Объясни!

Джой (сдавленным голосом). Когда вы оставите мою маму в покое?

Миссис Гвин. О Джой, дорогая моя, не говори глупостей!

Джой (ее лицо искажается гримасой; с внезапной вспышкой страсти). Я презираю вас, презираю! (Стремительно убегает.)

Миссис Гвин (с жестом отчаяния). Боже мой!

Левер (оборачиваясь к миссис Гвин, успокаивающе). Не обращай внимания, дорогая. Все наладится... все будет хорошо! (Но выражение его лица явно противоречит его словам.)

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Вечер. Сквозь листву старого бука светит полная желтая луна. Горят китайские фонарики. В доме танцуют; звуки музыки доносятся, то усиливаясь, то ослабевая. Мисс Бук сидит на скамье под деревом в старомодном бальном платье черного цвета, с буфами и скромным вырезом, закрытым белыми кружевами. Она медленно обмахивается веером. Дик, во фраке, выходит на лужайку со стороны

дома. Он не замечает мисс Бук.

Дик. Черт! (Пауза). Черт!

Мисс Бук. Бедняжка!

Дик (вздрагнув). Мисс Бук! Простите, Буки, это у меня вырвалось. (Стаскивает перчатки.) Я просто не мог удержаться.

Мисс Бук. Никто не может.

Дик (взволнованно). Подумать только, как Джой не везет сегодня! У меня из головы нейдет, что она лежит там со своей проклятой мигренью, а в это время мы все весело отплясываем.

Мисс Бук. О себе вы, конечно, не думаете, о благородный юноша?

Дик. Я был бы последней скотиной, если б не думал о ней больше, чем о себе.

Мисс Бук. Значит, вы считаете, что это мигрень?

Дик. Вы же сами слышали, что миссис Гвин сказала за обедом. Солнце всегда так действует на Джой. (В порыве вдохновения.) Послушайте, Буки, не могли бы вы... не могли бы вы подняться к ней и спросить от моего имени, не нужно ли ей чего-нибудь, и передать, что все мы ужасно жалеем, что она нездорова. Это было бы чертовски мило с вашей стороны. И скажите, что танцы без нее не танцы. Ну, пожалуйста, мисс Букашенька! Да! Подождите минутку! (Нырнет в

дупло и выносит оттуда ведро с водой, из которого торчат две бутылки шампанского и несколько водяных лилий. Вынимает лилии.) Заодно передайте вот это. Я нарочно для нее доставал, да вот не было случая передать.

Мисс Бук (приподнимая бутылку). А это что?

Дик. Шипучка! Полковник притащил из гостиницы. К ужину. И спрятал здесь... (с легкой улыбкой) боялся миссис Хоуп, надо полагать! Мисс Бук, пожалуйста, передайте ей эти лилии.

Мисс Бук. Вы думаете, они ей помогут?

Дик (упавшим голосом). Я думал, ей понравится... Мне не хочется зря беспокоить ее... Но попробуйте все-таки!

Мисс Бук качает головой.

Нет? А почему?

Мисс Бук. Все равно бедняжка не откроет мне дверь.

Дик. Значит, вы уже поднимались к ней?

Мисс Бук (возмущенно). Конечно, поднималась! У меня, молодой человек, сердце не каменное!..

Дик. Ничего не поделаешь! Придется как-нибудь обойтись.

Мисс Бук (ядовито). Всем нам приходится обходиться как-нибудь и чем-нибудь.

Дик (уныло). Ну, это уж не "что-нибудь", а хуже, чем что бы то ни было!

Мисс Бук. И уж, конечно, никогда никому на свете не было так плохо.

Дик. Клянусь, я думаю не о себе!

Мисс Бук. А вы когда-нибудь видели человека, который поклялся бы, что он думает о себе?

Дик. Да перестаньте же, ради бога!

Мисс Бук. Лучше б вы отправились поискать себе партнершу для танцев.

Дик (в меланхолическом отчаянии). Послушайте, Буки! Поймите, все эти девицы мне просто противны.

Мисс Бук. А-а! (Иронически.) Незадачливые бедняжки! Ничего стоящего, да?

Дик. Ладно, смейтесь; вам, наверное, это доставляет огромное удовольствие. А меня вот мутит от танцев, когда я знаю, что Джой лежит там больная. И, главное, в свой последний вечер!

Мисс Бук (бочком подвигаясь к нему). Вы добрый. Да, да, у вас чуткое сердце. (Берет его руку и прикладывает к своей щеке.)

Дик. Буки... послушайте, как вы думаете, есть у меня... Нет, как вы думаете, будет у меня когда-нибудь право надеяться...

Мисс Бук. Я ждала этого вопроса... В ваши годы рано думать о любви. Да, да, я не одобряю этого. И не рассчитывайте, что я буду помогать вам советами.

Дик. Но мне уже через год исполнится двадцать один, и я смогу располагать своими деньгами: никому не надо давать отчета. То есть, вы понимаете: уж я-то знаю, чего хочу.

Мисс Бук. Уж, конечно, вы знаете. Кто-нибудь другой в ваши годы не знал бы, а вы знаете, - да, да!

Дик. Я ведь не стану требовать, чтобы она связывала себя обещаниями: она слишком молода, и это было бы просто нечестно; но я хочу, чтобы она знала, что я буду любить ее всегда!

Мисс Бук. А предположим... понимаете, просто предположим - она тоже любит вас и скажет, что тоже навсегда?

Дик. Буки! Нет, в самом деле, вы думаете, я могу надеяться?

Мисс Бук. Ах-х-х!

Дик. Я совсем не хочу связывать ее обещаниями, клянусь вам. (Торжественно.) Что бы вы ни думали, я не какой-нибудь гнусный эгоист!

Мисс Бук (подвигаясь еще ближе; громким шепотом). Ну что ж, действуйте!

Дик. Нет, в самом деле? Буки, вы настоящая молодчина! (Целует ее.)

Мисс Бук (заражается его восторгом, но тут же вспоминает о своих принципах). Не вздумайте говорить, что я вам что-нибудь советовала! Вы оба еще слишком молоды.

Дик. Но ведь тут совсем особые обстоятельства. Я хочу сказать, что наш случай совсем особый.

Появляются полковник и миссис Гвин.

Мисс Бук. О да, исключение! (Сидит под деревом и обмахивается веером.)

Хоуп. Девушки сидят без дела, Дик. Даже мне пришлось танцевать! Ф-фу! (Утирает лоб платком.)

Повернувшись на одном каблуке, Дик чуть не бегом пускается к дому.

(Глядя ему вслед.) Эге! Что это с ним такое? А вы тут прохлаждаетесь понемножку, Буки? Ну и жара, проклятье! Представляю бедных лондонцев в такой вечер: как черти в пекле, а? (Замечает луну.) Полнолуние! Видишь, Молли, как удачно, что ты сейчас здесь, а не в городе.

Миссис Гвин (приглушенно). Очень удачно.

Мисс Бук. Значит, вы думаете, что ей повезло?

Хоуп (раздув ноздри). Какой восхитительный аромат: розы и сено. Чудесно! (Усаживается между двумя женщинами.) Безобразие, что девчушка расклеилась, Я лично считаю, что солнце тут ни при чем. Больше похоже на нервы. Молли, ты знаешь, что у Джой бывают приступы невралгии?

Миссис Гвин (безразлично). Знаю.

Хоуп. Это твой приезд ее взбудоражил... Я говорил Нелл, чтобы она не приставала к Джой с этим вечерним платьем, и вот вам результат! Но ведь ты знаешь свою тетку: уж если она затеяла что-нибудь...

Мисс Бук. Нервные приступы тут тоже ни при чем!

Миссис Гвин бросает на нее быстрый взгляд и отводит глаза в сторону.

Хоуп. Очень впечатлительная девушка. Вы ее недостаточно знаете, Буки.

Мисс Бук. Вы думаете?

Хоуп. И очень привязчива. Как ты считаешь, Молли? Я помню себя в ее возрасте: глупый щенок, сердце нараспашку. А посмотрите на меня теперь!..

Мисс Бук. Смотрю (Обмахивается веером.)

Хоуп (с легкой грустью). Мы всегда забываем, какими мы сами были в молодости. С тех пор, как ты написала, что приедешь, она только и думала, что о сегодняшнем бале. И вдруг взять да заболеть и остаться без танцев. Представляю, как ей тяжело!

Миссис Гвин. Не надо, дядя Том!

Хоуп (похлопывая ее по руке). Ничего, ничего, Молли. Не расстраивайся. Утром она встанет как ни в чем не бывало.

Мисс Бук. Будь я ее матерью, она у меня встала бы куда раньше!

Хоуп. Заставлять девочку вставать с постели, когда у нее так болит голова! Странные вещи вы говорите, Буки!

Мисс Бук. Я знаю прекрасное средство.

Хоуп. Что же вы молчите?

Мисс Бук. Молли тоже знает.

Миссис Гвин (уставившись в землю). Советовать легко!

Хоуп (ерзая на месте). Ну, если вы думаете о морфии, то лучше выкиньте его из головы. Я всегда был против морфия. Единственный раз в жизни я принял морфий в... в Бирме, да. У меня два дня так адски болел зуб, что я пошел к доктору и попросил его дать мне порошок. "Послушайте, доктор, - говорю я ему, - морфий - это последнее дело. Никогда его не принимал и никогда не буду".

Мисс Бук (глядя на миссис Гвин). Когда болит зуб, лучше его сразу выдернуть, откладывая ни к чему, только хуже будет.

Хоуп. Вы это говорите, потому что зуб-то не ваш.

Мисс Бук. Но ведь зуб был гнилой, испорченный. Снаружи одно, а внутри... И вы все равно нарушили свои принципы.

Хоуп. Сами-то вы испорченная, Буки! Не думайте, вы ничуть не лучше прочих.

Мисс Бук (ядовито). А я и не думаю. (Оборачиваясь к миссис Гвин.) Нужно было сразу его выдернуть. Правильно я говорю, Молли?

Миссис Гвин. Я... я никогда не сужу других... (Неожиданно встает с места, как будто ей не хватает воздуха.)

Хоуп (встревоженно). Что с тобой, Молли? Тебе что, не совсем хорошо, да?

Мисс Бук. Пусть подышит свежим воздухом. Бедняжка!

Хоуп (озабоченно следуя за миссис Гвин). У твоей тетки есть прекрасная нюхательная соль.

Миссис Гвин. Спасибо, не надо, дядя Том. У меня немного закружилась голова, но сейчас все прошло.

Хоуп. Это от танцев. (Стучит пальцем по лбу.) Уж я-то знаю, что бывает с непривычки.

Миссис Гвин (с неожиданно прорвавшейся горечью). Вы, наверно, думаете, что вот, мол, какая она плохая мать: сама развлекается, а Джой лежит больная.

Хоуп. Родная моя! Что за странные мысли! Мы все прекрасно знаем, что если бы ты хоть чем-нибудь могла ей помочь, ты тут же

сделала бы это! Верно, Буки?

Мисс Бук медленно оборачивается к миссис Гвин и пристально смотрит на нее.

Миссис Гвин. Ах, вот видите! Буки знает меня лучше, чем вы.

Хоуп (как бы размышляя вслух). Женщины, по-моему, поразительные существа. Возьмем, к примеру, твою тетку. У нее есть свои странности, но стоит мне немного прихворнуть, она целую ночь не будет спать; а если она заболит и я пытаюсь чем-нибудь помочь ей, она сейчас же начинает кипятиваться.

Миссис Гвин (вполголоса). У каждой женщины всегда бывает только один человек, для которого она готова сделать все на свете.

Хоуп. Вот именно. То же самое и я говорю! У твоей тетки это я, и, ей-богу, Молли, иногда я об этом жалею.

Мисс Бук (многозначительно). И это всегда он, мужчина, но не женщина.

Хоуп. Экий вы циник в юбке! Что же, по-вашему, Джой не готова сделать все для своей матери или Молли для Джой? Плохо вы знаете человеческую природу. А ночь, ночь-то какая чудесная! Такой луны я уже много лет не видел. Она сейчас похожа на преогромный светильник!

Миссис Гвин, прячась от глаз мисс Бук, встает и тихонько берет полковника

под руку. Они стоят бок о бок и смотрят на луну.

Не люблю я эти китайские фонарики. Особенно при полной луне. Дешевка! Иногда призадумываешься, Молли, и, ей-богу, какие мы все ничтожества, мы, люди! Болтаем и думаем только о своих мелких личных делишках!.. А увидишь что-нибудь вот такое, по-настоящему величественное... (Вздыхает.) Но вот, например, твоя тетка. Да если б я сказал ей что-нибудь в этом роде, она бы сочла меня сумасшедшим. И тем не менее она очень хорошая, прекрасная женщина.

Миссис Гвин (прижимаясь к его плечу). Дядя Том, вы тоже считаете меня ужасной эгоисткой?

Хоуп. Дорогая моя, откуда такие фантастические домыслы? Считаю тебя эгоисткой? Конечно, нет! Почему я должен считать тебя эгоисткой?

Миссис Гвин (сумрачно). Сама не знаю.

Хоуп (нервничая и стараясь перевести разговор на другую тему). Знаешь, Молли, а этот твой приятель Левер мне нравится. Он подошел ко мне после обеда; ну, видно, что бедняга совершенно расстроен. И все из-за твоей тетки. Он уговаривал меня не покупать акций. Она потом первая начнет донимать меня, но он так настаивал, что в конце концов мне пришлось отказаться от них. Во всяком случае, видно, что он человек по-настоящему деликатный. (Огорченно.) Туго, конечно, нам приходится с таким мизерным доходом: не всегда сведешь концы с концами. Я упустил благоприятную возможность из-за твоей тетки. (Понизив голос.) Могу тебе сказать, Молли: я считаю, что их рудник куда лучше, чем они сами думают.

У миссис Гвин вырывается смех, который легко можно принять за рыдание.

(С достоинством.) Не понимаю, что тут смешного.

Миссис Гвин. Я сама не знаю, что со мной сегодня.

Мисс Бук (вполголоса). Зато я знаю.

Хоуп. Успокойся, успокойся. Ну-ка, дай я тебя поцелую, и все пройдет. (Целует ее в лоб.) Э, да у тебя голова прямо горит. Знаю, знаю: ты беспокоишься из-за Джой. Пустяки! Идем. (Просовывает ее руку себе под локоть.) Пойдем к реке, посмотрим на луну. У всех у нас нервы по временам не выдерживают. (Отдергивает руку словно ужаленный.) Это что такое? Неужто ты плачешь, Молли? Ну, не надо, пожалуйста, меня это ужасно расстраивает.. Нет, вы посмотрите, Буки. (Протягивает ей руку, на которую упала слеза.) Это просто никуда не годится.

Миссис Гвин (с громадным усилием). Все прошло, дядя Том.

Мисс Бук украдкой вытирает глаза. Со стороны дома доносится голос миссис

Хоуп: "Том!"

Мисс Бук. Вас зовут.

Хоуп. Ну вот, родная моя, посиди здесь немножко, подыши свежим воздухом, успокойся, а я скоро вернусь - буквально через минуту. (Поворачивается, чтобы уйти.)

Голос миссис Хоуп раздается ближе.

(Оборачиваясь.) И послушай, Молли, ты, знаешь, не обращай внимания на мои слова. Я уж и сам не помню, что наговорил, но, надо полагать, что-нибудь я такое сказал. (Поспешно удаляется.)

Миссис Гвин (сдавленным голосом, гневно). Зачем ты меня мучишь?

Мисс Бук (печально). Мне совсем не хочется мучить тебя.

Миссис Гвин. На словах. А на деле? И неужели ты думаешь, что я сама не предвидела этого? С самого начала я знала, что так и будет, что рано или поздно ей все станет ясно. Но для меня даже один лишний день имеет значение.

Мисс Бук. Никак не могу понять, чего ради ты привезла его сюда.

Миссис Гвин (пристально посмотрев на нее, с горечью). Когда днем и ночью голова у тебя занята одной мыслью: только бы сохранить их обоих, - как ты думаешь, не захочется наконец удостовериться, что это возможно? Но ведь ты не понимаешь, да и где тебе понять! Ты никогда не была матерью! (Ожесточенно.) И ни один мужчина никогда не любил тебя!..

Мисс Бук поднимает лицо; оно искажено гримасой боли.

(Порывисто.) Прости меня, Буки, я не хотела этого сказать.

Мисс Бук. Ничего, ничего, не обращай внимания. Миссис Гвин. Меня все время словно разрывают надвое. (Устало опускается в садовое кресло.) И я все это предвидела.

Мисс Бук. Она уже все знает, Молли?

Миссис Гвин. Догадывается.

Мисс Бук (скорбно). В таком случае тебе только остается выбирать: или он, или она. От кого-то из двоих ты все равно должна будешь отказаться.

Миссис Гвин (ее задумчивости). Почему жизнь так жестока к женщинам?

Мисс Бук. Но ведь для этого ребенка жизнь только начинается, Молли.

Миссис Гвин. А если для меня жизнь кончится, тебе все равно?

Мисс Бук. Это так серьезно!

Миссис Гвин. Да.

Мисс Бук (сидит, покачиваясь). Бедняжки мои, бедняжки!

Миссис Гвин. Ты все еще любишь меня?

Мисс Бук. Да, да, дорогая моя, конечно, люблю.

Миссис Гвин. Несмотря на то, что я такая... испорченная? (Смеется.)

Мисс Бук. Разве мне дано право судить, кто испорчен и кто нет? Видит бог, вы обе для меня, как родные дочери.

Миссис Гвин (отрывисто). Нет. Я не могу.

Мисс Бук. Молли!

Миссис Гвин. Ты сама не знаешь, о чем просишь.

Мисс Бук. Если б это только было возможно, я бы избавила тебя от этого страдания. Ведь я не могу причинить страдания даже мухе. Я ненавижу страдания.

Миссис Гвин (отворачиваясь от нее). Жизнь не всегда справедлива. Иди в дом, Буки, и оставь меня одну. (Откидывается в кресле и снова погружается в задумчивость.)

Мисс Бук встает со скамьи и, погладив миссис Гвин по руке, молча уходит. У стены она сталкивается с Левером, разыскивающим свою партнершу. Они уступают друг другу дорогу.

Левер (подойдя к миссис Гвин, серьезно). Следующий танец наш, Молли.

Миссис Гвин (не шевелясь). В таком случае посидим здесь, пока он не кончится.

Левер садится.

Левер. С твоим дядюшкой я все уладил.

Миссис Гвин (без всякого выражения). Да?

Левер. После обеда я потолковал с ним по поводу акций.

Миссис Гвин. Он говорил мне. Спасибо.

Левер. Тебе больше не о чем беспокоиться, дорогая.

Миссис Гвин (страстно). Какое мне теперь дело до этих несчастных акций? Я задыхаюсь. (Срывает с себя газовый шарф.)

Левер. Я не понимаю, что это значит "теперь"?

Миссис Гвин. Не понимаешь?

Левер. Но ведь мы же ничем не... Джой ничего не может знать. Откуда? Я ни за что не поверю...

Миссис Гвин. Потому что не хочешь...

Левер. Значит, по-твоему, она знает?

Миссис Гвин. Сердце ей подсказывает.

Левер делает досадливый жест, миссис Гвин неожиданно смотрит ему в глаза, как бы желая заглянуть ему в душу.

Я доставляю тебе одни неприятности, Морис. Ты, наверно, устал от меня?

Левер (глядя ей в глаза). Нет, ничуть.

Миссис Гвин. Но ты мне скажешь, если почувствуешь, что устал?

Левер (мягко). Довлеет дневи злоба его.

Миссис Гвин еще несколько секунд заставляет себя смотреть ему в глаза, потом

закрывает лицо руками.

Миссис Гвин. Если я откажусь от тебя, ты забудешь меня через месяц.

Левер. Зачем ты так говоришь?

Миссис Гвин. Если бы я знала, что нужна тебе!

Левер (заставляя свой голос звучать с ноткой страсти). Ты мне очень нужна!

Миссис Гвин. Разве? (С горькой улыбкой.) Сон в летнюю ночь! (У нее вырывается смешок, который переходит в рыдание.)

Из дома доносятся звуки вальса.

Левер. Ради бога, Молли, не надо. Зачем ты стараешься накликать беду? Ведь ничего этого нет.

Миссис Гвин. Нет? Уже надвигается.

Левер. Не заглядывай вперед. Все равно, чему быть, того не миновать.

Миссис Гвин отворачивается, снова закрыв лицо руками.

Не надо, Молли! (Пытается разнять ее руки.) Не надо!

Миссис Гвин. Что делать? Что мне делать?

Молчание. Звуки вальса все слышнее.

(Внезапно вскочив с места.) Слушай!.. Так что же мы будем делать: сидеть или танцевать? Делать и то и другое одновременно невозможно, не правда ли?

Левер. Молли, Молли!

Миссис Гвин. Ах, дорогой мой! (Становясь поодаль, как бы приглашая Левера полюбоваться ею.) Сколько еще времени удастся мне удержать тебя? Вот все, что осталось от меня. Скоро я присоединюсь к тем, кто просиживает балы, подпирая стенку, - как все эти мамы и дочери-дурнушки... (Со слабой улыбкой.) Пора и мне перейти на роль заботливой мамы, да? (Шепотом.) Тогда кончатся мои танцы, и буду я сидеть где-нибудь у стены...

Левер. Не надо. Идем танцевать. Ты сразу почувствуешь себя лучше. (Берет ее за руки и в неожиданном порыве страсти начинает целовать ее губы и щеки.)

Миссис Гвин. Я не могу отказаться от тебя, не могу! Люби меня, Морис, всегда, всегда!

Мгновение они стоят обнявшись, затем, вдруг вспомнив, где они находятся,

отшатываются друг от друга.

Левер. Все прошло, любимая? Ты успокоилась?

Миссис Гвин (силясь улыбнуться). Да, да, дорогой. Вполне.

Левер. Тогда пойдем танцевать.

Уходят.

Некоторое время старый бук остается в одиночестве, потом со стороны дома появляется Роза. Она входит в дупло и выносит оттуда бутылку шампанского. Обтерев бутылку, она собирается уйти, как вдруг замечает газовый шарфик на ручке кресла. Она вертит его в руках, одновременно прислушиваясь к звукам вальса. Вдруг, накинув шарф себе на плечи и прижав к груди бутылку шампанского, начинает увлеченно вальсировать под музыку, как бы давая выход давно подавляемому желанию. За этим занятием застает ее Дик, вышедший покурить и поразмышлять на том самом месте, где ему посоветовали "действовать". Застигнутая врасплох Роза останавливается, еще крепче

прижимая к себе бутылку.

Дик. Шампанское не полагается греть, Роза. Это не бордо.

Роза снимает с плеч шарф, кладет его на кресло и уходит с бутылкой шампанского в руках. Дик усаживается на качелях и размышляет о своей участи. Вдруг он замечает Джой, которая выскакивает из-за дуплистого бука, собираясь куда-то бежать. Она в том же платье, что и днем, но сейчас подол платья порван, а волосы распущены. Он вскакивает и преграждает ей дорогу. Она

останавливается, готовая защищаться.

Джой!

Джой. Я ищу дядю Тома.

Дик (в крайнем недоумении). Но разве тебе можно было вставать? Я думал, что ты лежишь больная. Может быть, тебе лучше лечь?

Джой. Я совсем и не ложила. Где дядя Том?

Дик. Но где же ты была? Посмотри, у тебя платье все порвано (Притрагивается к подолу.)

Джой (вырывая подол). Это я о живую изгородь. Где дядя Том?

Дик. Значит, ты не больна?

Джой качает головой. Дик достает водяные лилии и показывает ей.

Посмотри, какие! Лучших не было.

Джой. Не надо! Мне нужен дядя Том.

Дик. Ты их не возьмешь?

Джой. У меня есть другое дело.

Дик (с внезапной решительностью). Для чего тебе нужен полковник?

Джой. Нужен, и все тут.

Дик. И больше никто?

Джой. Да.

Дик. Джой, что случилось?

Джой. Мне нужно ему что-то сказать.

Дик. Что именно? (Внезапно догадавшись.) Что-нибудь о Левере?

Джой (вполголоса). О руднике.

Дик. О руднике?

Джой. Это... это не настоящий рудник.

Дик. Что ты хочешь этим сказать, Джой?

Джой. Я случайно подслушала один разговор. Можешь думать обо мне что угодно, мне все равно. Если б это был кто-нибудь другой, я бы не стала слушать. Нет, его я ненавижу.

Дик (серьезно). Что ты услышала?

Джой. Он что-то скрывает от дяди Тома, а дядя Том обязательно должен знать.

Дик. Ты уверена?

Джой делает рывок в сторону, пытаясь убежать от Дика.

(Загораживая ей дорогу). погоди минутку, ну погоди же! Это в самом деле что-нибудь важное? Я вовсе не допытываюсь, что именно.

Джой. Да, важное.

Дик. Какая гнусность. Ты вполне уверена, Джой?

Джой (сквозь зубы). Да.

Дик. В таком случае ты, конечно, должна сказать ему, подслушала ты или нет, все равно. Не можешь же ты спокойно стоять и смотреть, как обманывают твоего дядю? А с кем Левер разговаривал?

Джой. Не скажу.

Дик (беря ее за руку). Не с твоей... не с твоей мамой?

Джой наклоняет голову.

Но если твоя мать знает, то почему...

Джой. Пусти меня!

Дик (не выпуская ее руки). Видишь ли, я не могу понять.

Джой (страстно). Пусти же!

Дик (отпуская ее руку). Я думаю о твоей маме, Джой. Разве она не могла бы...

Джой (закрывая лицо руками). Но этот человек!!

Дик. Ну, подумай же, Джой. Тут, наверно, произошла какая-нибудь ошибка. Все это так странно, просто невозможно!

Джой. Он не позволил ей.

Дик. Не позволил ей? Не позволил? Но... (Резко останавливается, совсем иным тоном.) Но тогда...

Джой (страстно). Ну что ты смотришь на меня такими глазами? Почему ты молчишь? (Ждет, что он заговорит, но Дик продолжает молчать.) Я хочу, чтобы все поняли, что он за человек, чтобы мама с ним перестала разговаривать. Ведь если я скажу дяде Тому, то так и получится, верно?

Дик. Но, послушай, Джой. Ведь если твоя мать знает все то, что и ты...

Джой. Она хотела сказать, она упрашивала его, но он не позволил.

Дик. Но, Джой, дорогая, ведь это значит...

Джой. Я его ненавижу и хочу добиться, чтобы и она ненавидела его. И я добьюсь этого!

Дик. Но, Джой, дорогая, разве ты не понимаешь... Ведь если твоя мать знает и ничего не говорит, значит, она... Значит, ты не сможешь добиться, чтобы она возненавидела его. И это значит, что... Будь на ее месте кто-нибудь другой, тогда иное дело, но не можешь же ты выдать собственную мать!

Джой. Как ты смеешь! Как ты смеешь! (Отвернувшись к дуплистому буку.) Это неправда, неправда!..

Дик (в полном отчаянии). Джой, дорогая, я не хотел этого сказать, в самом деле не хотел! (Пытается отнять ее руки от лица, но безуспешно.)

Джой (внезапно). Уйди! Уйди отсюда!

Показывается миссис Гвин, Джой прыгает в дупло, Дик быстро исчезает. Миссис Гвин берет с кресла шарф, за которым она пришла, и уже уходит, когда Джой

появляется за ее спиной.

Джой. Мама!

Миссис Гвин оборачивается и молча смотрит на нее, прикусив губу.

О мама! Скажи, что это неправда!

Миссис Гвин (застыв на месте). Что неправда?

Джой. Что ты и он... (Вглядывается в неподвижное лицо матери. Шепотом.) Значит, это правда!

Миссис Гвин. Довольно, Джой. Мои дела касаются только меня, а не тебя. Понятно?

Джой (вполголоса, ожесточенно). Да, понятно!

Миссис Гвин. Ничего тебе не понятно. Ты еще ребенок.

Джой (страстно). Мне понятно, что ты очень обидела... (Замолкает.)

Миссис Гвин. Твоего отца? Ты это хотела сказать?

Джой (опуская голову). Да. И... и меня. (Закрывает лицо руками.) Мне... мне стыдно.

Миссис Гвин. И ты говоришь это мне, той, кто тебя родила? Разве я была тебе плохой матерью?

Джой (сдавленно). О мама!

Миссис Гвин. Тебе стыдно? А я? Неужели я должна быть погребена заживо только потому, что тебе стыдно? Неужели я должна убить в себе все живое только потому, что ты совсем еще дитя и еще ничего не понимаешь в жизни? Выслушай меня, Джой. Тебе лучше понять это раз и навсегда. У твоего отца нет никаких прав на меня, и он сам это признает. Уж много лет как мы друг другу чужие, хуже, чем чужие. Можешь ты понять это? Не закрывай лицо руками, как маленький ребенок. Посмотри на меня.

Джой опускает руки и поднимает лицо. Миссис Гвин смотрит ей в глаза, губы ее

дрожат. Она продолжает говорить торопливо, иногда запинаясь.

Сколько я выстрадала, когда родила тебя, сколько я страдала из-за каждой твоей болезни, каждой царапины. Неужели все это дает тебе теперь право распоряжаться мною? (Безжизненным голосом.) Мне не очень-то счастливо жилось, и в будущем меня тоже ничего хорошего не ждет.

Джой. Я все готова сделать для тебя, мама.

Миссис Гвин. Кроме одного - дать мне возможность жить. Да, Джой, я прекрасно понимаю: это единственное, чего ты для меня не сделаешь.

Джой. О мама, ты совсем не понимаешь! Ты мне так нужна, а я для тебя словно перестала существовать.

Миссис Гвин. Перестала существовать? (Улыбается.)

Джой. Мапочка, миленькая, если ты так несчастлива, давай забудем все, уедем отсюда, и я заменю тебе всех на свете, обещаю тебе!

Миссис Гвин (с подобием улыбки). Ах, Джой, Джой!

Джой. Я буду так стараться!

Миссис Гвин. (так же грустно улыбаясь). Да, да, знаю, дорогая, ты будешь... пока сама не полюбишь.

Джой. Никогда, мама! Клянусь тебе, никогда этого не будет!

Миссис Гвин. Не было еще женщины, Джой, которая рано или поздно не полюбила бы.

Джой (приходя в отчаяние, шепотом). Но ты не должна была, мама. Это... это грех.

Миссис Гвин. Если это "грех", как ты говоришь, то платить за него буду я, а не ты!

Джой. Но я хочу спасти тебя, мама!

Миссис Гвин. Спасти меня? (Смеется.)

Джой. Я не могу спокойно смотреть, как ты... Если б ты только... Я никогда не оставлю тебя. Ты, наверно, думаешь, что я сама не знаю, что говорю, но я знаю, потому что я уже... уже, кажется, немножко люблю одного человека... О мама! (Прижимая руки к груди.) Я так... так ужасно себя чувствую, будто все уже знают и...

Миссис Гвин. И ты, наверно, думаешь, что я настоящее чудовище, раз я причиняю тебе эту боль. Ах, когда-нибудь ты будешь разбираться во всем этом гораздо лучше.

Джой (в приступе внезапно нахлынувшего волнения и страха). Я никогда не поверю этому... Я... я не могу... Ты предаешь меня, мама!

Миссис Гвин. О неискушенные создания! Вы...

Джой поднимает глаза, видит выражение лица матери и падает на колени у ее ног.

Джой. Ради меня... мама!

Миссис Гвин. Требуй от меня мою жизнь, Джой. Требуй, не бойся.

Джой отворачивается. Миссис Гвин вдруг наклоняется и притрагивается к

волосам дочери; Джой вся съеживается под этим прикосновением.

(Отшатывается, как ужаленная.) Я забыла... ведь я "предаю" тебя. (Стремительно уходит, ни разу не оглянувшись.)

Джой, оставшись одна, съеживается еще больше. Плечи ее вздрагивают от безмолвных рыданий. В такой позе ее застает Дик, который возвращается, не

слыша больше голосов. Он становится на колени рядом с нею.

Дик. Джой! Не надо, дорогая, не надо. Не плачь. Это просто невыносимо! Я готов сделать что угодно, лишь бы ты не плакала. Ну скажи мне хоть что-нибудь.

На мгновение Джой затихает, потом ее плечи снова начинают вздрагивать.

Джой, хорошая моя, славная! Это просто ужасно. Ты опять расхвораешься - и чего ради! Ей-богу, твои слезы дороже. Я что угодно готов сделать, лишь бы тебе не было больно. Перестань хоть на минутку. Ну, прошу тебя.

Джой опять перестает рыдать.

Ничто на свете не стоит твоих слез, поверь мне, Джой! Ну посмотри на меня хоть краешком глаза.

Джой (бросает на него взгляд, сдавленно). Не надо...

Дик. Какая ты хорошенькая, Джой. Я сделаю так, чтобы тебе было хорошо. Я все возьму на себя. Я ведь все знаю.

У Джой сквозь слезы прорывается смех.

В самом деле. У меня тоже было вроде этого. Клянусь тебе. А потом все проходит, Джой, все проходит!

Джой. Ты не знаешь. Это... это так...

Дик. Не думай об этом. Нет, нет, нет. Я точно знаю, как это бывает. (Гладит ее руку.)

Джой (слегка отстраняясь, шепотом). Зачем ты, не надо...

Снова доносятся звуки вальса.

Дик. Послушай, Джой. Так не годится. Давай обсудим все спокойно.

Джой. Но ты не понимаешь! Это... это такой позор!..

Дик. О! Ну, что касается всяких сплетен, то она твоя мать, как бы она ни поступила. (Грозно.) Пусть только кто-нибудь посмеет слово сказать!

Джой (проглатывая слезы). Как будто от этого мне станет легче!

Дик. А если она не любит твоего отца?

Джой. Ведь она его жена!

Дик (торопливо). Да, да, знаю. Но все же...

Джой (хватаясь за соломинку). Что?

Дик (торопливо). Конечно, я-то верю в моральные обязательства...

Они торжественно плядут друг на друга.

Лично я считаю, что брак - вещь очень серьезная.

Джой (торжественно.) Священная.

Дик. Но бывают же исключения, Джой.

Джой (постепенно забываясь в ходе спора). Какие же могут быть исключения, если брак священен?

Дик (убежденно). Но ведь нет правил без исключений.

Джой. Сюда это не может относиться. Иначе...

Дик (горячо). Но послушай, Джой. Если он оказался ошибкой, то... не знаю, как тебе, а мне это кажется просто ужасным.

Джой. Не знаю... да... если... (Внезапно.) Но ведь это моя мать!

Дик (серьезно). Конечно. Знаю. И понимаю, что тебе самой трудно видеть вещи в другом свете. (С решимостью отчаяния.) Но послушай, Джой, сейчас я тебе объясню. Если кто-нибудь кого-нибудь полюбит, то они должны принять какое-то решение. Ну вот, понимаешь, твоя мать и решила.

Джой. Это ничего не объясняет.

Дик. Ну как же нет? Нужно смотреть со стороны, будто ты тут ни при чем. Ну вот, допустим, взять нас с тобой: если бы мы любили друг

друга, а нельзя было бы... Конечно (расстроено), ты бы решила по-правильному, так, как положено, - я знаю... (Ожесточенно.) Но я клянусь, я бы решил не так, не по-правильному! (Торжествующе.) Вот почему я чувствую, что понимаю твою мать.

Джой (вытирая рукавом глаза). Какой ты милый. Дик, и какой... забавный!

Дик (осторожно обнимая ее одной рукой). Потому что я люблю тебя, Джой, вот почему! И я буду любить тебя всегда, и тебе больше никогда не будет больно. Да, буду. И каждый день, лишь взойдет солнце, ты будешь знать, что я тебя люблю! Закатится солнце - и я тебя люблю по-прежнему! И всю свою жизнь я буду любить тебя! И все, что есть хорошего на свете, все будет твоим, клянусь тебе. Вот и сегодня - такая красивая ночь! Это неспроста! Ты только посмотри!

Джой смотрит на луну, а Дик - на Джой.

Но эта ночь не такая красивая, как ты!

Джой (склонив голову). Не надо. Я... я не знаю, что будет...

Дик (придвигаясь ближе). Ты не устала стоять на коленях, Джой? Я... мне никак не обнять тебя, ты так неудобно стоишь.

Джой (всхлипнув). Ой, Дик, ты такой смешной, а мне все равно хорошо с тобой.

Дик. Знаешь что, Джой, давай будем всегда держаться друг за друга, тогда нам в жизни все будет нипочем!

Они поднимаются на ноги. Вальс еще громче.

Смотри, как много хорошего ты пропускаешь! Почему ты не танцуешь, это неправильно... Слушай, Джой, давай один круг, а?

Джой. Нет, нет!

Дик. Ну попробуй!

Он осторожно берет ее за талию; она пытается отстраниться.

Джой (прерывающимся голосом). Нет, нет!.. Ой, Дик! Завтра будет такой ужасный день.

Дик. Завтра ничто тебя не сможет обидеть, Джой! Никто и ничто не причинит тебе больше боли. Никогда!

Она смотрит на него, и постепенно выражение ее лица меняется.

Вдруг она прячет лицо у него на груди. Секунду они стоят так, залитые лунным светом, потом поворачиваются к реке и медленно скрываются из виду. Снова старый бук остается один. Звуки вальса смолкают. Раздаются голоса мисс Бук и полковника, идущих из дому.

Они показываются в проеме стены. У полковника в руках полевой бинокль, через

который он собирается наблюдать луну.

Хоуп. Одно удовольствие смотреть, как Молли танцует с Левером. Они отлично станцевались! Когда женщине хорошо, я это сразу вижу.

Мисс Бук. Да? Какой вы наблюдательный!

Хоуп. А луна-то какова! Посмотрим-ка ее получше. Вот взгляните, Буки, какой великолепный бинокль (подвигивает окуляры) - лучшего во всей Англии не сыщешь, Помню, в Бирме я при помощи этого бинокля мог отличить мужчину от женщины на расстоянии двух с четвертью миль. А это дело не простое, могу вас заверить. (Наводя бинокль на луну, он попутно осматривает земные объекты, особенно вдоль берега реки. Вполголоса, но очень возбужденно.) Это что, это что? Экая негодница! Э! Да это Дик. Не быть мне живу, если она... Черт возьми! Волосы распущенные. Буки! Это Джой!

Мисс Бук подходит, чтобы посмотреть. Он делает движение, как будто хочет передать ей бинокль, но вместо этого снова подносит его к своим глазам.

(Возбужденно.) Конечно, Джой! И куда девалась ее мигрень! Черт, они целуются! Вот так история! Ведь мне придется сказать об этом жене, да?

Мисс Бук. Вы уверены, что они целуются? Ну что ж, это неплохо.

Хоуп. Они идут дальше. Остановить их, что ли? (Поднимается на цыпочки.) Проклятье, какое мы имеем право подглядывать за ними! (Роняет бинокль на грудь.) Их уже не видно.

Мисс Бук (про себя). Он говорил, что не позволит ей.

Хоуп. Что, что? Значит, вы их поощряли?

Мисс Бук. Напрасно вы так торопитесь. (Идет к дуплистому буку.)

Хоуп (рассеянно). Вот так история, Буки! И подумать только, что когда-то Нелл и я тоже... Бедная Нелл! Я помню, была в точности такая же ночь, как сегодня. (Умолкает и, вздыхая, устремляет взор вдаль.)

Мисс Бук (многозначительно). Это хорошо, что у нее теперь есть Дик, такой милый молодой человек. Она только что узнала, что ее мать и этот Левер... Ну, вы сами понимаете.

Хоуп (теряя всякие следы суетливости и подтягиваясь, как на параде). Вы хотите сказать, что моя племянница...

Мисс Бук. Да! С ее же собственных слов!

Хоуп (опустив голову). Никогда бы не поверил, что Молли могла прийти до этого.

Мисс Бук (очень проникновенно). Ах, дорогой мой! Все мы одинаковы; снаружи одно, а внутри другое, прогнили, как это дуплистое дерево! И когда дело касается нас самих, всегда оказывается, что это Особый случай, исключение.

Полковник обескураженно машет рукой, и мисс Бук подходит к нему вплотную.

Ну зачем принимать все так близко к сердцу, дорогой мой?..

Некоторое время оба молчат.

Хоуп (качая головой). Никогда бы не поверил, что Молли может забыть о своей дочери.

Мисс Бук (печально). Бедняжки! Каждой из них суждено идти своим путем. Ни она не может поставить себя на место Джой, ни Джой не может поставить себя на ее место. Женщина и девушка! И между ними - древо жизни!

Хоуп (уоставившись на старый бук, как будто это и есть древо, о котором идет речь). Все это очень огорчает меня, Буки, очень огорчает. (Опускается с кресло и поглаживает свои длинные усы. Затем говорит как бы себе в утешение.) А вот возьму и не скажу ничего жене. Будь я проклят, если я стану портить кому-нибудь жизнь!

Мисс Бук (кивая). И без того на свете много страданий, а если мы все начнем судить да рядить, то ли еще будет! Лишь бы у них, у молодых, жизнь сложилась по-хорошему!

Хоуп (ожесточенно). По-хорошему! Проклятье! Иначе пусть лучше они и не... (Замолкает и поднимает на мисс Бук глаза, в которых застыла печаль и растерянность.) Знаете, Буки, а ведь смешная эта штука - жизнь!

Мисс Бук. Люди смешные, а не жизнь. (Ласково прикасаясь к его лбу.) Успокойтесь же, успокойтесь, дорогой. У вас разболится голова. Т-шш! Они идут!

Она тянет Хоупа за рукав, и они быстро скрываются в направлении дома. Джой и Дик, по-прежнему тесно обнявшись, возвращаются и останавливаются у дупла.

Джой (шепотом). Дик! Любовь всегда такая, да?

Дик (прижимая ее к себе, убежденно). Нет, нет! Что ты! Такой любви, как у нас, никогда не было! (Целует ее в губы.)

Занавес

1907 г.