


Джон Голсуорси 
Рваный башмак 

Около двенадцати часов на следующий день после премьеры
«Ревущие стремнины», что давала на взморье заезжая труппа, актер
Джильберт Кестер, игравший в третьем акте доктора Доминика,
вышел на прогулку из пансиона, где он поселился на время турне.
Кестер долгое время, почти полгода, был «не у дел», и, хотя он знал,
что четыре фунта в неделю не сделают его богачом, всё же в его
манерах и походке появилась некоторая беспечность и самодовольство
человека, снова получившего работу. У рыбной лавки Кестер
остановился и, вставив в глаз монокль, с легкой усмешкой стал
разглядывать омаров. Целую вечность он не лакомился омарами! Без
денег можно помечтать об омарах, но этого эфемерного удовольствия
хватило ненадолго, и Кестер пошел дальше. У витрины портного он
снова остановился, здесь он живо вообразил себя переодетым в
костюм из того добротного твида, что лежал на окне, и одновременно
в стекле витрины увидел свое отражение в коричневом выцветшем
костюме, который достался ему от постановки «Мармедьюк
Мандевиль» ровно за год до войны. Солнце в этом проклятом городе
светило слишком ярко и безжалостно выставляло напоказ вытершиеся
петли и швы, лоснящиеся локти и колени. И всё же Кестер получал
некоторое подобие эстетического удовольствия, глядя на отражение
элегантной фигуры мужчины (уже полгода не евшего досыта) с
моноклем, хорошо обрамлявшим приятный карий глаз, и в велюровой
шляпе – трофее спектакля «Симон-просветитель», что ставили в 1912
году. Стоя перед окном, Кестер снял шляпу, ибо она скрывала новый
феномен, явление еще не оцененное по достоинству, – его meche
blanche. [1]Что это – приобретение или начало конца? Седая прядь
была зачесана назад и очень выделялась среди темных волос над
мрачным лицом, которое всегда нравилось самому Джильберту
Кестеру. Говорят, что седина – следствие атрофии нерва или
потрясения, результат войны или недостаточного питания ткани.
Привлекает внимание… и всё же!… Кестер пошел дальше по улице, и
ему показалось, что мелькнуло знакомое лицо. Он оглянулся и увидел,



что на него смотрит маленький, франтовато одетый человек с
приветливым, круглым и румяным, как у херувима, лицом, – такие
лица встре чаются у постановщиков любительских спектаклей.

Черт возьми! Да это же Брайс-Грин!
– Кестер? Ну конечно, это вы! Вот встреча! Вы совсем пропали! А

помните наш старый балаган, сколько было потехи, когда мы ставили
«Старого ворчуна»? Честное слово, рад видеть вас! Вы заняты?
Идемте позавтракаем вместе.

Брайс-Грин – состоятельный человек и меценат – был душой
общества на этом приморском курорте.

Кестер ответил, лениво растягивая слова:
– С удовольствием.
А внутренний голос торопливо подсказывал: «Послушан, мой

милый, ты, кажется, сейчас позавтракаешь!»
Они шагали рядом, один – высокий, в поношенном костюме,

другой – кругленький, но одетый с иголочки.
– Вам знакомо это заведение? Зайдем! Филлис, два коктейля и

кракеры с икрой. Это мой друг – мистер Кестер. Он выступает у нас
здесь. Вам следует посмотреть мистера Кестера на сцене.

Девушка, подававшая коктейли и икру, с любопытством подняла
на Кестера голубые глаза.

«Боже мой! Да я полгода не играл»,
– Какая это роль, – небрежно протянул он, – надо им помочь…

просто э… э… – брешь заполняю.
А где-то под жилетом отозвалась пустота: «И меня тоже надо

заполнить».
– Не перейти ли нам в ту комнату. Кестер, захватите с собой

коктейль. Там никто нам не помешает. Что будем есть, омара?
– Обожаю омаров, – протянул Кестер.
– Я тоже. Здесь они чудесные. Ну, как поживаете? Страшно рад

вас видеть! Вы единственный настоящий артист из всех, кто у нас
тогда играл!

– Благодарю, у меня всё в порядке, – ответил Кестер и подумал:
«Неисправимый дилетант, но добрый малый».

– Вот здесь сядем. Вильяме, подайте нам хорошего, большого
омара и салат и э-э – и мясное филе с картофелем. Картофель



поджарить, чтобы хрустел, и бутылку моего рейнвейна. И еще, еще…
омлет с ромом – больше рома и сахара. Понятно?

«О, черт, еще бы не понять», – пронеслось в голове Кестера.
Они уселись за столик друг против друга в небольшой комнатке.
– За успех, – поднял свой бокал Брайс-Грин.
– За успех, – ответил Кестер, и коктейль, булькая в горле,

отозвался: «Это успех».
– Что вы думаете о теперешнем состоянии драмы?
Ого! Этот вопрос всегда близок сердцу Кестера. Приятно

улыбаясь только одним уголком рта, чтобы удержать в глазу монокль,
Кестер не спеша произнес:

– Никуда не годится!
– Мда! – отозвался Брайс-Грин. – У актеров нет талантов?
«Нет денег», – подумал Кестер.
– Какие роли исполняли вы в последнее время? Что было

интересного? В «Старом ворчуне» вы были великолепны!
– Да нет, ничего интересного, я немного развинтился, всё как-то

э-э – слабовато.
И брюки, широкие в поясе, как бы подтвердили: «Слабовато!»
– Ну вот и омары! Вы любите клешни?
– Благодарю, мне всё равно.
Ну, а теперь есть, есть, пока не натянется пояс. Пир! Какое

блаженство! И как легко льется речь, – он говорит и говорит о драме, о
музыке, об искусстве, то хвалит, то критикует, поощряемый
восклицаниями своего маленького хозяина-провинциала и удивлением
в его круглых глазах.

– Черт возьми, Кестер, у вас седая прядь! Как это я раньше не
заметил? Мне всегда нравились meches blanches. Не сочтите за
грубость, – но как она появилась, сразу?

– Нет, не сразу.
– И чем вы объясняете это?
«Попробуй-ка поголодай», – вертелось у Кестера на языке, но он

ответил:
– Право, не знаю.
– Но это замечательно! Еще омлет? Я часто жалею, что сам не

пошел на сцену. Ах, какая жизнь! Какая жизнь! Если иметь такой
талант, как у вас.



«Какая!»
– Сигары? Подайте нам кофе и сигары! Вечером обязательно

приду вас посмотреть. Надеюсь, вы пробудете здесь еще неделю?
«Ах, какая жизнь! Восторг и аплодисменты: „Игра ми стера

Кестера выше всех похвал – это подлинное искусство… она то-то и
то-то…“»

Молчание собеседника вывело Кестера из задумчивого
созерцания колец табачного дыма. Брайс-Грин сидел неподвижно,
держа в руке сигару и приоткрыв рот; взгляд его блестящих и круглых,
как морские камешки, глаз был устремлен вниз, он глядел куда-то
ниже края скатерти. Что с ним, обжег себе губы? Ресницы у Брайс-
Грина дрогнули, он поднял глаза на Кестера и, облизнув губы, как
собака, неуверенно сказал:

– Послушайте, дружище, не обижайтесь, но вы что… совсем на
мели? Я… если я могу быть полезен, пожалуйста, не стесняйтесь. Мы
же старые знакомые, и всё такое…

Взгляд его выпуклых глаз опять устремился на предмет – и Кестер
посмотрел туда же. Там у ковра он увидел… свой собственный
башмак. Башмак ритмично покачивался в шести дюймах от пола…
трещина… как раз посредине между носком и шнуровкой две большие
трещины. Так и есть! Кестер знал это. Хорошие башмаки, он играл в
них Берти Карстерса в «Простаке», перед началом войны. Его
единственная пара, кроме башмаков доктора Доминика, которые он
очень берег. Кестер отвел глаза и посмотрел на добродушное,
встревоженное лицо Брайс-Грина. Тяжелая капля оторвалась у
Кестера от сердца и затуманила глаз за моноклем. Губы его
искривились в горькой усмешке.

– Нет, зачем же? Благодарю.
– Извините. Мне просто показалось…
Глаза Брайс-Грина снова устремились… но Кестер уже убрал

ногу.
– Очень сожалею, дружище, но у меня свидание в половине

третьего. Чертовски рад, что встретил вас. До свиданья!
– До свиданья, – произнес Кестер, – очень признателен.
И Кестер остался один. Опершись подбородком на руку, он

невидящим взглядом смотрел через монокль в пустую чашку. Один со
своим сердцем, своими башмаками, своей жизнью и будущим… «В



каких ролях вы выступали последнее время, мистер Кестер?» – «Я не
так много играл. То есть я хочу сказать, что роли были самые
разнообразные». – «Понятно. Оставьте ваш адрес, сейчас не могу
обещать вам ничего определенного». – «Я бы мог э-э… почитать вам
что-нибудь. Может, послушаете?» – «Нет, благодарю, это
преждевременно». – «Нет? Ну что ж, надеюсь, что смогу пригодиться
вам позже».

Кестер ясно представлял свои глаза во время этого разговора с
антрепренером. Боже, какой взгляд! «Ах, какая жизнь! Собачья жизнь!
Всё время ищешь, ищешь, ищешь работу. Жизнь бесплодных
ожиданий, скрываемой нищеты, тяжких разочарований, голода».

Официант, неслышно скользя вокруг, приблизился к Кестеру.
Вошли две молодые женщины и сели за столик у двери. Кестер
заметил, что они посмотрели на него, до его обостренного слуха
донеслось:

– Конечно… это он, – шептали они, – в последнем акте… Разве
не видишь meche blanche?

– Ах да! Это он. Не правда ли…
Кестер выпрямился, поправил монокль, на его губах заиграла

улыбка. Они узнали в нем доктора Доминика!
– Разрешите мне убрать, сэр?
– Разумеется, я ухожу.
Кестер поднялся. Молодые женщины пристально смотрели на

него. Элегантный, слегка улыбаясь, он прошел мимо них как можно
ближе, чтобы они не увидели его рваный башмак.

notes



Примечания 



1 
Седая прядь (франц.).


