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Вода с закрытыми глазами 

 
С рассветом начался очень хороший день. Тёплый, солнечный. Он 

случайно появился среди пасмурной осени и должен был скоро 

кончиться. 

Рано утром я вышел из дома и почувствовал, каким коротким будет 

этот день. Захотелось прожить его хорошо, не потерять ни минуты, и я 

побежал к лесу. 

День разворачивался передо мной. Вокруг меня. В лесу и на поле. Но 

главное происходило в небе. Там шевелились облака, тёрлись друг о 

друга солнечными боками, и лёгкий шелест слышен был на земле. 

Я торопился, выбегал на поляны, заваленные опавшим листом, 

выбирался из болот на сухие еловые гривы. Я понимал, что надо спешить, 

а то всё кончится. Хотелось не забыть этот день, принести домой его след. 

Нагруженный грибами и букетами, я вышел на опушку, к тому месту, 

где течёт из-под холма ключевой ручей. 

У ручья я увидел Нюрку. 

Она сидела на расстеленной фуфайке, рядом на траве валялся её 

портфель. В руке Нюрка держала старую жестяную кружку, которая всегда 

висела на берёзке у ручья. 

– Закусываешь? – спросил я, сбрасывая с плеч корзину. 

– Воду пью, – ответила Нюрка. Она даже не взглянула на меня и не 

поздоровалась. 

– Что пустую воду пить? Вот хлеб с яблоком. 

– Спасибо, не надо, – ответила Нюрка, поднесла кружку к губам и 

глотнула воды. Глотая, она прикрыла глаза и не сразу открыла их. 
 

– Ты чего невесёлая? – спросил я. 

– Так, – ответила Нюрка и пожала плечами. 

– Может, двойку получила? 

– Получила, – согласилась Нюрка. 

– Вот видишь, сразу угадал. А за что? 

– Ни за что. 

Она снова глотнула воды и закрыла глаза. 

– А домой почему не идёшь? 

– Не хочу, – ответила Нюрка, не открывая глаз. 

– Да съешь ты хлеба-то. 

– Спасибо, не хочу. 



– Хлеба не хочешь, домой не хочешь. Что ж, так не пойдёшь домой? 

– Не пойду. Так и умру здесь, у ручья. 

– Из-за двойки? 

– Нет, не из-за двойки, ещё кое из-за чего, – сказала Нюрка и открыла 

наконец глаза. 

– Это из-за чего же? 

– Есть из-за чего, – сказала Нюрка, снова хлебнула из кружки и 

прикрыла глаза. 

– Ну расскажи. 

– Не твоё дело. 

– Ну и ладно, – сказал я, обидевшись. – С тобой по-человечески, а ты… 

Ладно, я тоже тогда лягу и умру. 

Я расстелил на траве куртку, улёгся и стал слегка умирать, 

поглядывая, впрочем, на солнце, которое неумолимо пряталось за 

деревья. Так не хотелось, чтоб кончался этот день. Ещё бы часок, полтора. 

– Тебе-то из-за чего умирать? – спросила Нюрка. 

– Есть из-за чего, – ответил я. – Хватает. 

– Болтаешь, сам не зная… – сказала Нюрка. 

Я закрыл глаза и минут пять лежал молча, задумавшись, есть мне от 

чего умирать или нет. Выходило, что есть. Самые тяжёлые, самые горькие 

мысли пришли мне в голову, и вдруг стало так тоскливо, что я забыл про 

Нюрку и про сегодняшний счастливый день, с которым не хотел 

расставаться. 

А день кончался. Давно уж миновал полдень, начинался закат. 

Облака, подожжённые солнцем, уходили за горизонт. 

Горела их нижняя часть, а верхняя, охлаждённая первыми звёздами, 

потемнела, там вздрагивали синие угарные огоньки. 

Неторопливо и как-то равнодушно взмахивая крыльями, к закату 

летела одинокая ворона. Она, кажется, понимала, что до заката ей сроду 

не долететь. 

– Ты бы заплакал, если б я умерла? – спросила вдруг Нюрка. 

Она по-прежнему пила воду мелкими глотками, прикрывая иногда 

глаза. 

– Да ты что, заболела, что ли? – забеспокоился наконец я. – Что с 

тобой? 

– Заплакал бы или нет? 

– Конечно, – серьёзно ответил я. 

– А мне кажется, никто бы не заплакал. 

– Вся деревня ревела бы. Тебя все любят. 

– За что меня любить? Что я такого сделала? 



– Ну, не знаю… а только все любят. 

– За что? 

– Откуда я знаю, за что. За то, что ты – хороший человек. 

– Ничего хорошего. А вот тебя любят, это правда. Если бы ты умер, 

тут бы все стали реветь. 

– А если б мы оба вдруг умерли, представляешь, какой бы рёв стоял? – 

сказал я. 

Нюрка засмеялась. 

– Это правда, – сказала она. – Рёв был бы жуткий. 

– Давай уж поживём ещё немного, а? – предложил я. – А то деревню 

жалко. 

Нюрка снова улыбнулась, глотнула воды, прикрыла глаза. 

– Открывай, открывай глаза, – сказал я, – пожалей деревню. 

– Так вкусней, – сказала Нюрка. 

– Чего вкусней? – не понял я. 

– С закрытыми глазами вкусней. С открытыми всю воду выпьешь – и 

ничего не заметишь. А так – куда вкусней. Да ты сам попробуй. 

Я взял у Нюрки кружку, зажмурился и глотнул. 

Вода в ручье была студёной, от неё сразу заныли зубы. Я хотел уж 

открыть глаза, но Нюрка сказала: 

– Погоди, не торопись. Глотни ещё. 

Сладкой подводной травой и ольховым корнем, осенним ветром и 

рассыпчатым песком пахла вода из ручья. Я почувствовал в ней голос 

лесных озёр и болот, долгих дождей и летних гроз. 

Я вспомнил, как этой весной здесь в ручье нерестились язи, как 

неподвижно стояла на берегу горбатая цапля и кричала по-кошачьи 

иволга. 

Я глотнул ещё раз и почувствовал запах совсем уже близкой зимы – 

времени, когда вода закрывает глаза. 
 


