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Аннотация
«Ее можно встретить на Крещатике, часа в три-четыре

пополудни, когда торопливой походкой, с озабоченным
видом и с кожаным портфелем „Musique“ под мышкой,
она возвращается из музыкального училища. „Да, тоже,
поди, не легко дается известность этим будущим Патти“, –
думает, глядя на нее, встречный обыватель…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Будущая Патти
Ее можно встретить на Крещатике, часа в три-че-

тыре пополудни, когда торопливой походкой, с озабо-
ченным видом и с кожаным портфелем «Musique» под
мышкой, она возвращается из музыкального учили-
ща. «Да, тоже, поди, не легко дается известность этим
будущим Патти», – думает, глядя на нее, встречный
обыватель.

Артистическая карьера будущей Патти начинается
с того, что, при наличности маленького «домашнего»
сопрано и небольшого музыкального слуха, она до-
вольно мило мурлыкает в своем кругу: «Si tu m'aimais»
и «Biют вiтры», – в тот час между вечерним чаем и
партией винта, когда гости более всего щедры на по-
ощрения маленьким «семейным» талантам.

– Манечка, ты бы того… спела бы нам что-ни-
будь, – говорит благодушный папаша, поглаживая бо-
роду и смеющимися глазами приглашая гостей присо-
единиться к его просьбе.

– Спой, светик, не стыдись, – вставляет какой-ни-
будь неисправимый холостяк, знавший Манечку «еще



 
 
 

вот такою».
Манечка идет к роялю и без всяких претензий, сла-

бым голоском, с неправильными придыханиями, но
не без приятности, поет о том, как «аж деревья гнут-
ся».

– Очень, очень хорошо… прелесть что такое, –
одобряют гости, косясь на двери соседней комнаты,
где уже раскрыты зеленые столы. – Вы знаете, в наше
время голос – это целый капитал. Только ведь учить-
ся да учиться надо. Школа вот что самое главное, а
там – почем знать? Может быть… хе-хе-хе… из вас,
барышня, будущая Патти выйдет.

Постоянные упоминания о школе, похвалы гостей,
рассказы о почестях и баснословных гонорарах, полу-
чаемых знаменитыми артистами, в конце концов гип-
нотизируют будущую Патти, которая, в свою очередь,
гипнотизирует нежных, но расчетливых родителей. Ее
настоятельные просьбы еще и потому находят отклик
в родительских сердцах, что Манечка никак не может
пойти в гимназии дальше четвертого класса, а меж-
ду тем кому не известно, что небогатой девице труд-
но составить приличную партию, не обладая средним
образованием, или трогательною склонностью к хо-
зяйству, или, наконец, каким-нибудь приятным талан-
том?

– А ведь Манечку бы нужно… того… отправить к



 
 
 

профессору, попробовать голос… Кто ее знает, может
быть, и в самом деле у нее… того… талант скрыва-
ется? – говорит в одно прекрасное утро, пробегая за
стаканом чая газету, отец семейства. – Кстати, вот и
в газете напечатано, что какой-то вновь прибывший
профессор Маккарони «ставит» самые дурные и ис-
порченные голоса… К тому же и дешево. Разве по-
пробовать?

На другой же день будущая Патти пробует у про-
фессора Маккарони голос. Профессор – подозритель-
ная личность в потертом фраке, с плешивой головой,
нафабренными усами и чудовищным кадыком – в вос-
торге от голосовых средств Манечки. «Правда, есть
небольшие дефекты… слабость средних нот, недо-
статок школы… ну, и так далее… Но я берусь в два го-
да сделать из вашей дочери звезду русской оперы…
Только берегите, mademoiselle, берегите ваш голос».

С этого дня для всех родных и знакомых семей-
ства, заключающего в своих недрах будущую звезду
русской оперы, начинается миллион терзаний. Вме-
сто «легонького винтика» и «прохождения по малень-
кой» на сцену выступают бесконечные разговоры о
диафрагме, о постановке голоса, о среднем регистре,
о головных нотах, о придыханиях, о носовых и лобных
«хоанах» и о тысяче подобных технических предме-
тов. Манечка вызывается к пианино, но она не в духе,



 
 
 

она боится злоупотреблять голосом, – ей запретил ее
профессор петь по вечерам. Наконец, уступая тайно-
му чувству честолюбия, она, как будто бы нехотя, со-
глашается и поет что-нибудь из Чайковского или Ли-
шина.

«Черт ее знает, эту школу, – думают гости в то вре-
мя, как у них от высоких нот будущей Патти бегают по
спинам холодных мурашки. – Я, может быть, по сво-
ему невежеству и не чувствую, а оно и на самом де-
ле… школа»…

Однако очень скоро будущая Патти остается недо-
вольна уроками профессора Маккарони: и сам про-
фессор неинтересный, и ученики у него какие-то всё
подозрительные, и скука страшная на уроках, и нико-
гда не бывает концертных вечеров, С ней охотно со-
глашается и папаша, давно уже подозревавший в про-
фессоре беглого итальянского каторжника.

– Знаете ли, – говорит он, – как-то страшно вверять
такое сокровище, как голос, каким-то сомнительным
субъектам. Вы бы послушали, что у нее за «ut bemol».
Соловей, да и только.

Будущая Патти держит экзамен в музыкальное
училище, приводя в трепет своим знаменитым ut
bemol'ем нервных экзаменаторов. Однако она все-та-
ки принята, и восхищенные родители немедленно за-
казывают ей у Барского новый роскошный «Musique».



 
 
 

С этого времени Манечка становится деспотом в
семье. «Манечке нужно спокойствие, Манечка такая
нервная, Манечка отдыхает. Тсс… Манечка занимает-
ся, Манечке нельзя кислого…» Целый день с утра до
вечера из ее комнаты раздаются бесконечные «аааа,
оооо, уууу», настойчивые, пронзительные, беспощад-
ные… Вся семья терпит их, скрежеща зубами, ве-
руя в будущность Манечки, и только один младший
брат, гимназист, тщетно усиливающийся понять под
эти звуки сущность неправильных глаголов на «i»,
швыряет с озлоблением грамматику Кюрнера в угол и
восклицает:

– Черт!.. Визжит, точно кошка драная!
Манечка ходит в музыкальное училище, трепещет

перед именем господина Эверарди, обожает господи-
на Пухальского, третирует свысока учениц господина
Блюменфельда и вводит в дом множество будущих
Тамберликов и Мазини, от вокального нашествия ко-
торых папаша спасается бегством к соседям. Одна-
ко успехи будущей Патти подвигаются вперед очень
медленно. Она остается на первом курсе, не выдер-
жав экзамена. На следующий год повторяется та же
история, через год – то же. Манечка из подростка ста-
новится девицей, из девицы – барышней, из барышни
– старой девой. Она с негодованием непризнанного
таланта покидает училище.



 
 
 

– Зависть!.. Покровительство бездарностям!.. Рути-
на!.. Слабость к смазливым личикам!

При этом один из наиболее известных профессо-
ров непременно обвиняется в умышленной порче го-
лоса будущей Патти. Вообразите себе, – говорят воз-
мущенные родители, – этот Эверарди совершенно
«сорвал» голос нашей Мими (все Манечки после два-
дцати пяти лет обращаются в Мими). Это просто ужас,
как он обращается с голосами!

Окончив таким образом музыкальное училище
(тремя годами раньше окончания курса), будущая
Патти становится ревностной участницей всех до-
машних концертов. Оперных певиц она бранит с бес-
пощадным ожесточением, вызывающим даже у нее
на губах пену. В то же время потребность «обожа-
ния» она с профессоров переносит последовательно
на Тартакова, Медведева и в конце концов на Мышу-
гу, приставая к ним с просьбами подарить на память
карточку или носовой платок и поднося им ко дню бе-
нефиса вышитые гарусом туфли и подушки.

В тех летах, когда надежда сделаться со временем
звездой русской оперы становится очень сомнитель-
ной, Мими начинает, с «неподражаемым шиком» ак-
компанируя себе на гитаре, исполнять цыганские ро-
мансы, вроде Шмитгофовского:



 
 
 

Ты сиводни сапрасила с укорам,
А та чего я при вастречи малачу.

Вместе с летами растет ее поклонение оперным те-
норам, обращаясь наконец в настоящую фанатически
яростную манию. Она уже не довольствуется одним
«посмотрением» своего идола, – у нее является ни-
чем не удержимое желание повергнуться к его боже-
ственным ногам я прикоснуться к его священной осо-
бе собственными руками… И нередко случается, что
Мими, не будучи в силах превозмочь своего психопа-
тического вожделения, с блуждающим взором, с рас-
трепанной прической, кидается в фойе оперного теат-
ра к ногам своего кумира и, к великому соблазну при-
сутствующих, начинает покрывать полы его сюртука
горячечными поцелуями.

Здесь, впрочем, мы уже имеем дело с типом опер-
ной психопатки, о которой в свое время поговорим по-
дробнее, так же как и о «будущей Рашели» и «буду-
щей Софии Ментер».

До конца дней своих Мими глубоко убеждена, что
в ней погиб великий талант, не признанный завистли-
выми профессорами, и великолепный голос, «сорван-
ный» их варварским методом.

<1895>


