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Аннотация
«Дневная репетиция окончена. Друг мой, клоун Танти

Джеретти, зовет меня к себе на завтрак: сегодня
у него великолепная маньифика – „минестра“ по-
неаполитански. Я испрашиваю позволения прихватить по
дороге оплетенную маисовой соломой бутылочку кианти.
Живет Танти (уменьшительное от Константин) в двух
шагах от цирка Чинизелли, в однооконном номерке
дешевой гостиницы. Семья его маленькая: он и жена
Эрнестина Эрнестовна – „грациозная наездница“, она же
танцует в первой паре циркового кордебалета…»
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Дневная репетиция окончена. Друг мой, клоун Тан-
ти Джеретти, зовет меня к себе на завтрак: сегодня у
него великолепная маньифика – «минестра» по-неа-
политански. Я испрашиваю позволения прихватить по
дороге оплетенную маисовой соломой бутылочку ки-
анти. Живет Танти (уменьшительное от Константин)
в двух шагах от цирка Чинизелли, в однооконном но-
мерке дешевой гостиницы. Семья его маленькая: он
и жена Эрнестина Эрнестовна – «грациозная наезд-
ница», она же танцует в первой паре циркового кор-
дебалета.

Фамилия Джеретти – старинная. Она обосновалась
в России еще в эпоху Николая I и давно известна
во всех постоянных цирках и во всех бродячих по-
лотняных «шапито». Она весьма ветвиста; из нее вы-
шло множество отличных цирковых артистов: акро-



 
 
 

батов, жокеев, вольтижеров1, дрессировщиков, пар-
терных гимнастов, жонглеров, музыкальных клоунов
и шпрехклоунов (то есть говорящих). Джеретти всех
возрастов работают в икарийских играх, на канате и
на проволоке, на турнике и на трапеции, делают воз-
душные полеты под «кумполом» цирка, выступают в
высшей школе верховой езды, в парфорсе и тендеме.

Танти родился в Москве. Он впервые показался
публике на тырсе (смесь опилок и песка) манежа че-
тырех лет от роду и последовательно так обучился
всем отраслям циркового искусства, что может при-
лично заменить исполнителя в любом номере из ста-
ринного репертуара. В высокой степени он обладал
необходимыми для цирка двумя сверхчеловеческими
чувствами: шестым – темпа и седьмым – равновесия.

В зрелом возрасте он по влечению остановился на
клоунском ремесле. Для этого у него были все нуж-
ные данные. Родные его языки – итальянский и рус-
ский. Но одинаково свободно и плохо он болтал на
всех европейских языках, включая сюда финский, гру-
зинский, польский и татарский. Он был достаточно му-
зыкален и играл на любом инструменте, не исклю-
чая геликона и бычачьего пузыря. Голос его отличал-
ся таким особенно ясным звуком, что без всяких уси-
лий бывал слышим в отдаленнейших уголках цирка.

1 Наездников (от фр. voltigeurs).



 
 
 

Главным же достоинством (и истинным даром божи-
им) был у Танти милый прирожденный юмор – каче-
ство редкое даже у известных клоунов, не говоря уже
о всем человечестве.

Не знаю почему, Танти не приобрел шумной сла-
вы, подобно некоторым его собратьям, как, напри-
мер, Танти Бедини, братьям Дуровым, долговязому
рыжему Рибо, коричневому Шоколаду, братьям Бим-
Бом, Жакомино, братьям Фраттелини. Может быть,
это происходило от излишней самолюбивой застен-
чивости? Или просто от неумения и нежелания Тан-
ти делать вокруг своего имени пеструю шумиху? Но
директора цирков отлично знали, что если публику и
привлекают в цирк кричащие имена «всемирно знаме-
нитых соло-клоунов», то смеется она особенно гром-
ко, весело и непринужденно при выходах и малень-
ких репризах Танти Джеретти. Танти был клоуном не
для чванных лож и надменного партера, а для верх-
них балконов и градена, где ценят, любят и понимают
смех.

Смешон и забавен он был в старом английском вку-
се: наивном и флегматичном. В русском театре бы-
ло раньше такое амплуа – «простак». Выходил он на
манеж в традиционном просторном балахоне Пьеро с
остроконечным войлочным колпаком на голове, лени-
во волоча ноги, запустив руки глубоко в карманы ши-



 
 
 

рочайших сползающих панталон. Все ему на свете на-
доело и прискучило. Когда его партнер в ярко-шелко-
вом костюме, расшитом атласными бабочками и свер-
кающими блестками, предлагал ему показать публи-
ке новый номер, он, так и быть, соглашался, – «раз
вышел на манеж, надо же работать!» – но соглашался
с унынием и недоверием: «Все равно это никому не
интересно». Слушая его недоуменные вопросы и рас-
сеянные, невпопад, ответы, раек изнемогал от хохо-
та, но сам Танти, понурый, весь точно развинченный,
никогда не смеялся.

В жизни он был обыкновенно скуп на слова и жесты;
цирковая унылость у него заменялась внимательною
серьезностью. Когда же изредка он улыбался – одни-
ми глазами, – то его домашнее, узкое и длинноносое
лицо делалось от этой искрящейся улыбки привлека-
тельным и даже прекрасным.
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«Минестра» – густой суп, сваренный самим Танти
на примусе, из макарон и сливок и обильно посыпан-
ный тертым пармезаном, – оказалась выше всяких по-
хвал. На том же примусе синьора Джеретти пригото-
вила нам душистый горячий и крепкий кофе. Бутылка
кианти попалась на редкость удачная. Разговор шел
неторопливо, но ладно.

О, славное, простое, широкое гостеприимство лю-
дей, знающих тяжесть труда и сладость отдыха. Как
проста их щедрость, и как скромна их домашняя се-
мейная горделивость. Кто бывал, как свой, в перенос-
ных домах цирковых артистов, тот благодарно понял
и никогда не забудет этого уютного, патриархального,
целомудренного, дружелюбного быта.

Был зимний короткий петербургский вечер. Стало
темнеть. Зажгли лампу. Эрнестина Эрнестовна, низко
склонившись под разноцветным абажуром, прилеж-
но сшивала какие-то яркие куски блестящей материи.
Цирковые сами себе мастерят почти все необходи-
мое для цирка: женщины вяжут трико и шьют костю-
мы. Мужчины приготовляют «реквизит» – всякие ве-
щи, нужные при выходе; иные из них даже вырезыва-
ют перочинным ножом деревянные клише для газет-



 
 
 

ных объявлений.
Танти снял с гвоздя старую гитару с металлически-

ми струнами, проверил ее итальянский строй и, по
моей просьбе, стал петь очаровательные, затейли-
вые, быстролетные неаполитанские канцонетте. Ино-
гда Эрнестина Эрнестовна, узнав сразу, по лукавому
ритурнелю, начало песенки, говорила поспешно:

– Только не эту, Танти, пожалуйста, не эту. Что о нас
подумает наш гость!

Он пел очень мило. Там, на манеже, – да простит
меня его милая тень, – Танти, из необходимости петь
громко, пел все-таки дребезжащим козелком; здесь
же, дома, у него оказывается сладенький, приятный и
очень выразительный тенорок.

Потом вспомнил он две песенки, которые хорошо
известны в русских цирках. Я их тоже знал. Одна из
них, на какой-то опереточный мотив, говорит о том,
как некий неизвестный селадон поехал в город Ме-
дон. Другая – историческая – о друге Хохликове, Ива-
не, и о его злоключениях, сочиненная наполовину по-
русски, наполовину по-французски:

Друг наш Хохликов Ivan,
Sur le bi, sur le bout, sur le bi du bout du banc.
Он был веселый Charlatan,
Sur le bi, sur le bout, sur le bi du bout du banc.
Он раз поехал в Astrakhan,



 
 
 

Sur le bi, sur le bi du boul du banc.
И заболел там Kholeran,
Sur le bi, sur le bout, sur le bi du bout du banc.

Об этой второй песенке я – любитель разыскивать
источники и корни безыменного творчества – давно
уже наводил справки и, кажется, нашел следы ее воз-
никновения.

Действительно, жил некогда в Пензе такой поме-
щик, только вовсе не Хохликов, а дворянин шестой
книги Хохряков, большой чудак, как и все пензенские
помещики.

Он любил кутнуть, прихвастнуть, выпить на «ты»,
набуянить, дать взаймы и задолжать без отдачи, мет-
нуть лихой банк, расплакаться под гитару и кинуть
пачку денег цыганам, – словом, был добрый, веселый,
честный и беспутный малый.

Трогательнее всего в этом бесшабашном помещи-
ке было то, что он любил цирк и цирковых людей
настоящей большой любовью, преданной и неизмен-
ной. Когда цирк гостил в Пензе, он не пропускал ни од-
ного представления, не исключая и детских утренни-
ков. Он подносил цветы и подарки в бенефисы, кре-
стил детей у артистов и был посаженым отцом на сва-
дьбах. Кабинет его был увешан фотографиями всех
известных и неизвестных «циркачей», с их собствен-



 
 
 

норучными подписями, безграмотными и корявыми,
но зато украшенными самыми причудливо-роскошны-
ми росчерками.

Когда на Хохрякова падали неожиданно с неба
большие деньги, он закатывал великолепный обед
всему цирковому составу: артистам, ветеринару и
доктору – в старой просторной столовой, конюхам –
на кухне. За обедом цирковой оркестр непременно
играл на хорах старинные цирковые вальсы, марши,
польки и галопы, и уже издавна было заведено, что
весь обед проходил в музыкальном ускоренном тем-
пе, именно так, как наскоро обедают персонажи в цир-
ковых пантомимах. В такт музыке приносили и уноси-
ли блюда; делались преувеличенные, комические, но
точные жесты; чистые тарелки перелетали через стол
из рук в руки, вращаясь в воздухе; ножи, вилки и лож-
ки служили предметами беспрестанного ловкого жон-
глирования, и, конечно, бил посуду в большом коли-
честве сияющий от счастья Хохряков!

Он, когда мог, щедро помогал труппам, впавшим в
полосу неудачи. Случалось, что влюбленность в цир-
ковое дело заставляла его следовать из города в го-
род за каким-нибудь бродячим цирком. Таким-то об-
разом он и попал однажды из Пензы в Астрахань, где,
как последствие объедения арбузом, его схватила и
чуть не отправила на тот свет холера-морбус.



 
 
 

Ах, уж эти русские помещики! Тянет их к себе, тянет
кочевая жизнь. Цирк еще что! Были такие помещики,
которые увязывались за дикими кочующими цыгана-
ми и не только странствовали с ними по полям и ле-
сам, но даже описывали их житье в совсем недурных
стихах.
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Известно, что короли и клоуны пользуются приви-

легией называть друг друга «мой кузен». Но также и
те и другие отличаются от простых смертных памятью
на лица и события, с тою лишь разницей, что короли
часто помнят злое, клоуны же предпочитают помнить
хорошее.

После Хохликова, Ивана, Танти – живая летопись
цирковой жизни – вспомнил с моею помощью всех
друзей и покровителей цирка: Ознобишина, когда-то
влюбленного в укротительницу Зениду, которую по-
том в Вене загрызла тигрица Люция; графа Рибопье-
ра, князей Гагарина и Дадиани. Затем припомнили
мы те случаи, когда богачи и титулованные люди же-
нились на цирковых артистках. Между прочим, сест-
ра Танти, прекрасная Анунциата Джеретти, вышла за-
муж за киевского миллионера Штифлера, владель-
ца великолепного кафе. Затем помянули добрым сло-
вом всех знаменитых цирковых артистов, от леген-
дарного Блондена, впервые перешедшего по канату
через Ниагару, и баснословного прыгуна Лиотера до
нынешних семейств: Труцци, Сур, Момино, Соломон-
ских, Годфруа, Кук, Чинизелли, Джеретти. Выпили в
честь и память Гагенбеков, хозяев гамбургского зве-



 
 
 

ринца и первых в мире дрессировщиков. Поговорили
об удачах и неудачах в цирковом мирке, о приметах,
джеттатуре2 и дурном глазе, о счастливых фортунах.
А тут уже неизбежно всплыла из забвения история о
великом Барнуме и о его прекрасной дочери. Я уже
слышал ее раньше в нескольких вариантах, и чуднее
всего для меня было то, что всегда место действия в
ней приурочивалось к русскому городу Рыбинску.

– Вы, конечно, не хуже меня знаете о Барнуме, –
говорил Танти. – Это был не то американский немец,
не то чистый американец. Начал он свою необыкно-
венную карьеру, как и все богачи в Америке, чистиль-
щиком сапог. Позднее ему первому пришла в голову
мысль показывать любопытной публике всевозмож-
ные чудеса, капризы и ужасы природы. Это он от-
крыл сиамских близнецов Родику и Додику; Юлию По-
стронну – даму с драгунскими усами и великолеп-
ной черной бородой; саженных великанов и двухфу-
товых карликов; татуированных индианок и вымира-
ющее племя ацтеков с птичьими профилями. Вскоре
ему принадлежали все музеи, паноптикумы, панора-
мы, кунсткамеры и кабинеты восковых фигур в мире,
не считая множества зверинцев и цирков. Никто луч-

2 Джеттатура – талисман против дурного глаза; обычно сделанная
из коралла крошечная рука с вытянутыми вперед пальцами, безымян-
ным и указательным. (Прим. автора.)



 
 
 

ше и роскошнее Барнума не умел устраивать гран-
диозных зрелищ и праздников для народных милли-
онных масс, с фейерверками, иллюминацией, оркест-
ром и пушечной пальбой. Сколько великих знамени-
тостей он выкопал из мусора и показал миру. Три име-
ни звучали громче всех имен в прошлом столетии: На-
полеона, Эдисона и Барнума.

Он стал богатым и знаменитым. Звезда его не мерк-
ла до самой его смерти. Одно лишь печалило велико-
го Барнума: это то, что судьба не послала ему сына,
который впоследствии смог бы взять в крепкие руки
отцовские дела и, расширив их, дать новый блеск до-
му Барнума.

Лучшим утешением и отрадою для Барнума бы-
ла его единственная дочка Магдалина – красавица
Мод… Что и говорить, в коммерческих делах самая
талантливая женщина все-таки ниже среднего умно-
го мужчины. Но проницательного старика давно радо-
вало и обнадеживало рано проснувшееся в девочке
влечение ко всем профессиям, входившим в круг от-
цовских дел и предприятий. В младенчестве ее люби-
мою игрою было строить из песка, тряпок и прутьев
паноптикумы или балаганы, рассаживать в них кукол и
зазывать воображаемую публику. Семи лет она ловко
жонглировала мячами, дисками, кольцами и палками.



 
 
 

В десять лет Мод уже скакала без лонжи3 по цирко-
вому кругу, стоя на панно на огромной галопирующей
белой лошади. Будучи юной девушкой, она научилась
отлично стрелять, фехтовать, плавать и играть в тен-
нис. Когда же семнадцатилетняя Мод поступила к от-
цу в качестве личного секретаря, великий Барнум со
слезами гордости и умиления открыл у нее решитель-
ную руку, быстрый взгляд и смелую находчивость бу-
дущего крупного дельца. Это редко бывает с детьми,
особенно с девочками, чтобы их искренне влекли к се-
бе отцовские профессии, но раз уж это случилось, то
такое влечение и понимание дают блестящие резуль-
таты.

Настал и тот неизбежный день, когда Барнум, осо-
бенно обеспокоенный приступом подагры, первый за-
говорил с дочерью о своих годах и болезнях, о быст-
ротекущем времени и, наконец, о той роковой поре,
когда девушке надо подумать о покровителе и спутни-
ке жизни, а отцу – о внуках.

На этот намек красавица Мод отвечала, как и по-
лагается, что она никогда о замужестве не думала,
что выходить замуж и лишаться свободы еще очень
рано, но что, если милый па этого хочет, а главное,

3 Тонкая веревка. Она продевается через кольцо в куполе цирка. Один
конец ее прикреплен к спине ученика, другой конец – в руках учителя.
(Прим. автора.)



 
 
 

для поддержания величия дома Барнума в будущих
поколениях, – она согласна послушаться папиного со-
вета. Но она ставит одно условие: чтобы ее муж об-
ладал всеми папиными достоинствами, был бы умен,
изобретателен, смел, настойчив, здоров и находчив в
борьбе с жизнью и чтобы, подобно папе и ей, всей ду-
шой любил кипучее папино дело.

– Конечно, – прибавила Мод, – если я попрошу, то
мой добрый па купит мне в мужья настоящего герцо-
га с восьмисотлетними предками, но я больше всего
горжусь тем, что мой очаровательный, волшебный па
когда-то чистил сапоги на улицах Нью-Йорка. Конеч-
но, я отлично знаю, что найти нужного мне человека
в миллион раз труднее, чем нагнуться и подобрать на
дороге графа. Моего избранника придется искать по
всему земному шару.

В конце этого разговора было обоими решено: ко-
гда настанут после весеннего равноденствия тихие
дни на океане, Барнум с дочерью поедут в старую
Европу: милый па – купать свою подагру в целебных
источниках, она – осматривать дворцы, развалины и
пейзажи по Бедекеру.

Говорили отец и дочь с глазу на глаз, но по неви-
димым нитям этот разговор облетел в самое короткое
время все, какие только есть на свете, музеи, цирки,
паноптикумы, «шапито» и балаганы. Люди этих заня-



 
 
 

тий пишут друг другу часто и всегда о делах. Вскоре
на всем земном шаре стало известно, что Барнум со
своей дочерью разъезжают по разным странам с це-
лью найти для красавицы Мод подходящего мужа, а
великому Барнуму – достойного преемника.

И вот все люди, так или иначе прикосновенные к де-
лам барнумовского характера, взбудоражились и за-
волновались. Женатые директора мечтали: «А вдруг
Барнуму приглянется мое предприятие, и он возьмет
да и купит его, по-американски, не торгуясь». Холо-
стякам-артистам кто помешает фантазировать? Мир
полон чудес для молодежи. Стоит себе юноша два-
дцати лет у окна и рубит говяжьи котлеты или чистит
господские брюки. Вдруг мимо едет королевская доч-
ка: «Ах, кто же этот раскрасавец?..»

Докатился этот слух и до России.
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Русские города всегда бывали загадками и сюрпри-

зами для цирковых администраторов, которым нико-
гда не удавалось предугадать доходы и расходы пред-
стоящего сезона. Но особенно капризен был в этом
смысле богатейший город Рыбинск, или Рыбное, как
его просто зовут на Поволжье. Случалось, что там са-
мый захудалый ярмарочный цирк с дырявым «шапи-
то», с костлявыми одрами под видом лошадей, с ар-
тистами-оборванцами и безголосыми клоунами имел
сказочный, бешеный успех и рядовые полные сбо-
ры. А когда на следующий год, привлеченная мол-
вою, приезжала в Рыбное образцовая труппа с евро-
пейскими именами, с прекрасной конюшней, с бле-
стящим реквизитом, то, не выдержав и месяца, она
принуждена бывала бежать из города – прогоревшая,
разорившаяся, прожившая все прежние сбережения.
Никто не знал, чему приписать эти резкие колебания
во вкусах и интересах рыбинской публики: моде, уров-
ню весеннего разлива, улову рыбы, состоянию бир-
жи? Таинственная загадка!

В тот год городской деревянный цирк снимал Мо-
мино, маленький, толстый, плешивый, с черными кра-
шеными усищами. За ним всегда шла репутация ди-



 
 
 

ректора «со счастливой рукою». Состав артистов был,
правда, не столичный, но очень хороший для любо-
го губернского города, из средних: конюшня в образ-
цовом порядке, оркестр из двенадцати человек под
управлением известного Энрико Россетти, реклама
была поставлена очень широко, цены невысоки… И
вот без всяких видимых причин цирк Момино постига-
ет с самого начала полнейшая неудача. Первое пред-
ставление не дало полного сбора, на третьем и чет-
вертом зияют пустые места целыми этажами, даль-
ше – цирк пустует. Не помогают: ни бесплатный вход
для детей в сопровождении родителей, ни лотерей-
ные выигрыши на номера билетов, ни раздача подар-
ков в виде воздушных шаров и шоколадок. Крах пол-
ный. Всеобщее уныние и отчаяние…
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И вот однажды идет утренняя, почти никому не нуж-
ная репетиция. Все вялы, скучны, обозлены: и арти-
сты, и животные, и конюхи. У всех главное на уме:
«Что будем сегодня есть?» Вдруг приходит из горо-
да старый Винценто, третьестепенный артист; был он
помощником режиссера, да еще выпускали его са-
мым последним номером в вольтижировке, на затыч-
ку. Приходит и кричит:

– Новость! Новость! Поразительная новость! По-
трясающая новость!

Что такое? Все собираются вокруг него, и он рас-
сказывает:

– Сегодня приехали в Рыбинск Барнумы и остано-
вились в «Московской» гостинице. Да, да, тот самый,
знаменитый, американский, с дочерью. Я и фамилию
его видел в швейцарской на доске.

Надо вообразить, какой переполох начался в цир-
ке. Ведь все артисты давным-давно слышали о путе-
шествии знаменитого Барнума по Европе и о том, с
какой целью оно было предпринято.

Послали в «Московскую» верных лазутчиков на-
вести справки у гостиничной администрации. Оказа-
лось, Винценто прав. Действительно, Чарльз и Маг-



 
 
 

далина Барнум, американские граждане, приехали в
Россию из Америки, через Францию, Германию, Ав-
стрию. Цель – путешествие. Заняли три наилучших
номера, четвертый – для переводчика. Скушали се-
годня два фунта зернистой икры и паровую мерную
шекснинскую стерлядку… У всего циркового состава
закружилась голова от этих известий.

Решили послать Барнуму почетное приглашение.
Билеты надписал по-английски Джемс Адвен, полуан-
гличанин; он очень хорошо работал жокея. Адвен и от-
нес конверт в гостиницу. Барнум сам к нему не вышел,
но выслал через переводчика два сотенных билета и
велел сказать, что сегодня, ввиду усталости, быть в
цирке не сможет, а посетит его непременно завтра.

Все с ума сошли в цирке. У каждого было в мыс-
лях: подтянуться, постараться, блеснуть если не но-
вым, то эффектно поданным номером. Репетирова-
ли с увлечением. Молодежь так к зеркалам и прилип-
ла. Помилуйте: Барнум, красавица американка, мил-
лионы! Цирковой «король железа», геркулес и чемпи-
он мира по подыманию тяжестей, Атлант, завил усы
кверху кольчиками, ходил по манежу в сетчатом тель-
нике, скрестив на груди огромные мяса своих рук,
и глядел на будущих соперников победоносно, свер-
ху вниз. Какая женщина устоит против красоты его
форм? Укротитель зверей венгерец Чельван чистил



 
 
 

запущенные клетки у своих львов и тигров. Осталь-
ные штопали трико, стирали и гладили костюмы, про-
тирали до блеска никелевые части гимнастических
приборов… Весь этот день, и вся ночь, и еще полдня
до представления были сплошной лихорадкой.

Не волновался только один человек – клоун Бати-
сто Пикколо. Он был очень талантливым артистом,
изобретательным, живым, веселым клоуном и пре-
красным товарищем. А спокоен он остался потому,
что обладал трезвым умом и отлично понимал: какая
же он партия для принцессы всех музеев, цирков и
зверинцев мира?..

После репетиции, во время которой пришла весть
о Барнуме, пошел, по обыкновению, Пикколо не торо-
пясь к своему приятелю. Был у него сердечный дру-
жок, лохматый рыбинский фотограф Петров. Вида-
лись они ежедневно, жить друг без друга не могли, хо-
тя, по-видимому, что может быть общего между кло-
уном и фотографом? Да и фотограф-то Петров был
неважный и не очень старательный. Но был у него
волшебный фонарь с каким-то особенным мудреным
названием. Фонарь этот посылал отражения на экран
не только с прозрачных стеклянных негативов, но и с
любой картинки или карточки. Давая сеансы волшеб-
ного фонаря в купеческих домах и в школах, Петров
больше зарабатывал, чем фотографическим аппара-



 
 
 

том.
Друзья позавтракали, и за копчушками, жаренны-

ми на масле, с пивом Пикколо рассказывал фотогра-
фу о приезде Барнума и всю историю о его поездке
с дочерью по Европе. Петров был по натуре скептик.
Он махнул рукою и сказал коротко: «Чушь». Но по ме-
ре того как завтрак подходил к концу, Петров стал все
глубже задумываться и временами глядел куда-то в
пространство, поверх клоуновой головы.

– Знаешь, Батисто, я для тебя придумал на завтра
сногсшибательный трюк.

– Ты?
– Я. Скажи мне, ты умеешь ходить на руках?
– Да.
– И стоять?
– Это гораздо труднее, но возможно. Не более, од-

нако, двух-трех секунд.
– И можешь удержать на ногах небольшую тяжесть,

вроде доски?
– Вроде доски? Великолепно.
– Теперь скажи мне, ты мог бы стать вверх ногами

на слона?
– Несомненно.
– Тогда бери шляпу, бери под мышки стремянку, я

возьму с собою аппарат и вот этот соломенный сто-
лик, и бежим к тебе за костюмом.



 
 
 

Когда они вышли из комнаты клоуна на улицу, Пет-
ров крикнул живейного извозчика и приказал:

– В зверинец. Одним духом… Четвертак на чай.
В бродячем зверинце, на краю города, был, в числе

других зверей, большой умный слон, не то Ямбо, не
то Зембо, не то Стембо – во всяком случае, одно из
трех. Поговорили с содержателем, он дал согласие.

Сторож вывел добродушного Ямбо из клетки.
Несколько калачей привели его в самое благодушное
настроение, и он благосклонно позировал перед ап-
паратом.

Сначала фотограф снял отдельно слона и отдель-
но клоуна. Потом их вместе: Пикколо кормит Ямбо, и
тот с улыбкою щурит глаза. Затем Пикколо нежно об-
нимает слоновью тушу широко расставленными рука-
ми, и прочее.

Немного труднее было снять клоуна стоящим на ру-
ках, ногами кверху, на спине Ямбо да еще со столи-
ком на подошвах, и здесь Ямбо – превосходная мо-
дель – был виноват гораздо менее, чем Пикколо. Од-
нако Петрову удалось поймать подходящий момент и
щелкнуть затвором.

– Баста!
По дороге в город фотограф кое-что объяснил кло-

уну. Пикколо покачивал головой и посмеивался.
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Настало многообещающее завтра. Опытный хит-

рый директор делал чудеса. Сотни бесплатных би-
летов были розданы городовым, приказчикам, груз-
чикам, уличным ребятам, мещанам, гимназистам и
солдатам. Нельзя же было показать Барнуму пустой
цирк?

Два конюха с утра толкли в ступах: один – синьку,
другой – красный кирпич. Когда же манеж был тща-
тельно посыпан золотым волжским песком, Момино
собственноручно вывел на нем от центра к барьеру
синие стройные стрелки и переплел их красными кра-
сивыми арабесками. У самого Чинизелли в Петербур-
ге не бывало такого прекрасного узорчатого паркета.

Он же велел дать лошадям полуторные порции ов-
са. Он сам слегка намаслил их крупы и малой щеточ-
кой туда и сюда расчесал им шерсть так, что она яв-
ляла из себя подобие глянцевитой шахматной доски.

Артисты тоже позаботились о себе. В аптекарских
магазинах был скуплен весь фиксатуар и весь брил-
лиантин. Какие геометрические проборы! Какие гоф-
рированные коки! Какие блестящие усы! Какие губы
сердечком!

Представление началось ровно в восемь с поло-



 
 
 

виной часов. Долг газовому обществу уплатили еще
утром, и потому освещение было аль джиорно4. В де-
вять часов без десяти минут приехал в цирк Барнум
с дочерью и переводчиком. Их встретили тушем. Бар-
нум сел не в приготовленную ложу, а во второй ряд
кресел, в излюбленные места знатоков цирка, сейчас
же справа от входа из конюшен на манеж.

Надо ли говорить о том, как усердно, безукоризнен-
но, почти вдохновенно работала в этот вечер вся труп-
па? Все цирковые существа: женщины и мужчины, ло-
шади и собаки, униформа и конюхи, клоуны и музы-
канты – точно старались перещеголять один другого.
И надо сказать: после этого представления дела Мо-
мино так же внезапно, как они раньше падали, теперь
быстро пошли на улучшение.

Геркулес Атлант так старался, что запах его пота
достигал второго и даже третьего яруса. После его но-
мера оставил за собою очередь Батисто Пикколо. Ар-
тисты думали, что он сделает веселую пародию на си-
лача.

К удивлению всех, он вышел на манеж с рукою, ко-
торая висела на перевязи и была обмотана марлей.

На плохом, но очень уверенном английском языке
он объявляет публике, обращаясь, однако, к креслам,
занятым Барнумами:

4 Как дневное (от итал. al giorno).



 
 
 

– Почтеннейшая публикум. Я приготовлял силовой
номер. Одной только одной правой рукой я могу под-
нять этого атлета вместе с его тяжестями, прибавив
сюда еще пять человек из зрителей, могу обнести эту
тяжесть вокруг манежа и выбросить в конюшню. К со-
жалению, я вчера вывихнул себе руку. Но с позволе-
ния уважаемой публикум сейчас будут на экране вол-
шебного фонаря показаны подлинные снимки с ре-
кордных атлетических номеров несравненного герку-
леса и тореадора Батисто Пикколо.

Из рядов выходит черномазый, лохматый, сумрач-
ный фотограф. Вместе с ним Пикколо быстро укреп-
ляет и натягивает в выходных дверях большую белую
влажную простыню. Фотограф садится с фонарем по-
средине манежа и, накрывшись черным покрывалом,
зажигает ацетиленовую горелку. Газ притушивается
почти до отказа. Экран ярко освещен, а по нему бро-
дят какие-то нелепые, смутные очертания. Наконец
раздается голос Пикколо, невидимого в темноте:

– Азиатский слон Ямбо. Сто тридцать лет. Весом
двести одиннадцать пудов, иначе – три с половиной
тонны.

На экране чрезвычайно четко показывается гро-
мадная, почти в натуральную величину, фигура сло-
на. Его хобот свит назад, маленькие глазки насмеш-
ливо устремлены на публику, уши торчат в стороны



 
 
 

растопыренными лопухами.
Фотограф меняет картину. Теперь на ней Пикколо

в обычном клоунском костюме. А сам Пикколо объяс-
няет:

– Знаменитый соло-клоун, атлет и геркулес вне
конкуренции, мировой победитель Батисто Пикколо в
сильно уменьшенном виде.

Новые картины показывают Пикколо стоящим ря-
дом со слоном; затем Пикколо стоит на стуле, опер-
шись спиною на слоновий бок, затем широко распро-
стирает руки по телу слона, прижавшись к нему гру-
дью…

– Не виданный нигде в мире с его сотворения но-
мер, – возглашает клоун. – Сейчас несравненный гер-
кулес Батисто Пикколо без помощи колдовства, или
волшебства, или затемнения глаз, или другого мошен-
ничества поднимет слона Ямбо весом двести одинна-
дцать пудов – иначе, три с половиной тонны – на воз-
дух двумя руками.

Экран сияет как бы с удвоенной силой, и с двой-
ной четкостью показывается на нем Пикколо, стоя-
щий, слегка согнув ноги, на столе. Его голова закинута
назад, его руки подняты вверх и расставлены, а на его
ладонях действительно лежит, растопырив в воздухе
тумбообразные ноги, слон Ямбо, такой огромный, что
клоун, стоящий под ним, кажется козявкою, комаром.



 
 
 

И однако…
В цирке тишина. Тонкий женский голос на галерке

восклицает: «Ах, святые угодники!» Ропот ужаса, вос-
хищения, недоумения, восторга наполняет цирк.

– Последний номер! – пронзительно кричит клоун. –
Невероятно, но факт, зафиксированный документаль-
но современной фотографией, Геркулес из геркуле-
сов, современный соперник Милона Кротонского5, Ба-
тисто Пикколо держит слона Ямбо, двести одинна-
дцать пудов – иначе, три с половиной тонны – на од-
ной руке!!!

И, правда, новая картина изображает самое неве-
роятное зрелище: человек-москит держит на одной
вытянутой вверх руке несообразно громадную гору,
которую в сравнении с ним представляет слон. Пуб-
лика подавлена. Кто-то всхлипывает.

– Конец представления, – кричит Пикколо, – гос-
подин капельмейстер, сыграйте один марш! Механик,
давайте газ!

При полном освещении клоун видит, как, снявши зо-
лотое пенсне и держа его в руке, качается от хохота
на стуле толстый, бритый Барнум. Дочка его встала

5 Милон, родом из г. Кротона, знаменитый древнегреческий атлет; про-
славился тем, что обносил вокруг цирковой арены взрослого крупного
быка. Свои упражнения с животным он начал тогда, когда оно было еще
молочным теленком. (Прим. автора.)



 
 
 

на кресло и весело смеется.
– Пикколо, Пикколо! – кричит она. – Поверните кар-

тинку вниз ногами! Ах, это замечательно! Поверните
же картинку!

И она жестом показывает, как надо повернуть сни-
мок.

Пикколо подходит к ее месту преувеличенно торже-
ственным, приседающим клоунским шагом и останав-
ливается перед ее креслом. Он снимает свой колпак
и метет им песок арены, склоняясь в низком поклоне.

– Желание красавицы – закон для всего мира.
Фотограф вновь показывает на экране последнюю

картину, на этот раз в том виде, как он ее снимал.
Всем сразу становится ясно, что не Пикколо держал
слона на руках, а слон держал его на спине, когда он
встал на нее вверх ногами… С галерки слышен недо-
вольный бас:

– Оказывается – жульничество!
Но глаза мисс Барнум еще несколько раз останав-

ливаются на клоуне с улыбкой и любопытством…
Когда же публика стала расходиться, очень доволь-

ная вечером, Барнум пригласил всех артистов поужи-
нать у него в «Московской». Ужин был самый королев-
ский: ведь давал его король всех музеев на земном
шаре! Играл городской оркестр, лилось шампанское,
говорились веселые тосты… Батисто сидел рядом с



 
 
 

красавицей Мод. Без клоунского грима он, надо ска-
зать, был очень недурным парнишкой; особенно хоро-
ши, говорят, у него были черные, сияющие глаза. Они
весело болтали. Перегнувшись к ним через стол, тол-
стый Барнум крикнул с обычной грубой шутливостью:

– Не находишь ли ты, моя дорогая Мод, что твой
кавалер мог бы быть на два дюйма повыше ростом?

Пикколо быстро ответил:
– Наполеон и Цезарь не хвастались высоким ро-

стом!
– Ого! – сказал Барнум.
А Мод тотчас же подхватила:
– Милый па! Лучше умный человек небольшого ро-

ста, чем большой и глупый болван!
В конце ужина, когда все вставали из-за стола, Бар-

нум крепко хлопнул клоуна по плечу и сказал:
– Послушайте, Пикколо. В Будапеште я только что

купил большой цирк-шапито, вместе с конюшней, ко-
стюмами и со всем реквизитом, а в Вене я взял в дол-
гую аренду каменный цирк. Так вот, предлагаю вам:
переправьте цирк из Венгрии в Вену, пригласите, ко-
го знаете из лучших артистов, – я за деньгами не
постою, – выдумайте новые номера и сделайте этот
цирк первым, если не в мире, то по крайней мере в
Европе. Словом, я вам предлагаю место директора…

Они пожали друг другу руки, а Барнум, потрепав Ба-



 
 
 

тисто по спине, лукаво прибавил:
– …А дальше мы посмотрим…
Ну, а потом танцевали кадриль, польку и валь-

сы: Барнум с мадам Момино, Пикколо с прекрасной
Мод, атлет Атлант с мадемуазель Жозефин, наезд-
ницей-гротеск, мохнатый фотограф Петров с девицей
«каучук». Все танцевали. Как цыгане всегда готовы
петь, так цирковые любят танцы… люди темпа!

Рассказывали, что во время кадрили мадемуазель
Барнум по секрету подарила клоуну колечко с отлич-
ным рубином… А рубин, как всем известно, означает
любовь внезапную и пламенную…

– Что же? Они, конечно, поженились?
– Ну, уж этого я не знаю… Думаю, что да. Впрочем,

в ту пору я был в таком возрасте, что ловил нашего
фокстерьера за хвост под столом не нагибаясь.

Время идти в цирк. Оба Джеретти быстро собира-
ются. Синьора Джеретти делает мне большую честь:
позволяет донести ее картонку до цирка. Заодно я бе-
ру билет на давно знакомое представление. Что поде-
лаешь? И во мне, как в Хохликове, Иване, течет пен-
зенская кровь.
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