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Начало мая. Триста молодых кадетских сердец тре-
пещут, переполненные странными, смешными и тро-
гательными чувствами: азартом, честолюбием, отчая-
нием, смертельным ужасом, надеждой на слепое сча-
стие, унынием, тупой покорностью судьбе… Необы-
чайной стала жизнь, вышедшая из привычных рамок
сурового военного уклада, расчисляющего по коман-
дам и сигналам каждую минуту дня и ночи… Пар-
ты вынесены из классов в длинные рекреационные
залы и расставлены по вкусам соседей, которые зи-
мою ссорятся как пара каторжников, скованных корот-
кой цепью, а теперь предупредительны, уступчивы и
услужливы, точно молодожены. А иногда можно уви-
деть, что пять или шесть парт соединились вместе,
образовав сомкнутую многоугольную фигуру бастио-
на, со стенкой сзади, в виде нерушимого тыла. Там за-
седает эгоистическая артель муравьев, работающая
сообща и беспощадная к искательствам бездомных
стрекоз.



 
 
 

И целый день зубрят, зубрят. Иные, закрыв пальца-
ми глаза, уши и даже нос, как это делают трусливые
купальщики, качаются взад и вперед в тягучей тос-
ке. Первые ученики держатся твердо и уверенно, но и
они побледнели и осунулись за эти страдные дни. Они
хорошо знают, что пройдут блестяще, но все-таки ко-
пошится тревожная и завистливая мысль: «А вдруг?
Вдруг не первым, а вторым?..»

Милые дети, первые ученики, украшение корпуса,
гордость родителей. Вы не хуже и не лучше других
детей. Но что значит первенство и праздное честолю-
бие в сравнении с тем, что мимо вас прошла еще одна
весна юности? Конечно, придут и другие весны, кото-
рыми вы впоследствии, на досуге, будете комфорта-
бельно и медленно наслаждаться, сознательно сма-
куя их прелести на севере и на юге хоть всех стран
мира. Но никогда не вернется именно эта, эта самая
весна, готовая буйно и щедро вторгнуться в ваши зор-
кие глаза, в разверстые ноздри, и чуткие уши, в ва-
ши жадные, наблюдательные, девственные, ничем не
запятнанные умы, вторгнуться и оставить там навеки
доброе семя радости и красоты земной.

Того же самого мнения и семиклассник Дмитрий Ка-
заков. Вернее сказать, у него столько же мнения о
влиянии природы на человеческие души, сколько его
у жеребенка, скачущего по зеленому лугу, у журав-



 
 
 

ля, пляшущего и поющего на полянке, среди болот,
страстную любовную песню, у годовалой лисицы, тре-
петно и осторожно нюхающей впервые из своей норы
весенний волнующий воздух, у ручного кроткого вер-
блюда, который вдруг становится весною страшным в
своем любовном бешенстве.

Просто-напросто весна с ее колдовскими арома-
тами, вкрадчивыми чарами и мятежными снами об-
волокла его душу непонятной истомой и щекочущей
бессознательной радостью, от которой хочешь и пла-
кать и смеяться, и не знаешь, куда девать себя то
от непомерного острого счастья, то от сладкой скуки.
Разве мог бы Казаков сказать сам себе, почему про-
шлым летом, живя в имении, он – солидный шести-
классник, куривший почти открыто, басивший и лучше
всех товарищей притягивавшийся к турнику на одной
руке, – он вдруг, случалось, не мог преодолеть в себе
безумного мальчишеского желания взять и помчать-
ся диким галопом по высокой росистой вечерней тра-
ве, изгибая голову, брыкаясь, визжа и пьянея от ост-
рых запахов полыни, повилики, ромашки и клевера?
И почему ночью, во время сильной грозы, он выскаки-
вал из дому совсем голый, босой, торопливо просовы-
вал ногу в лямку гигантских шагов и один, под жесто-
ким дождем, взмывал высоко к черному небу, к грому
и молниям, дрожа от исступленного восторга, от бес-



 
 
 

предметного вызова, от пылкого ликования молодого
тела?

Так и в эту весну он весь во власти таинственных
грез, беспокойного смятения и раздражающего трепе-
тания жизни. Где же тут учиться? Да и никогда он осо-
бенно не влезал в этот хомут. Быть средним по успе-
хам или немного пониже – не все ли равно? На экза-
менах можно овладеть своей волей, понатужиться –
и все наверстать. Но теперь он живет в странном оча-
ровании, точно опоенный неведомым дурманом. Он
просыпается, спешит к окну, садится на подоконник,
и точно впервые, с новым удивлением – не говорит
себе, а глубоко чувствует: вот синее небо, вот легкие
сквозные облака, и трава, и деревья там, далеко за
зданиями. И ходит весь день вялый по огромному, вы-
топтанному многими тысячами ног корпусному пла-
цу. Ложится на чахлую, жалкую, низкую траву и дол-
го, как на сверхъестественное чудо, дивится на сует-
ливую, загадочную беготню муравьев, на цепь сплет-
шихся букашек, красных с черными пятнами, медлен-
но ползущих между былинками. Читает по десяти раз
подряд одну и ту же фразу и никак не может постичь:
что такое здесь написано? И, отбросив книгу, ложится
ничком, смотрит в бездонное небо до тех пор, пока от
движения причудливых облаков сам не начинает мед-
ленно плыть куда-то, в вечное пространство, вместе



 
 
 

с своими воздушными мыслями.
И вот наступает самое сладкое, самое тревожное,

самое чудное – вечер. Стемнело. Едва-едва пламене-
ет тихая заря. Зеленые сумерки. Черны и резки кон-
туры здания с их чуждыми теперь, пустыми, неосве-
щенными окнами. Белые фигуры товарищей движут-
ся, точно завороженные. Каждая веточка деревьев
поразительно четка на небе, которое светлее земли.
Гудят невидимые майские жуки. Стройная песня вда-
ли. Смягченный смех и разговор. Самый обыденный
звук доносится точно из другого мира. И все это, как
пряное вино, вливается в каждую каплю крови и ти-
хо-тихо кружит голову. Кто же это проходит сейчас че-
рез всю землю, незримый и неслышный? Чье дыха-
ние подымает волосы на голове и ласкает щеку? От-
чего вдруг стеснилось дыхание, и пересохло во рту,
и слезы на глазах? Какое чудо должно случиться сей-
час, через минуту, через мгновение?

Пора. Зовут спать. Летучие мыши низко и косо чер-
тят черными зигзагами воздух и порою почти касают-
ся лица… Я уйду туда, в скучные, серые стены, и без
меня, без меня совершится под темным небом вели-
кое таинство!..

Послезавтра последние, самые страшные экзаме-
ны по математике, но зато сегодня такое чудное утро,



 
 
 

точно на небе справляются именины. И Дмитрий ре-
шительно швыряет толстого Бремикера под парту. Се-
годня он удерет и побродяжничает по запретному ста-
рому дворцовому парку. Он никого не возьмет с со-
бою, никого! Пойдет совсем один.

За завтраком он ловко утягивает из-под руки за-
зевавшегося служителя лишнюю котлету и, сжав ее
между двумя кусками черного хлеба, сует в карман.
Может быть, он опоздает к обеду, но кому же из на-
чальства теперь, в общее беспокойное и горячее вре-
мя, придет в голову доискиваться, все ли налицо?

Труден путь до парка. На углу древнего, еще Пет-
ровского Потешного земляного бруствера торчит де-
журный дядька, беспалый пан Пневский, придирчи-
вый служака и вечный доносчик. Он не спускает
своих бесцветных, оловянных, но точных солдатских
глаз с той единственной дорожки, по которой можно
ускользнуть: прорыв бруствера, затем кувырком с го-
ры, рядом с зимним катком, потом еще шагов трид-
цать – сорок по открытому месту, до пруда, а там уже
вдоль зеленого, густого, как ботвинья, пруда растут
непроницаемой стеной корявые, дуплистые столет-
ние ивы! Там незаметно.

Надзор бдительного дядьки берется обмануть вер-
ный товарищ. С лицемерной щедростью сует он пану
Пневскому заранее припасенную утреннюю булку. У



 
 
 

пана большая семья, и каждый кусок в ней не лишний.
Затем закидывается коварная, но самая верная удоч-
ка: «На какой войне и в каком сражении пан Пневский
лишился двух пальцев на правой руке?» Пан Пнев-
ский сначала недоверчиво косится. Он уже не раз кле-
вал на эту соблазнительную приманку. Но лицо спра-
шивающего так простодушно, а в славных наивных
глазах так много живого участия, а сама тема расска-
за о том, как пан Пневский, польский шляхтич, из кра-
савца, силача и лучшего работника сделался кале-
кой, так неумирающе близка его сердцу, что – хвать –
и рыбка попалась.

А Казаков в это время мчится под верной защитой
развесистых ив быстрее степного ветра. Он не может
умерить своего бега до самого конца пруда и останав-
ливается, только достигнув пригорка, на котором тес-
но столпились кусты бузины, волчьей ягоды и дикой
жимолости. Здесь он передыхает и идет шагом ми-
мо забытой кузницы, мимо заброшенной оранжереи с
уцелевшими лишь кое-где мутно-радужными стекла-
ми, легко перепрыгивает водяной ров и спускается к
узкой, но глубокой речонке.

Вода в реке кажется черной, как чернила, от кустов,
которые густо обступили его с обеих сторон и купа-
ют в нем свои свесившиеся длинные ветви. И пахнет
она нехорошо от близости многих фабрик. Но другого



 
 
 

выбора нет. Раздевшись с непостижимой скоростью,
Казаков без раздумья, с разбегу бросается в воду, до-
стигает ногами противного, коряжистого, скользкого,
илистого дна, задыхается на мгновение, обожженный
жестоким холодом, и ловко, по саженкам, переплыва-
ет речку без отдыха туда и обратно. И когда он, одев-
шись, взбирается медленно наверх, то с наслаждени-
ем чувствует удивительную легкость в каждом муску-
ле: точно все его тело потеряло вес, и, кажется, сто-
ит сделать лишь самое незначительное усилие, чтобы
отделиться от земли и полететь в воздухе, как боль-
шая птица.

И вот наконец он входит под высокие навесы пар-
ковой аллеи. Старинные липы, современницы Петра
Великого, подарившего когда-то этот парк вместе с
дворцом любимому вельможе, так сказочно, так неве-
роятно высоки, что каждый человек, идя под ними,
невольно чувствует себя маленьким. Здесь всегда зе-
леная полутьма и сыроватая прохлада. Лишь изредка
там и сям на земле блещут, струятся и трепещут двой-
ные солнечные кружочки, точно кто-то бросает сверху
капризной рукой золотые монеты. И Казаков идет по
широкой, тихой, величавой аллее, точно по пустому,
безлюдному, холодному храму, куда он зашел случай-
но в жаркий полдень. Вот мраморная, изрытая време-
нем львиная голова, точащая из пасти в плоскую ча-



 
 
 

щу тонкую серебряную нитку воды. Казаков подстав-
ляет рот и с наслаждением глотает холодную сладкую
влагу.

Но когда он отнимает рот, с которого падают свет-
лые капли, то неожиданно его обоняния касается уди-
вительный аромат – тонкий, нежный и упоительно
скромный. Следя за ним, поворачивая голову в раз-
ные стороны, вдыхая воздух расширенными ноздря-
ми, точно собака на охоте, он спускается вниз, в сы-
рой, мокроватый овраг, куда ручейком стекает вода,
переполняющая чащу. Чудесное открытие. Целый оа-
зис наших милых, темных, маленьких северных фиа-
лок, благоухающих, как нигде в целом мире.

Он осторожно, ползая на коленях, рвет цветы, ста-
раясь их не мять, делает с бессознательным изяще-
ством небольшой букетик, обворачивает его круглы-
ми, влажными листьями и, наконец, обматывает нит-
кой, которую зубами выдергивает из казенного плат-
ка.

Но когда он опять подымается наверх, на полуза-
росшую травой дорогу, то невиданное, очарователь-
ное зрелище заставляет его остановиться в немом
восторге, почти в страхе. Прямо на него, посредине
аллеи, медленно движется, точно плывет в воздухе,
не касаясь земли ногами, женщина. Она вся в белом
и среди густой, темной зелени подобна оживленно-



 
 
 

му чудом мраморному изваянию, сошедшему с пьеде-
стала. Она все ближе и ближе, точно надвигающееся
сладкое и грозное чудо. Она высока, легка и стройна,
и ее цветущее тело прекрасно. Ее руки со свободной
грацией опущены вдоль бедер. Как царская корона,
лежат вокруг ее головы тяжелые сияющие золотые ко-
сы, и кто-то невидимый осыпает сверху ее белую фи-
гуру золотыми скользящими лепестками. Теперь она
в двух шагах… Каждая черта ее молодого свежего ли-
ца чиста, благородна и проста, как гениальная мело-
дия. Взгляд ее широких глаз необычайно добр, ясен
и радостен. И цвет их странно напоминает те цветы,
которые дрожат в руке неподвижного мальчика.

Но вот она со светлой улыбкой останавливается. И
точно звуки виолончели, раздается ее полный, глубо-
кий голос:

– Какие прелестные фиалки… Неужели вы здесь их
набрали?.. Как много и какие милые.

– Здесь… – отвечает чей-то чужой голос из груди
Казакова. И не он, а кто-то другой, окруженный розо-
вым туманом, протягивает цветы и произносит: – Про-
шу вас, примите их, если они вам нравятся… Я буду…

Горло кадета суживается от волнения. Сердце бур-
но бьется. Глаза готовы наполниться слезами. И ска-
зочная принцесса понимает его. Ее лицо озаряется
нежной улыбкой и слегка краснеет. Она говорит лас-



 
 
 

ково: «Благодарю», – и это простое слово звучит, как
литавры в торжественном хоре ангелов. И изящным
движением она прицепляет скромный фиолетовый
букетик к своей груди, туда, где сквозь легкое палевое
кружево розовеет ее тело. Она протягивает Казакову
свою милую, теплую руку, пожатие которой так плот-
но, мягко и дружественно. И вместе с ароматом фи-
алок мальчик слышит какое-то новое, шелковое, теп-
лое, сладкое благоухание.

Затем они говорят о пустяках, которые потом Каза-
ков никогда не вспомнит. Остались в памяти лишь об-
рывки: в том училище, куда Казаков поступит, окончив
корпус, она бывает ежегодно на рождественских ба-
лах, и сегодня вечером она уезжает за границу. Она
спрашивает, как зовут Казакова, и неизъяснимой гар-
монией поет в ее устах имя Дмитрий.

Она первая отпускает его. Она смотрит на малень-
кие золотые часы, опять протягивает ему свою боже-
ственную руку и говорит: «До свидания. Мне очень
приятно было встретиться с вами». Да, да, да! Она так
и сказала – «до свидания»! И исчезает, как сказка, за
поворотом аллеи.

А вечером, в спальной, Казаков долго не спит, ле-
жа в своей кровати. Он прижимает крепко руки к груди
и жарко и благодарно шепчет: «Господи! Господи!..»
И в этих словах наивное, но великое благословение



 
 
 

всему: земле, водам, деревьям, цветам, небесам, за-
пахам, людям, зверям, и вечной благости, и вечной
красоте, заключенной в женщине… И потом он пла-
чет долгими, радостными, светлыми слезами, кото-
рые никогда уже не повторятся в его жизни. И как бы
потом ни сложилась его жизнь, со всеми ее падения-
ми и удачами, дружбой и ненавистью, любовью и от-
вращением, – он всегда, даже в старости, – он, поза-
бывший имена и лица любивших его женщин, – благо-
дарно и счастливо улыбнется, вспомнив фиалки, при-
колотые к груди принцессы из сказки.

Потому что на его долю выпало редкое счастие ис-
пытать хоть на мгновение ту истинную любовь, в ко-
торой заключено все: целомудрие, поэзия, красота и
молодость.


