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Аннотация
«Влечение к „святому искусству“ почувствовал весьма

рано. В самом нежном детстве разрисовывал углем
заборы, вследствие чего бывал нередко таскаем за уши
местным „будочником“…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Художник
Влечение к «святому искусству» почувствовал

весьма рано. В самом нежном детстве разрисовывал
углем заборы, вследствие чего бывал нередко таска-
ем за уши местным «будочником».

Потом растирал краски в «ателье» лаврского маля-
ра. Своею бойкостью обратил на себя внимание за-
езжей помещицы-филантропки и был на ее средства
отправлен обучаться живописи.

Просидев на первом курсе училища четыре года,
разошелся во мнениях с профессорами и вернулся
в Киев, где и возлег с подобающим почетом в лоне
местных талантов.

Взгляды свои на искусство исповедует коротко,
определенно и отрывисто:

– Рафаэль – младенец… Головки с бонбоньерок…
Пасхальные херувимы… Микельанджело тоже… Ри-
бейра, Сальватор Роза, Вандик, Тициан, фламандцы
и французы, итальянцы и немцы – все они пачкуны
и кисляи… Живопись вывесок… Рембрандт еще ту-
да-сюда, но и тот… Будущее принадлежит нынешней



 
 
 

молодежи «с настроением».
Про современников отзывается неодобрительно:
– Профессора ничего не понимают. Старье, рух-

лядь, развалины… Унижают искусство… Я с ними
расплевался… Айвазовский пишет подносы. Клевер
яичницу с луком… Шишкин – колоссальная бездар-
ность… «Передвижники» – это генералы, насильно
захватившие гегемонию… Глядеть совестно… Блины
какие-то, а не картины… Нет-с. Не из Петербурга и не
из Москвы, а из Киева воссияет свет истинного искус-
ства.

– Мы – импрессионисты! – восклицает он в артисти-
ческом задоре и на этом основании пишет снег фио-
летовым цветом, собаку – розовым, ульи на пчельни-
ке и траву – лиловым, а небо – зеленым, пройдясь
заодно зеленой краской и по голове кладбищенского
сторожа.

На выставку киевский художник посылает исключи-
тельно пейзажи, уморительные пейзажи, где на пер-
вом плане торчат цветы ромашки с чайное блюдеч-
ко величиною, а непосредственно за ромашкой вид-
неется микроскопический Днепр с неизбежным паро-
ходом.

Киевский художник – исключительно пейзажист. О
рисунке и перспективе он знает только понаслышке
из десятых уст, а пейзаж всегда можно писать теми



 
 
 

сочными, небрежными и размашистыми мазками, ко-
торые служат несомненными признаками оригиналь-
ного таланта. Если же посетитель и встретит случай-
но на выставке жанр или портрет, то долго стоит пе-
ред ним в недоумении, пока не решит, что это, должно
быть, одна из загадочных картин: «Куда делась соба-
ка колбасника?» или «Где здесь Наполеон?».

Однако публика изредка покупает эти «апрельские
утра» и «зимние вечера». Я долго удивлялся: чем ру-
ководствуются при своих покупках эти меценаты, и,
наконец, решился допросить об этом одного из них,
только что купившего за десять рублей полутораар-
шинный «Разлив Днепра».

– Видите ли, батенька, – отвечал добродушно ме-
ценат, толстый конотопский помещик, – первое дело:
рамка довольно приличная, а второе – это все-таки
не олеография, а масляная краска… Пусть висит се-
бе над диваном в гостиной… Кто же ее будет разгля-
дывать-то? А вид все-таки комнате придает…

Как только картина приобретена, художник немед-
ленно спекулирует на ее успех и в тот же вечер при
лампе пишет к ней «панданчик». Оставляя фон нетро-
нутым, передний план чуть-чуть изменяет: там, где
были скамейки, ставит камень, а на месте камня пи-
шет скамейку.

Любит выставлять «этюды». Этюдом у него назы-



 
 
 

вается деревянная дощечка вершков трех в квадрате
по ней в длину два мазка: голубой – небо и зеленый
земля.

– Этюд художника – это все равно, что черновая ру-
копись Пушкина! – кричит он вдохновенно. – Сокрови-
ще!.. Исторический документ!.. В нем видно «настрое-
ние», виден «момент», выхваченный из природы, вид-
но, как душа выливалась и как отразился мир в твор-
ческих глазах!

Справедливость требует заметить, что все эти из-
лияния и моменты «с настроением», все эти истори-
ческие документы отправляются обыкновенно с вы-
ставки полностью на квартиру художника, где «твор-
ческие глаза» могут их созерцать вплоть до следую-
щей выставки.

Киевские художники разделились по крайности де-
сятка на два или на три групп. Есть между ними обще-
ство «осенников», общество «весенников», «декаб-
ристов», «независимых» и так далее. Некоторые то-
варищества состоят всего-навсего из двух человек,
между которыми все-таки существует трогательное
согласие в том, что художники прочих групп – маляры
и бездарности. Так же крепко они уверены, что солнце
искусства взойдет непременно с их палитр.

Средства к существованию киевский художник до-
бывает писанием образов по заказу киевских мона-



 
 
 

стырей и в этом отношении так наловчился, что лю-
бого святого может нарисовать с закрытыми глазами.

Беспечного веселья, шума, артистических проказ,
талантливых и остроумных шалостей – нет в ма-
стерских киевских художников. В них господствует са-
мое кислое уныние, винт «по маленькой», професси-
ональное злоязычие и услаждение своих самолюбий.

– Помните вы мои «Барки в дождь»? Каков коло-
рит? – «Да, удивительный колорит». – А каковы дали
в моем «Китаеве»? – «Чудные дали». – А мои «Кара-
ваевские дачи»?. – Ну-ка, пусть попытаются академи-
сты передать эти эффекты осеннего заката. – «Куда
им, этим неряхам, этим ходульным малярам!»

Надо в конце оговориться. Двое или трое художни-
ков вырвались из этой инертной, бездарной среды, и
теперь имена их известны всей России.
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