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Аннотация
«Вечером, в середине июля, на берегу полесской

речонки Зульни лежали в густом лозняке два человека:
нищий из села Казимирки Онисим Козел и его внук,
Василь, мальчишка лет тринадцати. Старик дремал,
прикрыв лицо от мух рваной бараньей шапкой, а
Василь, подперев подбородок ладонями и сощурив глаза,
рассеянно смотрел на реку, на теплое, безоблачное небо,
на дальний сосновый лес, резко черневший среди пожара
зари…»
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Вечером, в середине июля, на берегу полесской ре-
чонки Зульни лежали в густом лозняке два человека:
нищий из села Казимирки Онисим Козел и его внук,
Василь, мальчишка лет тринадцати. Старик дремал,
прикрыв лицо от мух рваной бараньей шапкой, а Ва-
силь, подперев подбородок ладонями и сощурив гла-
за, рассеянно смотрел на реку, на теплое, безоблач-
ное небо, на дальний сосновый лес, резко черневший
среди пожара зари.

Тихая река, неподвижная, как болото, вся была
скрыта под сплошной твердой зеленью кувшинок, ко-
торые томно выставляли наружу свои прелестные,
белые, непорочные венчики. Лишь на той стороне,
у берега, оставалась чистая, гладкая, не застланная
листьями полоса воды, и в ней мальчик видел отра-
женные с необыкновенной отчетливостью: и прибреж-
ную осоку, и черный зубчатый лес, и горевшее за ним



 
 
 

зарево. А на этом берегу, у самой реки, в равном рас-
стоянии друг от друга стояли древние, дуплистые вет-
лы. Короткие прямые ветки топорщились у них кверху,
и сами они – низкие, корявые, толстые – походили на
приземистых старцев, воздевших к небу тощие руки.

Тонким, печальным свистом перекликались кулич-
ки. Изредка в воде тяжело бултыхалась крупная ры-
ба. Мошкара дрожала над водой прозрачным, тонким
столбом.

Козел вдруг приподнял голову с земли и уставился
на Василя оторопелым, бессмысленным взглядом.

– Ты что сказал? – спросил он невнятно, хриплым
голосом.

Мальчик ничего не ответил. Он даже не обернул-
ся на старика, а только медленно, с упрямым, скуча-
ющим выражением опустил и поднял свои длинные
ресницы.

– Скоро придут, – продолжал старик, точно разгова-
ривая сам с собой. Треба, пока что, покурить.

Он вяло перевалился на бок и сел на корточки, по-
турецки. На обеих руках у него были отрублены все
пальцы, за исключением большого на левой руке, но
этим единственным пальцем он ловко и быстро на-
бил трубку, придерживая ее культяпкой правой руки о
колено, достал из шапки спички и закурил. Сладкова-
тый, похожий сначала запахом на резеду, дымок ма-



 
 
 

хорки поплыл синими струйками в воздухе.
– Что же, ты сам видел Бузыгу? – как будто нехотя

спросил Василь, не отводя глаз от заречной дали.
Козел вынул трубку из рта и, нагнувшись на сторо-

ну, звучно сплюнул.
– А как же? Известно, сам… Ух, отчаянный человя-

га. Совсем как я в старые годы. Гуляет по целому се-
лу, пья-а-ный-распьяный… как ночь!.. Жидков-музы-
кантов нанял, те попереди его зажаривают, а он себе
никаких. В правой руке платок, сапоги в новых кало-
шах, на жилетке серебряная чепка. Пришел до Гри-
пы Ковалевой: «Гей, курва, горилки!» В стакан бросил
серебряного рубля, горилку выпил, а деньги музыкан-
там кинул. Хлопцы за ним так чередой и ходят, так и
ходят… Косятся, как те собаки на волка, но а ни-ни!
Ничего не могут, только зубами на него клямкают.

– О? – воскликнул с восторженным недоверием
мальчик.

– Обыкновенно… А ему что? О-го-го!.. Ему плевать
на них. Я твоих коней не крал? – значит, и ты до меня
не цепляйся. От, если бы я твои кони украл да ты бы
словил меня, – ну, тогда твой верх: имеешь полное
право бить. А то – не-ет, шалишь… Это не проходит.

Мальчик молча глядел на реку. На ней уже начали
покрикивать, сперва изредка, точно лениво, звонкие
лягушечьи голоса. Вечерний туман дымился в камы-



 
 
 

ше и легким, как кисея, паром вился над водой. Небо
потемнело и позеленело, и на нем яснее выступил
незаметный до сих пор полукруг молодого месяца.

– Козел, а правду говорят, что у Бузыги ребра двой-
ные? – спросил задумчиво Василь. – Что будто его ни-
когда убить нельзя? Правда тому?

– Истинная правда. Как же иначе? У него все реб-
ра срослись, до самого пупа. Такого, как Бузыга, хоть
чем хочешь бей, а уж печенок ты ему, брат, не-ет… не
отобьешь. Потому что у него печенки к ребрам при-
росли. А у человека печенки – это первая штука. Если
у человека отбиты печени, то тому человеку больше
не жить. Заслабнет, начнет харкать кровью: ни есть,
ни пить не может, а там и дуба даст…

Мальчик пощупал свою грудь, тонкие бока, впалый
живот и протяжно вздохнул.

– А то еще вот, говорят, что двойная спина бывает…
как у лошадей, сказал он печально. – Правда это, Ко-
зел?

– Это тоже правда. Бывает.
– А у Бузыги?
– Что у Бузыги?
– У него тоже двойная спина?
– Ну, уж этого я не знаю. Не могу сказать.
– Я думаю, у него тоже двойная…
– Все может быть, – покачал головой старик. – Все



 
 
 

может быть… Главное, Бузыга – он хитрый на голо-
ву. О-го-го! Это такой человек! В Шепелевке он раз по-
пался… Хотя, скажем, и не попался, а выдал его один
хлопец. Из-за бабы у них зашлось. Накрыли его с ко-
нями в поле… Было это вечером. Ну, обыкновенно,
привезли в хату, зажгли огня и стали бить. Всю ночь
били насмерть, чем попало. Мужики, если бьют, так
уж у них, известно, такой закон, чтобы каждый бил.
Детей, баб приводят, чтобы били. Чтобы, значит, по-
том всей громаде зараз отвечать. Вот, бьют они его,
бьют, устанут, давай горилку возле него пить, отды-
шутся трошки – опять бьют. А Митро Гундосый видит,
что Бузыга уже ледве дыхает, и говорит: «Почекайте,
хлопцы, как бы злодий у нас не кончился. Заждите,
я ему воды дам». Но Бузыга – он хитрый – он зна-
ет, что если человеку после такого боя дать воды на-
питься, то тут ему и смерть. Справился он как-то и
просит: «Православные хрестьяне, господа громада,
как бы вы мне поднесли одну кляшечку горилки, а там
хоть снова бейте. Чую я, что конец мой подходит, и
мне хочется перед смертью в опушный раз попробо-
вать вина». Те засмеялись, дали ему склянку. Потом
уже больше не мучили – все равно, видят, человек и
сам помирает, – а отвезли его в Басов Кут и бросили,
как то стерво. Думали, там и кончится. Однако ничего:
не поддался Левонтий, выдыхал… Через два месяца



 
 
 

у Митро Гундосого пара коней сгинула. Добрые были
кони…

– О! Это Бузыга? – радостно вскрикнул мальчик.
– Кто бы ни был, не наше дело, – значительно и

злобно возразил Козел. Приходил после того Гундо-
сый до Бузыги, в ногах у него валялся, ноги ему цело-
вал. «Возьми гроши, только укажи, где кони. Ты зна-
ешь!» А тот ему отвечает: «Ты бы, Митро, воды пошел
напился». Вот он какой, Бузыга!..

Старый нищий замолчал и стал с ожесточением на-
сасывать трубку. Она сочно хрипела, но не давала
уже больше дыму. Козел вздохнул, выколотил трубку
о свою босую подошву и спрятал ее за пазуху.

Лягушки заливались теперь со всех сторон. Каза-
лось, что весь воздух дрожал от их страстных, звеня-
щих криков, которым вторили глухие, более редкие,
протяжные стоны больших жаб. Небо из зеленого сде-
лалось темно-синим, и луна сияла на нем, как кривое
лезвие серебряной алебарды. Заря погасла. Только у
того берега, в чистой речной заводи, рдели длинные
кровавые полосы.

– Козел, я, когда вырасту, тоже буду коней красть! –
произнес вдруг тихим, горячим шепотом мальчик. – Не
хочу милостыню собирать. Я буду как Бузыга.

– Тес… постой… – встрепенулся старик. Он поднял
кверху свой страшный палец и, наклонив голову на-



 
 
 

бок, внимательно прислушался. – Идут!
Василь быстро вскочил на ноги. В густой заросли

ивняка чуть слышно шлепала вода под чьими-то ша-
гами. Мужские голоса говорили глухо и монотонно.

– Гукни, Василь, – приказал старик. – Только не
швидко.

– Гоп-гоп! – крикнул мальчик сдавленным от волне-
ния голосом.

– Гоп! – коротко отозвался издали сдержанный спо-
койный бас.
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Кудрявые верхушки лозняка закачались, раздвига-
емые осторожной рукой. Из кустов на притоптанное,
сухое местечко, где дожидались нищий и мальчик,
бесшумно вынырнул, согнувшись вдвое, коротконо-
гий, бородатый, неуклюжий с виду мужичонка в рва-
ной коричневой свитке. Прямые, жесткие волосы па-
дали у него из-под капелюха на брови, почти закрывая
черные косые глаза, глядевшие мрачно и недоверчи-
во исподлобья. Голову он держал наклоненной вниз
и немного набок, по-медвежьи, и когда ему приходи-
лось посмотреть в сторону, то он не повертывал туда
шею, а медленно и неловко поворачивался всем те-
лом, как это делают люди-кривошеи или больные гор-
лом. Это был Аким Шпак, известный пристанодержа-
тель и укрыватель краденого. Он же указывал верные
места для дела и «подводил» конокрадам лошадей.

Шпак пристально, с враждебным видом оглядел
старика и мальчика и, затоптавшись на месте, повер-
нул назад свое несуразное тело с неподвижной шеей.

– Бузыга, сюда! – сказал он сипло.
– Здесь! – весело, по-солдатски, ответил низкий,

самоуверенный голос. Бывайте здоровенькие, панове
злодiи.



 
 
 

На прогалину вышел рослый рыжий человек в го-
родском платье и высоких щегольских сапогах. Он
протянул было руку Козлу, но, заметив свою ошибку,
тотчас же спохватился.

– А, черт… Я забыл, что тебе нечем здоровкаться, –
сказал он небрежно. – Ну здравствуй так. А это тот
самый хлопец, про которого говорили? – показал он
на Василя.

– Тот, тот, – поспешно закивал головой старый ни-
щий. – О, это такой проворный хлопец… все равно как
пуля. Что ж, седай, Левонтий?

– Сяду – гостем буду; угощу горилкой – хозяином бу-
ду, – равнодушно пошутил Бузыга, опускаясь на зем-
лю. – Аким, достань там, что есть.

Аким вынул из холщовой торбы полштоф водки,
несколько каленых темных яиц, половину большого
хлеба и положил все это на траву, подле Бузыги. Козел
жадно следил за каждым движением и своим един-
ственным пальцем нервно теребил седой подстри-
женный ус.

– А я уж думал, что не придешь ты, – сказал ста-
рый нищий, обратив лицо к Бузыге, но не отрывая глаз
от рук Акима. – Видел я тебя днем в Березной… пья-
ней вина… Ну, думаю, не придет вечером Бузыга. Ку-
да ему… Х-ха! А по тебе и не видно.

– Меня горилка не берет, – вяло уронил Бузыга. –



 
 
 

Прикидывался я. Да и спал до вечера.
– У Грипы спал?
– А тебе что? Ну, у Грипы.
– Нет, я так, ничего… Любят тебя бабы.
– А черт их дери. Пускай любят, – равнодушно по-

жал плечами Бузыга. Или тебе завидно?
– Где уж мне! Я забыл, как и думают про это…

Небось не пускала она тебя?
– Еще бы! Меня не пустишь!.. – Бузыга прищурил-

ся и самоуверенно мотнул подбородком вверх. – Пей
лучше горилку, старый. Ты, я вижу, все около чего-то
крутишься. Спросил бы прямо.

– Чего мне спрашивать? Мне нечего спрашивать. Я
просто так… Пью до вас, пане Бузыга. Бывайте здоро-
венькие, пошли вам бог успеха во всех делах ваших.

Старик ухватил своим пальцем, как подвижным
крючком, горлышко бутылки и дрожащей рукой поднес
его ко рту. Долго цедил он по каплям сквозь зубы вод-
ку, потом передал бутылку Бузыге, утерся рукавом и
спросил с деланной развязностью:

– Пытала она тебя, куда собрался?
– Кто?
– Да Грипа же.
Бузыга внимательно и серьезно поглядел старику в

лоб.
– Спрашивала. Ну? – протяжно произнес он, сдви-



 
 
 

гая брови.
– Да я же… Да господи… я просто так себе… Я же

знаю, что ты все равно не скажешь…
– Вы бы заткнулись лучше, дядько Козел, – веско

посоветовал, глядя куда-то вбок, молчаливый Аким.
– Ой, хитришь ты, старая собака, – сказал Бузыга,

и в его сильном голосе дрогнули, нежданно прорвав-
шись, какие-то звериные звуки. – Смотри, брат, – те-
бе Бузыгу не учить. Когда Бузыга сказал, что он в Кре-
шеве, то, значит, его будут шукать в Филипповичах, а
Бузыга тем часом в Степани на ярмарке коней прода-
ет. Тебе Шпак правду говорит: лучше молчи.

Во все время, пока Бузыга говорил, Василь не сво-
дил с него пристального и тревожного взгляда. В на-
ружности конокрада не было ничего необыкновенно-
го. Его большое, изрытое оспой лицо, с крутыми ры-
жими солдатскими усами, было неподвижно и каза-
лось скучающим. Маленькие голубые глаза, окружен-
ные белыми ресницами, смотрели сонно, и только в
самую последнюю минуту в них зажглось странное –
острое и жестокое выражение. Движения у него были
медленные, ленивые и как будто рассчитанные на то,
чтобы тратить на них наименьшие усилия, но его мо-
гучая, круглая шея, выступавшая из косого ворота ру-
башки, длинные руки с огромными рыжеволосыми ки-
стями, наконец, широкая, свободно согнувшаяся спи-



 
 
 

на говорили о телесной силе необычайных размеров.
Под влиянием упорного взгляда мальчика Бузыга

невольно повернул к нему голову. Глаза его сразу по-
гасли, и лицо сделалось равнодушным.

– Ты что на меня задивился, хлопчик? – спросил он
спокойно. – Как тебя зовут?

– Василь, – ответил мальчик и тотчас же откашлял-
ся: таким слабым и свистящим показался ему соб-
ственный голос.

Козел угодливо хихикнул.
– Хе-хе-е! Ты его, Бузыга, спроси, что он будет де-

лать, когда подрастет? Перед тобой мы с ним балака-
ли. Не хочу, говорит, Христа ради просить, как ты. А
я, говорит, буду как Бузыга… Я уж с него смеялся, аж
боки рвал! – соврал для чего-то Козел.

Мальчик быстро повернулся к деду. Его большие
серые глаза потемнели, расширились и загорелись
гневом.

– Ладно. Молчи уж, – сказал он грубо, срывающим-
ся детским басом.

– Ах ты, подсвинок! – воскликнул с удивлением и с
неожиданной лаской в голосе Бузыга. – А ну-ка, ходи
ко мне. Горилку пьешь?

Он поставил Василя между своими коленами и
большими, сильными руками плотно обнял его тонкое
тело.



 
 
 

– Пью! – храбро ответил мальчик.
– Эге, с тебя добрый воряга будет. Ну-ка, тяпни.
– Как бы не завредило? – с лицемерной заботливо-

стью заметил Козел, жадно глядя на бутылку.
– Молчи, старый лис. Останется и тебе, – успокоил

его Бузыга.
Василь сделал большой глоток и закашлялся. Что-

то отвратительное на вкус, горячее, как огонь, обо-
жгло ему горло и захватило дыхание. Несколько ми-
нут он, как рыба, вытащенная из воды, ловил откры-
тым ртом воздух и страшно хрипел. Из глаз у него по-
катились слезы.

– От так. Теперь садись, казак, промеж казаками, –
сказал Бузыга и легонько оттолкнул от себя Василя.
И, точно сразу забыв о мальчике, он равнодушно за-
говорил с Козлом.

– Давно я собираюсь тебя спросить, где ты свои
пальцы загубил? медленно ронял Бузыга низкие, ле-
нивые звуки.

– Случай был такой, – с притворной неохотой отве-
тил нищий. – Вышла гистория из-за коней.

– Слыхал, что из-за коней… Ну?
– Ну, вот… Да тут нема ничего интересного, – мям-

лил Козел, протягивая слова. Ему чрезвычайно хоте-
лось подробно и долго поговорить об этом страшном
случае, разрезавшем пополам всю его жизнь, и он на-



 
 
 

рочно настраивал внимание слушателей. – Тридцать
лет назад это было. Может быть, теперь нема и на
свете того человека, который мне это сделал. Был он
немец. Колонист…

Василь лежал на спине. Всему его телу станови-
лось тепло и как-то необыкновенно, до смешного лег-
ко, а перед глазами зароилось бесчисленное множе-
ство крошечных светлых точечек. Около него что-то
говорили, двигались чьи-то руки и головы, над ним ти-
хо колебались низкие черные ветви каких-то кустов
и простиралось темное небо, но он видел и слышал
все это, не понимая, как будто не он, а кто-то чужой
ему лежал здесь, на траве, в густом лозняке. Потом
он вдруг с удивительной ясностью услышал голос ста-
рого нищего, и сознание вернулось к нему с новой
обостренной силой и с неожиданным глубоким вни-
манием к окружающему. И рассказ, который он слы-
шал от Козла, по крайней мере, раз тридцать, снова
наполнил его душу любопытством, волнением и ужа-
сом.



 
 
 

 
III

 
– …Гляжу, у корчмы привязана до столба пара ко-

ней, – рассказывал Козел певучим, жалобным голо-
сом. – Сразу я по хургону признал, что копи немецкие:
колонисты завсегда в таких хургонах ездиют. Ну ж, и
кони были! Сердце у меня в грудях заходило… О-го-
го! Я толк понимаю в конях. Стоят оба-два, как те ля-
лечки, ножки в землю вросли, ушки маленькие, торч-
ком, глазом косят на меня, как зверюки… И не то что-
бы очень из себя видные, нет – не панские кони, но уж
мне-то от разу видно, что они за два. Такие кони тебе
пробегут хоть сто верст – и ничего им не станет. Вытри
им только морду сеном, дай воды по корцу и езжай
опять дальше. Ну, что там толковать! Я скажу одно:
вот нехай сейчас придет ко мне господь бог альбо сам
святый Юрко, и нехай он скажет мне: «Слухай, Они-
симе, на тебе назад твои пальцы, по чтобы ты больше
никогда не смел коней красть»… Так что ты думаешь,
Бузыга? Ведь я бы тех коней опять увел. Накажи меня
бог, увел бы…

– Что же дальше? – перебил его Бузыга.
– Сейчас будет дальше. Аким, сверни-ка мне поку-

рить. Да… Ходил я, ходил округ того хургона, мабуть,
целую половину часа ходил. Главное, я тебе скажу –



 
 
 

что? Главное, что человек никогда своего времени не
знает. Коли бы я их сразу отвязал да поехал – все бы
у меня сошлось ладно. Дорога все время лесом, ночь
темная, грязюка, ветер… чего бы лучше. А я заробел.
Толкусь возле коней, как дурень, а сам все думаю:
«Эх, упустил я свой час! Выйдет немец из корчмы, и
всему конец». Потом снова похожу, похожу и снова ду-
маю: «Эх, и опять потерял я время задаром! – и те-
перь уж и совсем нельзя». И все чего-то я робею, и
сам не знаю, с чего…

– Надо сразу, – решительно молвил Бузыга.
– Ах, Левонтий, Левонтий, отчего тебя тогда со мной

не было? – со страстной укоризной воскликнул Ко-
зел. – Ну, да что там!.. Тебя еще и на свете тогда не
было… Да. Так я, значит, и ходил округ тех лошадей и
того хургона и все боялся. Может быть, оттого это так
вышло, что был я тогда трезвый и голодный… разве
я знаю? Сначала все марудился без толку, а потом –
точно меня по потылице ударили сзади – кинулся я
до коней, распутал вожжи, стал колокольцы подвязы-
вать… Только вдруг – хлоп! выходит из корчмы той са-
мый немец, в шапке, с кнутом. Увидел меня и кричит с
лестницы: «Эй, ты, сукин кот, что ты там около коней
околачиваешься? Украсть хочешь?» Я ему отвечаю:
«Зачем же мне твою худобу красть? Своей у меня, что
ли, нет? Ты меня поблагодари, говорю, что я твоих ко-



 
 
 

ней до столба привязал, а то утекли бы». – «Ладно,
говорит, знаем мы, как вы привязываете. Пошел вон,
свинья!» Ну, я, конечно, отошел в сторону, спрятался
по-за корчму и стою. Зло меня взяло, аж трясусь весь.
«Нет, думаю, этого я тебе так не оставлю».

– Понятно. Разве же можно простить? – уверенно
подтвердил Бузыга. – Я бы хоть через год, а увел у
него коней.

– Нет, Бузыга, не увел бы! – с глубоким убеждением
возразил Козел. – У этого немца и ты бы не увел. Ты
постой, не сердись… Ты послушай, что дальше было.
Сховался я за корчмой и смотрю. Вот немец покрутил-
ся возле хургона и кричит: «Лейба, неси сюда овес!»
Лейба, корчмарь, вынес ему четверть и спрашивает:
«А отчего бы вам у меня в корчме не заночевать? Ко-
ней бы покормили». А тот говорит: «Нет, спасибо вам,
мне нема часу, дуже далеко ехать. А коней, говорит,
я в лесу покормлю, у Волчьего Разлога. До свиданья
вам». – «До свиданья». Сел колонист в хургон и по-
ехал. Я за ним. До Мысловой он шибко гнал рысью,
но я дорогу знал добре, пустился тропкой через ка-
зенный лес напрямки. Вышел на шлях, сел в канаву,
гляжу – едет немец шагом. Дал я ему проехать впе-
ред – пошел за ним следом. Он коней в бег пустит –
и я бегу, он шагом – и я шагом. О-го-го! Двадцать пять
лет тогда мне было. Был я хлопец крепкий, не хуже



 
 
 

тебя, Бузыга. Что ты думаешь: тридцать верстов я за
ним отодрал – до самого Волчьего Разлога. По правде
сказать, не надеялся я, что он станет на ночь в лесу,
как говорил. Думал: нарочно это он мне баки забивает,
чтоб сбить меня. Но гляжу – нет, – и всамделе свер-
гает со шляха в лес, на поляну. Разнуздал коней, все
как следует быть, оглобли у хургона кверху поднял. А
я пролез на животе, как та гадюка, лег за кустом и все
вижу. Потому что ночью, если с горы смотреть, то ни-
чего не увидишь, а в гору все видно…

– Знаем, – нетерпеливо сказал Бузыга. – Ну?..
– Потом, гляжу, он надел коням на ноги путы. Пу-

ты железные, я уж издали слышу, как ляскают. «Эге-
ге, думаю, значит, ты тут и вправду заночуешь». Ле-
жу… А холодно! А ветер!.. Зубы у меня так и стукотят.
Но ничего, скрепился я, жду. Вижу, полез немец в хур-
гон, поворошился там трошки и затих. Много времени
пошло, может час, а может два, разве я знаю? Стал я
понемногу подниматься. Думаю, спит немец или толь-
ко так, дурака валяет? Взял грудку земли, бросил впе-
ред. Немец – а ни мур-мур. А у меня на него злоба
так и кипит. Вспомню, как он меня обругал, – аж зуба-
ми заскриплю. Поднялся я, сел на корячки, гляжу, а
оба кони прямо на меня шкандыбают, один попереди,
другой сзаду. Остановятся, пощиплют траву, скубнут
с куста сухой листик, и снова – трюх-трюх – и все на



 
 
 

меня. А меня, я тебе скажу, Бузыга, никакой конь но-
чью не испугается. Потому что есть такое слово…

– Знаю. Враки! – сердито возразил конокрад. – Го-
вори дальше.

– Ну, все равно, как хочешь… Подошли ко мне кони
так близко, что до морды только руку протянуть. Я им
сейчас: шш… о-о! милый!.. Огладил одного конька –
ничего… дается… Стал я ему железку распиливать.
Напилок всегда при мне был. Пилю, пилю, а сам все
поглядываю: что немец? Решил я тогда второго ко-
ня не брать: дуже тяжко пилить приходилось, железки
были новые, толстые, да и думаю: все равно – он ме-
ня на одном коне не догонит. Перепилил я один прут
до середины. Стал пробовать, могу ли разломать. На-
пружился я, стараюсь со всех сил… вдруг кто-то меня
сзади торк в плечо. Обернулся я, а около меня немец.
Как он ко мне подобрался? черт его ведает. Стоит и
зубы оскалил, точно смеется. «А ну-ка, говорит, пой-
дем со мной. Я тебя научу, как коней воруют». У меня
от страха ноги отнялись и язык в роте как присох. А он
взял меня под мышку, поднял с земли.

– А ты что же? – со злобой крикнул Бузыга.
Старик скорбно развел своими изуродованными ру-

ками.
– Не знаю, – сказал он тихо. – Вот пускай меня

бог покарает, – до сего часу не знаю, что он со мной



 
 
 

сделал. Маленький был такой немчик, ледащий, всего
мне по плечо, а взял меня, как дитину малую, и ведет.
И я, брат, иду. Чую, что не только утечь от него, – куда
там утечь! – поворохнуться не могу. Зажал он меня,
как коваль в тиски, и тащит. Почем я знаю, может, это
совсем и не человек был?

Дошли мы до хургона. Одной рукой он меня держит,
а сам нагнулся над хургоном и что-то лапает. Думаю я:
«Что он будет делать?» А он поискал и говорит: «Нет,
должно быть, не здесь». Опять за руку повел меня во-
круг хургона. Зашел с другой стороны, полапал-пола-
пал и вытаскивает топор. «Вот он, говорит. Нашел. Ну,
теперь, говорит, ложи руку на драбину». Тихо так го-
ворит, без гнева. Понял я тогда, что он хочет мне руку
рубить. Затрясся я весь, заплакал… А он мне говорит:
«Не плачь, это недолго»…

Стою я, как тот бык под обухом, сказать ничего не
могу, а только дрожу. Взял он мою руку, положил на
полудрабок – хрясь! «Не воруй, говорит, коней, коли
не умеешь». Три пальца сразу отсек. Один отскочил,
в лицо мне ударился. А он опять – хрясь! хрясь! – и
сам все приговаривает: «Не воруй, коли не умеешь, не
воруй чужих коней»… Потом велит он мне дать дру-
гую руку. Я его, как малое дитя, слухаюсь, ложу и ле-
вую руку. И снова он мне говорит: «Не воруй коней», и
хррясь топором!.. Отсек он мне все пальцы, оставил



 
 
 

только один, вот этот. – Козел протянул вперед свою
изуродованную руку с торчащим вверх большим паль-
цем. – Посмотрел на него, посмотрел и говорит: «Ну,
говорит, все равно ты этим пальцем лошадей красть
не будешь, разве что другому вору поможешь. Дарю
его тебе, чтобы ты им пил, ел, трубку закуривал и что-
бы обо мне завсегда помнил».

– Кровь так и хлестала из меня… жжжи!.. в девять
ручьев бегла. Не выдержал я. Стало мне так тошно,
так скверно… А он взял меня, как котенка, за ворот,
сгреб и понес. Стояла тут большая калюжа. Ночь бы-
ла холодная – страсть! Аж воду сверх затянуло льдом.
Притащил меня немец к той калюже, разбил сапогом
лед и велит мне сунуть руки в воду. Послушался его –
сразу мне стало легче. А он мне говорит: «Так и сиди,
говорит, до утра. Вынешь руки – тебе же хуже будет».
С этими словами отошел от меня, словил коней, за-
пряг и уехал. Тогда я себе думаю: «Дойду до ферша-
ла…» Вынул руки – да как закричу на весь лес! Боль-
но в Пальцах, будто их огнем пекут, а руки так и сво-
дит в суставах… Я опять их в воду – ничего, отпуска-
ет, полегче стало… Так я – правду немец сказал – и
просидел до утра. Выну руки – ну, просто гвалт, вытер-
петь невозможно, опущу в воду проходит боль. К утру
я совсем закоченел, а вода стала в калюжке красная,
как кровь. Ехал мимо посессор из Нагорной, так он за-



 
 
 

брал меня в шарабан и привез в больницу. Перевяза-
ли меня там, вылечили, подкормили, а через месяц и
на волю пустили. И на кой черт! – воскликнул он со
страстной горечью. – В сто раз лучше было бы для
меня там и околеть в Волчьем Разлоге!..

Он замолчал и весь согнулся, низко опустив голову.
Несколько минут конокрады сидели, не говоря ни сло-
ва, не двигаясь. Вдруг Бузыга содрогнулся всем те-
лом, точно просыпаясь от каких-то страшных грез, и
шумно вздохнул.

– Что же ты сделал потом с этим немцем? – спро-
сил он сдержанным, но вздрагивающим от злобы го-
лосом.

– А что бы я мог сделать с ним? – печально спро-
сил в свою очередь Козел. – Что бы ты на моем месте
сделал?

– Я бы!.. Я бы!.. У-у-у!.. – зарычал Бузыга, яростно
царапая пальцами землю. Он задыхался от гнева, и
глаза его светились в темноте, как у дикого зверя. –
Я бы его сонного зарезал… Я бы ему зубами глотку
перервал!.. Я бы…

– Ты-ы бы! – с горькой усмешкой перебил его Ко-
зел. – А как бы ты его нашел? Кто он? Где он живет?
Как его звать? Может, это и не человек совсем был…

– Брехня! – медленно произнес молчавший до сих
пор Аким Шпак. – На свете нема никого – ни бога, ни



 
 
 

черта…
– Все одно! – воскликнул Бузыга, стукнув кулаком о

землю. – Все одно: я бы тогда стал без разбору всех
колонистов подпаливать. Скот бы ихний портил, де-
тей бы ихних калечил… И до самой смерти бы так!..

Козел тихо засмеялся и еще ниже опустил голову.
– Эх, бра-ат, – протянул он с ядовитой укоризной. –

Хорошо подпаливать с десятью пальцами… А когда у
тебя всего один остался, – старик опять ткнул вперед
свои ужасные обрубки, – тогда тебе и дорога одна –
на церковную паперть, со слепцами и калеками…

И он вдруг запел старческим, дребезжащим голо-
сом мрачные слова древней нищенской песни:

Ой, лыхо мини, лыхо, уб-о-о-гому…
Сотворите милостыню, Христа ра-а-а-ди…
Благодетели вы иа-а-ши…
Ой, сидим мы, безногие, безру-у-у-кие,
Калики злосчастные, край доро-о-ози-и…

Он мучительным криком, фальшиво оборвал пес-
ню, уткнул голову между поднятыми вверх коленями
и глухо зарыдал.

Никто не произнес больше ни слова. На реке, в тра-
ве и в кустах, точно силясь перегнать и заглушить друг
друга, неумолчно кричали лягушки. Полукруглый ме-
сяц стоял среди неба – ясный, одинокий и печальный.



 
 
 

Старые ветлы, зловеще темневшие на ночном небе,
с молчаливой скорбью подымали вверх свои узлова-
тые, иссохшие руки…



 
 
 

 
IV

 
Тяжелые, частые шаги послышались в лозняке, с

той стороны, откуда недавно пришли Бузыга с Аки-
мом. Кто-то торопливо бежал через чащу, шлепая без
разбора по воде и ломая на своем пути сухие ветки.
Конокрады насторожились. Аким Шпак стал на коле-
ни. Бузыга оперся руками о землю, готовый каждую
секунду вскочить и броситься вперед.

– Кто это? – шепотом спросил Василь.
Никто ему не ответил. Грузные шаги раздавались

все ближе. Среди всплесков воды и треска ветвей уже
слышалось чье-то сильное, хриплое и свистящее ды-
хание. Бузыга быстро сунул руку за голенище, и перед
глазами Василя блеснула сталь ножа.

Шум шагов внезапно прекратился. Наступил мо-
мент удивительной, глубокой тишины. Даже всполо-
шенные лягушки перестали кричать. Что-то огромное,
тяжеловесное затопталось в кустах, свирепо фыркну-
ло и засопело.

– Эге, да это кабан, – сказал Бузыга, и все вздрог-
нули от его громкого голоса. – До воды пришел.

– И то правда, – согласился Шпак, спокойно валясь
на землю.

Кабан еще раз негодующе фыркнул и кинулся на-



 
 
 

зад. Долго было слышно, как хрустел он кустами
в своем могучем беге. Потом все стихло. Лягушки,
точно раздраженные минутной помехой, закричали с
удвоенной силой.

– Когда пойдешь, Бузыга? – спросил старик.
Бузыга поднял голову и внимательно посмотрел на

небо.
– Рано еще, – сказал он, зевая. – Пойду перед

утром. К заре мужики спят, как куры…
Сон понемногу охватывал Василя. Земля заколы-

халась под ним вверх и вниз и медленно поплыла ку-
да-то в сторону. На мгновение мальчик увидел, с тру-
дом открывая глаза, темные фигуры трех людей, без-
молвно сидевших друг возле друга, но он уже не знал,
кто они и зачем они сидят так близко около него. Из ку-
стов, где теснились, гневно сопя и фыркая, дикие ка-
баны, вдруг вышел сын церковного старосты – Зинь-
ка, засмеялся и сказал: «Василько, вот лошади, по-
едем». И они сели вдвоем на маленькие санки и по-
неслись с приятной быстротой в темноте, по узкой, бе-
лой, беззвучной дорожке, между высокими соснами.
Сзади бежал дедушка, он махал своими обрубленны-
ми руками и не мог их догнать, и это было необыкно-
венно смешно и радостно. В гривы и в хвосты лоша-
дей были вплетены бубенчики, и на ветках темных со-
сен висели бубенчики – со всех сторон доносился их



 
 
 

однообразный, торопливый и веселый звон… Потом
Василь с размаху быстро въехал в какую-то темную,
мягкую стену – и все исчезло…

Он проснулся от холодной сырости, которая забра-
лась ему под одежду и трясла его тело. Стало тем-
нее, и поднялся ветер. Все странно изменилось за это
время. По небу быстро и низко мчались большие, пух-
лые, черные тучи, с растрепанными и расщипанны-
ми белыми краями. Верхушки лозняка, спутанные вет-
ром, суетливо гнулись и вздрагивали, а старые ветлы,
вздевшие кверху тощие руки, тревожно наклонялись
в разные стороны, точно они старались и не могли пе-
редать друг другу какую-то страшную весть.

Конокрады неподвижно лежали, головами внутрь,
слабо и плоско чернея своими телами в темноте. У
кого-то из них рдела во рту трубка. Она то погасала,
то опять вспыхивала на секунду, и красный свет, впе-
ремежку с длинными косыми тенями, бегал по брон-
зовым лицам. От холода и прерванного сна мальчи-
ком овладела усталость и длительная равнодушная
скука. Он без интереса вслушивался в тихий разговор
конокрадов и с тупой обидой чувствовал, что им нет
до него никакого дела, как не было до него дела этим
огромным, быстро несущимся молчаливым тучам и
этим встревоженным ветлам. И то, к чему он готовил-
ся в эту ночь и что прежде наполняло его душу вол-



 
 
 

нением и гордостью, показалось ему вдруг ненужной,
мелкой и скучной выдумкой.

– Ты все свое. Истинный ты Козел! – с досадой го-
ворил Бузыга. – Куда мне твой соловый жеребенок, к
черту? Его же в каждом селе знают, как облупленного.
В позапрошлом году угнал я верхового коня у бухгал-
тера с сахарного завода. Весь гнедой, сукин сын, без
отметины, а левая передняя нога, шут ее дери, белая.
Я с ним туда, я с ним сюда – все с меня смеются, как
с дурня. «Мы, говорят, с глузду еще не съехали. Тако-
го коня и в Ровном не продашь, он по всей губернии
известен». Ты не знаешь, Козел, за что я его продал?
За кувшин кислого молока. Что свистишь? Верно те-
бе говорю. Волька Фишкин купил. Увидел, шибенник,
что я от жары язык высунул, и зовет меня: «Слухайте,
Бузыга, а ну, зайдите трошки до меня, кислого моло-
ка выпить». Зашел я, а он мне потом говорит: «Послу-
шайте, Бузыга, мне с вами всегда приятно иметь де-
ло, но этого коня у вас купит только дурень. Все рав-
но вы его вечером бросите куда попало. Лучше бы вы
его отдали мне, а я его отведу назад, на завод. Мо-
жет быть, заработаю сколько-нибудь грошей на чай?»
Я ему и отдал лошадь, а он ее потом в Подольской
губернии, на Ярмолинецкой ярмарке, продал за сто
тридцать карбованцев. Так вот что значит, Козел, та-
ких коней уводить.



 
 
 

– Н-на… это так, – в раздумье протянул старик и
почавкал беззубым ртом. – А вот тоже хороши карако-
вые коньки у Викентия Сироты… И подвести легко…

– У Викентия… да, оно, конечно… – нерешитель-
но согласился Бузыга. Викентий, это верно… Только,
знаешь, Козел, жалко мне Викентия обижать. Небо-
гатый он мужик и всегда такой ласковый… Сколько
раз, бывало, голова трещит, как котел, – скажешь ему:
«Опохмели, Викентий», – сейчас постарается. Нет,
жаль мне Викентия…

– Ерунда! Никого не жаль, – злобно сказал Аким
Шпак.

– Нет, Викентия ты оставь, – твердо приказал Бузы-
га. – Говори других.

– Кто же еще? Микола Грач разве?
– Микола Грач, это – другой табак. Только хитрый,

дьявол. Ну, да все одно – Грача будем помнить на вся-
кий случай.

– Можно еще Андрееву кобылу подвести, белую.
Ничего кобылка…

– К черту белую! – сердито воскликнул Бузыга. –
И стара, и волосы везде налезут. Первая примета…
Помнишь, как Жгун с белой лошадью вляпался?..
Тес… Помолчи-ка, Козел, – махнул он рукой на стари-
ка. – Что это с нашим хлопчиком?

Василь корчился на земле, изо всех сил стараясь



 
 
 

съежиться таким образом, чтобы в него как можно
меньше проникала холодная болотная сырость. Зубы
его громко стучали друг о друга.

– Что, хлопец, проняло тебя? – услышал он вдруг
над своей головой густой голос, звучавший с непри-
вычной мягкостью.

Мальчик открыл глаза и увидел склонившееся над
ним большое лицо Бузыги.

– Постой-ка, я тебя укрою, – говорил конокрад, сни-
мая с себя пиджак. Что же ты раньше-то не сказал,
дурной, что тебе холодно? Повернись трошки… Вот
так…

Бузыга заботливо подтыкал полы пиджака под бока
мальчику, а сам сел подле него и положил ему на пле-
чо свою широкую, тяжелую руку. Чувство невырази-
мого удовольствия и благодарности задрожало у Ва-
силя в груди, волной подкатилось к горлу и защипа-
ло глаза. Пиджак был большой и очень толстый, еще
теплый от тела Бузыги и пахнувший запахом здорово-
го пота и махорки. Мальчик быстро стал согреваться
под ним. Съежившись в комочек и плотно зажмурив
глаза, он ощупью отыскал большую, приятно тяжелую
руку Бузыги и ласково прикоснулся к ней кончиками
пальцев. И уже опять в его затуманившемся сознании
побежала через темный лес белая длинная дорога.

Он заснул так крепко, что ему показалось, будто он



 
 
 

только на миг закрыл глаза и тотчас же открыл их. Но
когда открыл их, то повсюду уже был разлит тонкий,
неверный полусвет, в котором кусты и деревья выде-
лялись серыми, холодными пятнами. Ветер усилился.
По-прежнему нагибались верхушки лозняка и раска-
чивались старые ветлы, но в этом уже не было ничего
тревожного и страшного. Над рекой поднялся туман.
Разорванными косыми клочьями, наклоненными в од-
ну и ту же сторону, он быстро несся по воде, дыша
сыростью.

Бузыга с посиневшим от холода, но веселым лицом
легонько толкал Василя в плечо и говорил нараспев,
подражая колокольному звону:

По-оп Ма-а-ртын,
Спи-ишь ли-и ты?
Звонят в колокольню…

– Вставай, хлопчик, – сказал он, встретив улыбаю-
щийся взгляд Василя. Время идти.

Козел глухо кашлял старческим, утренним, затяж-
ным кашлем, закрывая рот рукавом и так давясь гор-
лом, как будто его рвало. Лицо у него было серо-зе-
леное, точно у трупа. Он долго и беспомощно махал
своими культяпками по направлению Василя, но ка-
шель мешал ему заговорить. Наконец, справившись
и тяжело переводя дух, он сказал.



 
 
 

– Так ты, Василь, проводишь Бузыгу через Марин-
кино болото до Переброда…

– Знаю я, – нетерпеливо прервал его мальчик.
– А ты, щенок, помолчи! – сердито крикнул старик

и опять надолго закашлялся. – Смотри, чтобы вам в
казенном лесу в окно не провалиться. Там трясина…

– Да знаю же я… Говорил ты…
– Дай досказать… Помни, мимо млина не идите,

лучше попод горой пройти – на млине работники рано
встают. Возле панских прясел человек будет держать
четырех лошадей. Так двух Бузыга возьмет в повод, а
на одну ты садись и езжай за ним до Крешева. Ты слу-
шай, что тебе Бузыга будет говорить. Ничего не бойся.
Пойдешь назад, – если тебя спросят, куда ходил? –
говори: ходили с дедом в казенный лес лыки драть…
Ты только не бойся, Василь…

– Ну тебя к черту! Ничего я не боюсь, – небреж-
но огрызнулся Василь, отворачиваясь от старика. –
Бузыга, пойдем, что ли…

– Ах ты, капшук. Какой сердитый! – радостно засме-
ялся Бузыга. – Так его, так, старого пса… Ну, айда.
Иди вперед.

Аким Шпак вдруг засопел и затоптался на одном
месте. Его хмурое лицо было измято бессонной но-
чью и казалось еще больше свороченным набок: бел-
ки черных глаз были желтые, с кровавыми жилками и



 
 
 

точно налитые какой-то грязной слизью.
– Деньги пополам, Бузыга, – сказал он мрачно. –

Мы тебя не обижаем. Половина тебе, а половина нам
троим: мне, Козлу и Кубику… Так чтобы без обмана.
Мы все равно потом узнаем…

– Ладно! – крикнул беспечно Бузыга. – Прощайте!
– С богом! – сказал Козел.
Аким Шпак неуклюже, всем туловищем повернул-

ся к старику, поглядел на него с ненавистью и крепко
сплюнул.

– Тьфу, нищ-щий, – прошипел он сквозь стиснутые
зубы.
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Онисим Козел жил со своим внуком на краю села,
около моста, в покосившейся набок и глубоко врос-
шей в землю хатенке, у которой давным-давно раз-
валилась труба, белая наружная обмазка отпала из-
вилистыми кусками, оголив внутренний слой желтой
глины, а стекла, кое-где замененные толстыми тряп-
ками, стали от времени зелено-матовыми и отлива-
ли радужными цветами. Кроме их двоих, здесь жила
еще Прохоровна – глухая, столетняя, выжившая из
ума одинокая старуха. Все трое пользовались жильем
бесплатно, из милости односельчан, тем более что в
эту же вымороченную хату, по распоряжению началь-
ства, свозили со всей волости, для вскрытия, удав-
ленников, утопленников, скоропостижно умерших и
убитых в драке крестьян. Тот самый стол, на котором
обыкновенно обедали трое отщепенцев деревенской
жизни, служил в этих случаях для помещения трупов.

Василь вернулся домой усталый и встревоженный
(Козел пришел раньше и уже лежал на печке, при-
крывшись с головой рваным зимним кожухом). Маль-
чику удалось благополучно проводить Бузыгу до Пе-
реброда. С мельницы их, кажется, не заметили, хотя
там уже копошились люди и стояли телеги. Они на-



 
 
 

шли в указанном месте, у панских прясел, четырех
привязанных лошадей, но Кубика при них не было.
Это обстоятельство так сильно обеспокоило Бузыгу,
что он взял с собой только двух коней, какие были по-
лучше, остальных же бросил привязанными, а маль-
чику велел немедля бежать домой, и бежать не по до-
роге, а напрямик через Маринкино болото и через ка-
зенный лес.

– Испугался Бузыга? – торопливо спросил Козел.
– Испугался – нет, – ответил Василь, тяжело пере-

водя дыхание. – А рассердился крепко. Кубика гро-
зился зарезать… И на меня рассердился… Я ему го-
ворю: «Все равно, Бузыга, я не боюсь, возьмем всех
коней и поедем»… Как он закричит и на меня! Я ду-
мал, прибьет… Побежал я от него…

– А мне? Мне он ничего не велел сказать?
– Велел. Скажи, говорит, старику, чтобы весь день

сидел дома и никуда чтобы не рыпался. А если будут
тебя спрашивать про Бузыгу и про коней, то чтобы ты
отвечал, что ничего не знаешь и ничего не слыхал…

– Господи, царица небесная, что же это такое… –
плаксиво и беспомощно воскликнул Козел.

Василь жадно, большими глотками, пил из дере-
вянного ковша воду.

– Должно быть, за Бузыгой погнались, – сказал он,
отрывая на минуту от ковша вспотевшее лицо. – Я,



 
 
 

когда болотом бежал, слышал: много народу по шляху
поскакало. Верхом и на телегах…

Старик растерянно моргал своими красными, точно
вывороченными, слезящимися веками. Лицо у него от
страха перекосилось, и один угол рта задергался.

– Ложись, Василь, ложись скорей на лавку! – лепе-
тал он срывающимся голосом. – Ложись скорей. Ой,
горе наше, господи, господи!.. Чьих лошадей он увел?
Ты не видал? Ох, да ложись же ты!..

– Одну я не знаю, а другая наша, Кузьмы Сотника
чалая кобылка…

– Кузьмы? О, господи!.. Что же теперь будет? Как
ведь просил я Бузыгу: не трогай из нашего села коней
– на тебе! – вздыхал Козел, возясь у себя на печке. –
Василь, ты помни, если будут спрашивать, куда ходи-
ли, – говори – в казенный лес за лыками. А лыки, ска-
жи, лесник отнял. Слышишь?

– Ну тебя, слышу! – сурово отозвался мальчик.
– Святители и чудотворцы наши, угодники божий! –

продолжал причитать Козел. – Не может же это быть,
чтобы Кубик донес: не такой он хлопец. А все Бузыга
– чугунная голова!.. На кой ему черт было двух коней
угонять? Ты говоришь, много народу скакало? Госпо-
ди, господи!.. И всегда он так: своей головы ему не
жаль, так и на чужую наплевать. Ведь сам видит, под-
лец, что дело дрянь, ну, и утекал бы скорей, – нет, ему



 
 
 

надо гусара доказать, перед мальчишкой ему стыд-
но… Господи, господи!.. Василь, ты спишь?

Мальчик сердито промолчал. Старик долго еще ко-
пошился на печке, кряхтя, и охая, и разговаривая сам
с собой быстрым, испуганным шепотом. Он хотел уве-
рить себя, что никакой опасности нет, что отсутствие
Кубика объяснится со временем какой-нибудь пустой
случайностью, что верховые по дороге просто поме-
рещились мальчику от страха, и хотя ему удавалось
на короткие минуты обмануть свой ум, но в глубине
души он ясно и безошибочно видел, как на него на-
двигалась грозная, неотвратимая смерть. Порою он
прерывал свой бессмысленный шепот и напряженно
прислушивался. Каждый шорох, каждый отдаленный
стук или голос заставляли его вздрагивать и зами-
рать. Один раз, когда под самым окном оглушитель-
но заорал и захлопал крыльями чей-то соседский пе-
тух, – старый нищий почувствовал, как вся кровь от-
хлынула у него от головы к затрепетавшему сердцу
и мгновенно ослабевшее тело покрылось горячей, ко-
лючей испариной.

Так прошло около часа. Из-за желтых полей, по ту
сторону моста, поднялось солнце. В темную закоп-
ченную хату, пропитанную запахом овчины и вчераш-
них щей, хлынули через два окна два воздушные стол-
ба веселого золотого света, в которых радостно за-



 
 
 

плясали бесчисленные пылинки. Козел вдруг быст-
ро сбросил с себя кожух и сел на печке. Его старче-
ские бесцветные глаза широко раскрылись с выраже-
нием безумного ужаса. Посиневшие губы криво шеве-
лились, не произнося ни звука.

– Ид…дут! – наконец проговорил он, заикаясь и
тряся головой. В-васи-иль, идут… Смерть наша… Ва-
силь…

Мальчик уже давно слышал неясный, глухой и низ-
кий гул, который, как раскачавшиеся волны, то поды-
мался, то падал, становясь с каждой минутой все
страшнее и понятнее. Но, казалось, какая-то отда-
ленная твердая преграда еще сдерживала его. И вот
эта невидимая стена внезапно раздвинулась, и долго
сдерживаемые звуки хлынули из-за нее с ужасающей
силой.

– К нам повернули. Убьют нас, Василь! – дико
вскрикнул Козел.

Теперь стало слышно, как по улице бежала, тяже-
ло громыхая подкованными сапогами и яростно рыча,
огромная толпа, обезумевшая и ослепшая от жесто-
кого, не знающего пределов, беспощадного мужицко-
го гнева.

– Тащи их сюда! Ломай двери! – заревел под окном
чей-то голос, в котором не было ничего человеческо-
го.



 
 
 

Незапертая дверь, сорванная с клямки, распахну-
лась, оглушительно хлопнув о стену, и в яркий про-
свет, образованный ею, ворвалась черная кричащая
толпа. С исковерканными злобою лицами, давя и тол-
кая друг друга и сами не замечая этого, в хату стреми-
тельно ввергались, теснимые сзади, десятки потеряв-
ших рассудок людей. Растрепанные, волосатые, озве-
релые лица нагромоздились снаружи по окнам, заго-
родив собою золотые пыльные столбы света и затем-
нив комнату.

Василь сидел, не шевелясь, плотно прижавшись
спиной к стене, бледный и дрожащий, но не испуган-
ный. Он видел, как сначала слетел с печки дедуш-
кин кожух и как потом свалился оттуда, беспомощно
мелькнув над головами толпы, и сам Козел. Старый
нищий что-то кричал, широко разевая беззубый рот, с
бесстыдными гримасами ужаса и подобострастия, от-
вратительными на его старом, изъеденном морщина-
ми лице, потрясал своими поднятыми кверху обруб-
ками, показывал ими на образ, торопливо крестился
и с размаху бил себя ими в грудь. А на него лезли
со всех сторон налившиеся кровью, остеклевшие от
гнева глаза, искривленные бешеным криком губы, его
сжимали жаркие, потные тела, под натиском которых
старик вертелся, как щепка, попавшая в водоворот.

– Бей его, бей, злодия!.. Что? Врешь, сук-кин сын!



 
 
 

Цыпенюк, дай ему раза!.. На улицу его, хлопцы, воло-
ките на улицу! Ты у нас давно, как чирей, сидишь. В
землю живого закопаем… Бей! – вырывались из об-
щего рева отдельные восклицания.

– Господа громада!.. Ей-богу!.. Вот как перед бо-
гом! – выкрикивал визгливо Козел. – Нехай меня бог
убьет на этом месте, нехай меня болячка задавит!..
Чтоб мне, как той собаке, подохнуть без святого при-
частия!..

Вдруг, покрывая сразу эту бурю проклятий, божбы
и ругани, раздался громадный голос Кузьмы Сотника,
который, возвышаясь но плечи над толпою, кричал,
побагровев от напряжения:

– Стой, братцы!.. Надо это дело обследовать. Та-
щите его до Бузыги!

– Тащи!.. У-у-у!.. Бери!.. Всем им конец сделаем!..
С той же стихийной стремительностью, с какой эта

толпа вторгалась в хату, она кинулась на улицу. Кто-
то схватил Василя сзади и швырнул его в кучу барах-
тающихся тел, и, стиснутый со всех сторон, оглушен-
ный, измятый в дверях кулаками и локтями, он был
выброшен общим потоком наружу.

Необычное, странное зрелище представляло село
в это прелестное летнее утро. Несмотря на будний,
рабочий день, оно все кипело народом. Уже запря-
женные в телеги и в сохи, но впопыхах брошенные



 
 
 

людьми лошади стояли почти у каждых ворот. Ребя-
тишки и бабы бежали, не оглядываясь, и все в одном
направлении – к церкви. Собаки заливались лаем, ку-
ры с тревожным кудахтаньем, бестолково махая кры-
льями, разлетались в разные стороны из-под ног. Тол-
па быстро увеличилась новыми людьми и раздалась
во всю ширину улицы. Сбившись в густую массу, за-
дыхаясь в давке, разгорячаясь от прикосновения друг
к другу, люди бежали с хриплыми криками, с пеной у
рта, точно стая бешеных животных.

На лужайке, перед винной лавкой, сплошным чер-
ным кругом теснился народ. Обе толпы слились, пе-
репутались и сжали друг друга. Какая-то чудовищная
упругая сила выбросила вперед Козла и Василя.

В середине, на узком, свободном пространстве, ин-
стинктивно огороженном толпой, лежал на сырой и
темной от крови траве Бузыга. Все лицо его пред-
ставляло собою большой кусок окровавленного, разо-
дранного в клочья мяса. Один глаз был вырван и ви-
сел на чем-то, похожем на красную, мокрую тряпку.
Другой глаз был закрыт. Вместо носа по щекам разли-
палась большая, мягкая кровяная лепешка. Усы были
залиты кровью. Но самое ужасное, невыразимо ужас-
ное, было в том, что этот обезображенный человек
лежал на земле и молчал в то время, когда вокруг него
клокотал и ревел опьяненный злобой народ.



 
 
 

Кузьма Сотник схватил Козла за ворот свитки и с
такой силой пригнул его вниз, что старик упал на ко-
лени.

– Гей! Тихо! – крикнул Кузьма, обернувшись назад. –
Молчите.

Он был сегодня вождем и возбудителем страстей.
Его послушались. Рев толпы понемногу стих, точно
убегая от передних к задним.

– Бузыга! – раздельно и внятно крикнул среди на-
ступившей тишины Кузьма, низко наклоняясь над ко-
нокрадом. – Слышишь, больше тебя бить не станем.
Отвечай по совести: был с тобой Козел или нет?

Бузыга молчал, не открывая своего единственного
глаза. Его грудь подымалась так часто и так высоко,
что казалось невероятным, что человек может так ды-
шать, и при каждом вздохе в горле у него что-то сви-
стело и всхлипывало, точно там с трудом просачива-
лась сквозь узкую трубку какая-то жидкость.

– Ты не прикидывайся, сволочь! – грозно возвысил
голос Кузьма, и, высоко занесши ногу и крякнув от на-
туги, он со страшной силой ударил своим подкован-
ным сапогом Бузыгу в низ груди, в то место, где начи-
нают расходиться ребра.

– У-ух! – тяжело и жадно вздохнула разом вся тол-
па.

Бузыга застонал и медленно поднял веко.



 
 
 

Первое, что он увидел, было лицо Василя. Бузыга
долго, пристально и равнодушно глядел на мальчика,
и вдруг Василю показалось, что запекшийся рот коно-
крада чуть-чуть тронулся страдальческой и ласковой
улыбкой, и это было так неестественно, так жалко и
так страшно, что Василь невольно вскрикнул, всплес-
нул руками и закрыл лицо.

– Говори же, сатана! – крикнул в ухо Бузыге Сот-
ник. – Слухай: если скажешь, кто тебе подмогал, сей-
час отпустим. А то убьем, как собаку. Господа грома-
да, скажите ему: правду я говорю чи нет?..

– Правду… Говори, Бузыга, ничего тебе больше не
будет, – глухой волной перекатилось в толпе.

Бузыга тем же долгим, странным взглядом погля-
дел на Василя и, с усилием раздвинув свои разбитые
губы, произнес еле слышно:

– Никто… не был… один…
Он закрыл глаз, и опять его грудь заходила высоко

и часто.
– Бей его! – пронзительно вырвался из задних ря-

дов чей-то дрожащий, нервный, полудетский голос.
Толпа шатнулась, глухо заворчала и плотнее надви-
нулась на узкое пространство, где лежал конокрад.

Козел, не вставая с колен, подполз к Кузьме и об-
хватил его ноги.

– Миленькие!.. благодетели! – лепетал он бессмыс-



 
 
 

ленно и слезливо. – Ножки, ножки ваши целую… Ви-
дит бог, дома был… ходил лыки драть… видит бог!..
Матерь божия!.. Голубеночки ж вы мои… миленькие!..
Стопочки ваши целую… Калека я…

И он в самом деле, ползая на коленях и не выпуская
из рук сапог Кузьмы, так исступленно целовал их, как
будто в этом одном заключалось его спасение. Кузьма
медленно оглянулся назад на толпу.

– Черт с ним! – вяло произнес какой-то древний ста-
рик, стоявший впереди.

– Черт с ним! – подхватило несколько голосов. –
Може, и не он. Это крешевские, ихний и конь был!..
Чего там?.. Отпустить Козла… Это крешевские… до-
просить старосту…

Козел продолжал ползать на коленях от одного му-
жика к другому. От ужаса близкой и жестокой смер-
ти он уже перешел к блаженной радости, но нароч-
но из угодливости притворялся непонимающим. Сле-
зы бежали по его безобразно кривившемуся лицу. Он
хватал, не разбирая, чьи-то жесткие мозолистые руки,
чьи-то вонючие сапоги и взасос, жадно целовал их.
Василь стоял, бледный и неподвижный, с горящими
глазами. Он не отрывался от страшного лица Бузыги,
ища и боясь его взгляда.

– Уходи! – сурово сказал Кузьма Сотник и толкнул
старика ногой в спину. – Уходи и ты, Васильке!.. Бузы-



 
 
 

га! – крикнул он тотчас же, повернувшись к умиравше-
му конокраду. – Слышь! Я тебя в последний раз спра-
шиваю: кто с тобой был?

Толпа опять надвинулась ближе. Та же самая сила,
которая только что выбросила Козла и мальчика впе-
ред, теперь несла их назад, и встречные люди нетер-
пеливо давали им дорогу, так как они мешали их на-
пряженному вниманию. Сквозь мягкую и плотную пре-
граду человеческих тел Василь слышал глухой, точно
задавленный бас Кузьмы, продолжавшего допраши-
вать Бузыгу. Вдруг прежний тонкий истеричный голос
крикнул над самой головой мальчика:

– Бей Бузыгу!..
Все, что стояли сзади, тяжело навалились, тесня

передних, и горячо задышали. Козел с Василем очу-
тились на свободе.

– Господи, царица наша небесная! – радостно бор-
мотал старик, одним обрубком вытирая слезы, а дру-
гим торопливо крестясь. – Василь, родненький ты
мой! Господи!.. Выскочили мы с тобой… Василь!.. Гос-
поди… выскочили! Что ж ты стоишь? Бежим до хаты!..

– Иди, я не пойду, – мрачно сказал Василь.
Он, казалось, был не в силах отвести свои горящие

глаза от черной, неподвижной, страшно молчаливой
толпы. Его побелевшие губы шептали, дрожа и дерга-
ясь, какие-то непонятные слова.



 
 
 

– Василько, ходим же! – умолял Козел, хватая внука
за руку.

В это время черная масса дрогнула и закачалась,
точно лес под внезапно налетевшим ветром. Глухой
и короткий стон яростно прокатился над ней. В один
миг она тесно сжалась, и тотчас же опять раздалась,
разорвавшись клочьями, и опять сжалась. И, оглушая
друг друга неистовыми криками, люди сплелись в без-
образной свалке.

– Василь, миленький, ради бога! – бормотал за-
плетающимся языком старик. – Пойдем… убьют ведь
нас!..

Ему удалось с трудом оттащить мальчика от лужай-
ки. Но на углу Василь, пораженный внезапно насту-
пившей тишиной, вырвался от деда и оглянулся на-
зад.

Толпа не бурлила больше. Она стояла неподвиж-
ным, черным кольцом и уже начинала таять: отдель-
ные фигуры – понурые, с робкими движениями, точно
прячась и стыдясь, медленно расползались в разные
стороны.

– Господи, помяни раба твоего, грешного Левонтия,
и учини его в рай, привычной нищенской скороговор-
кой зашептал Козел. – Убили Бузыгу, – сказал он с при-
творной печалью.

Он знал, что народный гнев уже достаточно насы-



 
 
 

тился кровью и что смерть прошла мимо его головы, и
не умел скрыть своей глубокой животной радости. Он
заливался старческим, бесшумным длинным смехом
и плакал; болтал лихорадочно, без остановки и без
смысла, и делал сам себе лукавые, странные грима-
сы. Василь с ненавистью поглядывал на него искоса
и брезгливо хмурился.
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