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Александр
Иванович Куприн

Молох
 
I
 

Заводский гудок протяжно ревел, возвещая начало
рабочего дня. Густой, хриплый, непрерывный звук, ка-
залось, выходил из-под земли и низко расстилался
по ее поверхности. Мутный рассвет дождливого авгу-
стовского дня придавал ему суровый оттенок тоски и
угрозы.

Гудок застал инженера Боброва за чаем. В послед-
ние дни Андрей Ильич особенно сильно страдал бес-
сонницей. Вечером, ложась в постель с тяжелой голо-
вой и поминутно вздрагивая, точно от внезапных толч-
ков, он все-таки забывался довольно скоро беспокой-
ным, нервным сном, но просыпался задолго до света,
совсем разбитый, обессиленный и раздраженный.

Причиной этому, без сомнения, было нравственное
и физическое переутомление, а также давняя при-
вычка к подкожным впрыскиваниям морфия, – при-
вычка, с которой Бобров на днях начал упорную борь-



 
 
 

бу.
Теперь он сидел у окна и маленькими глотками при-

хлебывал чай, казавшийся ему травянистым и без-
вкусным. По стеклам зигзагами сбегали капли. Лужи
на дворе морщило и рябило от дождя. Из окна бы-
ло видно небольшое квадратное озеро, окруженное,
точно рамкой, косматыми ветлами, с их низкими го-
лыми стволами и серой зеленью. Когда поднимался
ветер, то на поверхности озера вздувались и бежали,
будто торопясь, мелкие, короткие волны, а листья ве-
тел вдруг подергивались серебристой сединой. Блек-
лая трава бессильно приникала под дождем к самой
земле. Дома ближайшей деревушки, деревья леса,
протянувшегося зубчатой темной лентой на горизон-
те, поле в черных и желтых заплатах – все вырисовы-
валось серо и неясно, точно в тумане.

Было семь часов, когда, надев на себя клеенчатый
плащ с капюшоном, Бобров вышел из дому. Как мно-
гие нервные люди, он чувствовал себя очень нехоро-
шо по утрам: тело было слабо, в глазах ощущалась
тупая боль, точно кто-то давил на них сильно снару-
жи, во рту – неприятный вкус. Но всего больнее дей-
ствовал на него тот внутренний, душевный разлад, ко-
торый он примечал в себе с недавнего времени. Това-
рищи Боброва, инженеры, глядевшие на жизнь с са-
мой несложной, веселой и практической точки зрения,



 
 
 

наверно, осмеяли бы то, что причиняло ему столько
тайных страданий, и уж во всяком случае не поняли
бы его. С каждым днем в нем все больше и больше
нарастало отвращение, почти ужас к службе на заво-
де.

По складу его ума, по его привычкам и вкусам ему
лучше всего было посвятить себя кабинетным заняти-
ям, профессорской деятельности или сельскому хо-
зяйству. Инженерное дело не удовлетворяло его, и,
если бы не настоятельное желание матери, он оста-
вил бы институт еще на третьем курсе.

Его нежная, почти женственная натура жестоко
страдала от грубых прикосновений действительно-
сти, с ее будничными, но суровыми нуждами. Он сам
себя сравнивал в этом отношении с человеком, с ко-
торого заживо содрали кожу. Иногда мелочи, не за-
меченные другими, причиняли ему глубокие и долгие
огорчения.

Наружность у Боброва была скромная, неяркая…
Он был невысок ростом и довольно худ, но в нем чув-
ствовалась нервная, порывистая сила. Большой бе-
лый прекрасный лоб прежде всего обращал на себя
внимание на его лице. Расширенные и притом неоди-
наковой величины зрачки были так велики, что глаза
вместо серых казались черными. Густые, неровные
брови сходились у переносья и придавали этим гла-



 
 
 

зам строгое, пристальное и точно аскетическое выра-
жение. Губы у Андрея Ильича были нервные, тонкие,
но не злые, и немного несимметричные: правый угол
рта приходился немного выше левого; усы и борода
маленькие, жидкие, белесоватые, совсем мальчише-
ские. Прелесть его в сущности некрасивого лица за-
ключалась только в улыбке. Когда Бобров смеялся,
глаза его становились нежными и веселыми, и все ли-
цо делалось привлекательным.

Пройдя полверсты, Бобров взобрался на пригорок.
Прямо под его ногами открылась огромная панора-
ма завода, раскинувшегося на пятьдесят квадратных
верст. Это был настоящий город из красного кирпи-
ча, с лесом высоко торчащих в воздухе закопченных
труб, – город, весь пропитанный запахом серы и же-
лезного угара, оглушаемый вечным несмолкаемым
грохотом. Четыре доменные печи господствовали над
заводом своими чудовищными трубами. Рядом с ни-
ми возвышалось восемь кауперов, предназначенных
для циркуляции нагретого воздуха, – восемь огром-
ных железных башен, увенчанных круглыми купола-
ми. Вокруг доменных печей разбросались другие зда-
ния: ремонтные мастерские, литейный двор, промыв-
ная, паровозная, рельсопрокатная, мартеновские и
пудлинговые печи и так далее.

Завод спускался вниз тремя громадными природ-



 
 
 

ными площадями. Во всех направлениях сновали ма-
ленькие паровозы. Показываясь на самой нижней сту-
пени, они с пронзительным свистом летели наверх,
исчезали на несколько секунд в туннелях, откуда вы-
рывались, окутанные белым паром, гремели по мо-
стам и, наконец, точно по воздуху, неслись по камен-
ным эстакадам, чтобы сбросить руду и кокс в самую
трубу доменной печи.

Дальше, за этой природной террасой, глаза разбе-
гались на том хаосе, который представляла собою
местность, предназначенная для возведения пятой и
шестой доменных печей. Казалось, какой-то страш-
ный подземный переворот выбросил наружу эти бес-
численные груды щебня, кирпича разных величин и
цветов, песчаных пирамид, гор плитняка, штабелей
железа и леса. Все это было нагромождено как будто
бы без толку, случайно. Сотни подвод и тысячи людей
суетились здесь, точно муравьи на разоренном мура-
вейнике. Белая тонкая и едкая известковая пыль сто-
яла, как туман, в воздухе.

Еще дальше, на самом краю горизонта, около длин-
ного товарного поезда толпились рабочие, разгружав-
шие его. По наклонным доскам, спущенным из ваго-
нов, непрерывным потоком катились на землю кирпи-
чи; со звоном и дребезгом падало железо; летели в
воздухе, изгибаясь и пружинясь на лету, тонкие дос-



 
 
 

ки. Одни подводы направлялись к поезду порожня-
ком, другие вереницей возвращались оттуда, нагру-
женные доверху. Тысячи звуков смешивались здесь в
длинный скачущий гул: тонкие, чистые и твердые зву-
ки каменщичьих зубил, звонкие удары клепальщиков,
чеканящих заклепы на котлах, тяжелый грохот паро-
вых молотов, могучие вздохи и свист паровых труб
и изредка глухие подземные взрывы, заставлявшие
дрожать землю.

Это была страшная и захватывающая картина. Че-
ловеческий труд кипел здесь, как огромный, сложный
и точный механизм. Тысячи людей – инженеров, ка-
менщиков, механиков, плотников, слесарей, земле-
копов, столяров и кузнецов – собрались сюда с раз-
ных концов земли, чтобы, повинуясь железному зако-
ну борьбы за существование, отдать свои силы, здо-
ровье, ум и энергию за один только шаг вперед про-
мышленного прогресса.

Нынешний день Бобров особенно нехорошо себя
чувствовал. Иногда, хотя и очень редко – раза три или
четыре в год, у него являлось весьма странное, ме-
ланхолическое и вместе с тем раздражительное на-
строение духа. Случалось это обыкновенно в пасмур-
ные осенние утра или по вечерам, во время зимней
ростепели. Все в его глазах приобретало скучный и
бесцветный вид, человеческие лица казались мутны-



 
 
 

ми, некрасивыми или болезненными, слова звучали
откуда-то издали, не вызывая ничего, кроме скуки.
Особенно раздражали его сегодня, когда он обходил
рельсопрокатный цех, бледные, выпачканные углем и
высушенные огнем лица рабочих. Глядя на их упор-
ный труд в то время, когда их тела обжигал жар рас-
каленных железных масс, а из широких дверей дул
пронзительный осенний ветер, он сам как будто бы
испытывал часть их физических страданий. Ему тогда
становилось стыдно и за свой выхоленный вид, и за
свое тонкое белье, и за три тысячи своего годового
жалованья…
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Он стоял около сварочной печи, следя за работой.
Каждую минуту громадный пылающий зев печи широ-
ко раскрывался, чтобы поглощать один за другим два-
дцатипудовые «пакеты» раскаленной добела стали,
только что вышедшие из пламенных печей. Через чет-
верть часа они, протянувшись с страшным грохотом
через десятки станков, уже складывались на другом
конце мастерской длинными, гладкими, блестящими
рельсами.

Кто-то тронул Боброва сзади за плечо. Он досадли-
во обернулся и увидел одного из сослуживцев – Све-
жевского.

Этот Свежевский, с его всегда немного согнутой
фигурой, – не то крадущейся, не то кланяющейся, – с
его вечным хихиканьем и потираньем холодных, мок-
рых рук, очень не нравился Боброву. В нем было что-
то заискивающее, обиженное и злобное. Он вечно
знал раньше всех заводские сплетни и выкладывал
их с особенным удовольствием перед тем, кому они
были наиболее неприятны; в разговоре же нервно су-
етился и ежеминутно притрогивался к бокам, плечам,
рукам и пуговицам собеседника.

– Что это вас, батенька, так давно не видно? – спро-



 
 
 

сил Свежевский; он хихикал и мял в своих руках руку
Андрея Ильича. – Все сидите и книжки почитываете?
Почитываете все?

– Здравствуйте, – отозвался нехотя Бобров, оты-
мая руку. – Просто мне нездоровилось это время.

– У Зиненко за вами все соскучились, – продолжал
многозначительно Свежевский. – Отчего вы у них не
бываете? А там третьего дня был директор и о вас
справлялся. Разговор зашел как-то о доменных рабо-
тах, и он о вас отзывался с большой похвалой.

– Весьма польщен, – насмешливо поклонился Боб-
ров.

– Нет, серьезно… Говорил, что правление вас очень
ценит, как инженера, обладающего большими знани-
ями, и что вы, если бы захотели, могли бы пойти
очень далеко. По его мнению, нам вовсе не следова-
ло бы отдавать французам вырабатывать проект за-
вода, если дома есть такие сведущие люди, как Ан-
дрей Ильич. Только…

«Сейчас что-нибудь неприятное скажет», – поду-
мал Бобров.

– Только, говорит, нехорошо, что вы так удаляетесь
от общества и производите впечатление замкнутого
человека. Никак не поймешь, кто вы такой на самом
деле, и не знаешь, как с вами держаться. Ах, да! –
вдруг хлопнул себя по лбу Свежевский. – Я вот бол-



 
 
 

таю, а самое важное позабыл вам сказать… Директор
просил всех быть непременно завтра к двенадцатича-
совому поезду на вокзале.

– Опять будем встречать кого-нибудь?
– Совершенно верно. Угадайте, кого?
Лицо Свежевского приняло лукавое и торжествую-

щее выражение. Он потирал руки и, по-видимому, ис-
пытывал большое удовольствие, готовясь сообщить
интересную новость. – Право, не знаю, кого… Да я и
не мастер вовсе угадывать, – сказал Бобров.

– Нет, голубчик, отгадайте, пожалуйста… Ну, хоть
так, наугад, кого-нибудь назовите…

Бобров замолчал и стал с преувеличенным внима-
нием следить за действиями парового крана. Свежев-
ский заметил это и засуетился еще больше прежнего.

– Ни за что не скажете… Ну, да я уже не буду вас
больше томить. Ждут самого Квашнина.

Фамилию он произнес с таким откровенным подо-
бострастием, что Боброву даже сделалось противно.

– Что же вы тут находите особенно важного? – спро-
сил небрежно Андрей Ильич.

– Как «что же особенного»? Помилуйте. Ведь он в
правлении, что захочет, то и делает: его, как оракула,
слушают. Вот и теперь: правление уполномочило его
ускорить работы, то есть, иными словами, он сам себя
уполномочил к этому. Вы увидите, какие громы и мол-



 
 
 

нии у нас пойдут, когда он приедет. В прошлом году он
постройку осматривал – это, кажется, до вас еще бы-
ло?.. Так директор и четверо инженеров полетели со
своих мест к черту. У вас задувка 1 скоро окончится?

– Да, уже почти готова.
– Ну, это хорошо. При нем, значит, и открытие от-

празднуем и начало каменных работ. Вы Квашнина
самого встречали когда-нибудь?

– Ни разу. Фамилию, конечно, слышал…
– А я так имел удовольствие. Это ж, я вам доло-

жу, такой тип, каких больше не увидите. Его весь Пе-
тербург знает. Во-первых, так толст, что у него руки
на животе не сходятся. Не верите? Честное слово. У
него и особая карета такая есть, где вся правая сторо-
на отворяется на шарнирах. При этом огромного ро-
ста, рыжий, и голос, как труба иерихонская. Но что
за умница! Ах, боже мой!.. Во всех акционерных об-
ществах состоит членом правления… получает две-
сти тысяч всего только за семь заседаний в год! Зато
уже, когда на общих собраниях надо спасать ситуаци-
ю,лучше его не найти. Самый сомнительный годовой
отчет он так доложит, что акционерам черное белым

1 Задувкой доменной печи называется разогревание ее перед на-
чалом работы до температуры плавления руды, приблизительно до
1600ºС. Самое действие печи называется «кампанией». Задувка про-
должается иногда несколько месяцев. (Прим. автора ).



 
 
 

покажется, и они потом уже не знают, как им выразить
правлению свою благодарность. Главное: он никогда
и с делом-то вовсе незнаком, о котором говорит, и бе-
рет прямо апломбом. Вы завтра послушаете его, так,
наверно, подумаете, что он всю жизнь только и делал,
что около доменных печей возился, а он в них столько
же понимает, сколько я в санскритском языке.

– На-ра-ра-ра-рам! – фальшиво и умышленно
небрежно запел Бобров, отворачиваясь.

– Да вот… на что лучше… Знаете, как он принимает
в Петербурге? Сидит голый в ванне по самое горло,
только голова его рыжая над водою сияет, – и слуша-
ет. А какой-нибудь тайный советник стоит, почтитель-
но перед ним согнувшись, и докладывает… Обжора
он ужасный… и действительно умеет поесть; во всех
лучших ресторанах известны битки а La Квашнин. А
уж насчет бабья и не говорите. Три года тому назад с
ним прекомичный случай вышел…

И, видя, что Бобров собирается уйти, Свежевский
схватил его за пуговицу и умоляюще зашептал:

– Позвольте… это так смешно… позвольте, я сей-
час… в двух словах. Видите ли, как дело было. При-
езжает осенью, года три тому назад, в Петербург
один бедный молодой человек – чиновник, что ли, ка-
кой-то… я даже его фамилию знаю, только не могу
теперь вспомнить. Хлопочет этот молодой человек о



 
 
 

спорном наследстве и каждое утро, возвращаясь из
присутственных мест, заходит в Летний сад, посидеть
четверть часа на скамеечке… Ну-с, хорошо. Сидит он
три дня, четыре, пять и замечает, что ежедневно с
ним гуляет по саду какой-то рыжий господин необы-
чайной толщины… Они знакомятся. Рыжий, который
оказывается Квашниным, разузнает от молодого че-
ловека все его обстоятельства, принимает в нем уча-
стие, жалеет… Однако фамилии ему своей не гово-
рит. Ну-с, хорошо. Наконец однажды рыжий предла-
гает молодому человеку: «А что, согласились ли бы
вы жениться на одной особе, но с уговором – сейчас
же после свадьбы с ней разъехаться и больше не ви-
даться?» А молодой человек как раз в это время чуть
с голоду не .умирал. «Согласен, говорит, только смот-
ря по тому, какое вознаграждение, и деньги вперед».
Заметьте, тоже молодой человек знает, с какого конца
спаржу едят. Ну-с, хорошо… Сговорились они. Через
неделю рыжий одевает молодого человека во фрак
и чуть свет везет куда-то за город, в церковь. Наро-
ду никого; невеста уже дожидается, вся закутанная в
вуаль, однако видно, что хорошенькая и совсем мо-
лодая. Начинается венчание. Только молодой чело-
век замечает, что его невеста стоит какая-то печаль-
ная. Он ее и спрашивает шепотом: «Вы, кажется, про-
тив своей охоты сюда приехали?» А она говорит: «Да



 
 
 

и вы, кажется, тоже?» Так они и объяснились меж-
ду собой. Оказывается, что девушку принудила вый-
ти замуж ее же мать. Прямо-то отдать дочь Квашнину
маменьке все-таки мешала совесть… Ну-с, хорошо…
Стоят они, стоят… молодой человек-то и говорит: «А
давайте-ка удерем такую штуку: оба мы с вами моло-
ды, впереди еще для нас может быть много хорошего,
давайте-ка оставим Квашнина на бобах». Девица ре-
шительная и с быстрым соображением. «Хорошо, го-
ворит, давайте». Окончилось венчанье, выходят все
из церкви, Квашнин так и сияет. А молодой человек
даже и деньги с него вперед получил, да и немалые
деньги, потому что Квашнин в этих случаях ни за ка-
кими капиталами не постоит. Подходит он к молодым
и поздравляет с самым ироническим видом. Те слу-
шают его, благодарят, посаженым папенькой называ-
ют, и вдруг оба – прыг в коляску. «Что такое? Куда?» –
«Как куда? На вокзал, свадебную поездку совершать.
Кучер, пошел!.. « Так Василий Терентьевич и остался
на месте с разинутым ртом… А то вот однажды… Что
это? Вы уже уходите, Андрей Ильич? – прервал свою
болтовню Свежевский, видя, что Бобров с решитель-
ным видом поправляет на голове шляпу и застегивает
пуговицы пальто.

– Извините, мне некогда, – сухо ответил Бобров.А
что касается вашего анекдота, то я его еще раньше



 
 
 

где-то слышал или читал… Мое почтение.
И, повернувшись спиной к Свежевскому, озадачен-

ному его резкостью, он быстро вышел из мастерской.



 
 
 

 
III

 
Вернувшись с завода и наскоро пообедав, Бобров

вышел на крыльцо. Кучер Митрофан, еще раньше
получивший приказание оседлать Фарватера, гнедую
донскую лошадь, с усилием затягивал подпругу ан-
глийского седла. Фарватер надувал живот и несколь-
ко раз быстро изгибал шею, ловя зубами рукав Мит-
рофановой рубашки. Тогда Митрофан кричал на него
сердитым и ненатуральным басом: «Но-о! Балуй,
идол!» – и прибавлял, кряхтя от напряжения: «Ишь ты,
животная».

Фарватер – жеребец среднего роста, с массивною
грудью, длинным туловищем и поджарым, немного
вислым задом – легко и стройно держался на креп-
ких мохнатых ногах, с надежными копытами и тонкой
бабкой. Знаток остался бы недоволен его горбоносой
мордой и длинной шеей с острым, выдающимся ка-
дыком. Но Бобров находил, что эти особенности, ха-
рактерные для всякой донской лошади, составляют
красоту Фарватера так же, как кривые ноги у таксы и
длинные уши у сеттера. Зато во всем заводе не было
лошади, которая могла бы обскакать Фарватера.

Хотя Митрофан и считал необходимым, как и вся-
кий хороший русский кучер, обращаться с лошадью



 
 
 

сурово, отнюдь не позволяя ни себе, ни ей никаких
проявлений нежности, и поэтому называл ее и «ка-
торжной», и «падалью», и «убивцею», и даже «хамле-
том», тем не менее он в глубине души страстно лю-
бил Фарватера. Эта любовь выражалась в том, что
донской жеребчик был и вычищен лучше и овса полу-
чал больше, чем другие казенные лошади Боброва:
Ласточка и Черноморец.

– Поил ты его, Митрофан? – спросил Бобров.
Митрофан ответил не сразу. У него была и еще од-

на повадка хорошего кучера – медлительность и сте-
пенность в разговоре.

– Попоил, Андрей Ильич, как же не попоимши-то.
Но, ты, озирайся, леший! Я тебе поверчу морду-то! –
крикнул он сердито на лошадь. – Страсть, барин, как
ему охота нынче под седлом идти. Не терпится.

Едва только Бобров подошел к Фарватеру и, взяв
в левую руку поводья, обмотал вокруг пальцев грив-
ку, как началась история, повторявшаяся чуть ли не
ежедневно. Фарватер, уже давно косившийся боль-
шим сердитым глазом на подходившего Боброва, на-
чал плясать на месте, выгибая шею и разбрасывая
задними ногами комья грязи. Бобров прыгал около
него на одной ноге, стараясь вдеть ногу в стремя.

– Пусти, пусти поводья, Митрофан! – крикнул он,
поймав, наконец, стремя, и в тот же момент, перебро-



 
 
 

сив ногу через круп, очутился в седле.
Почувствовав шенкеля всадника, Фарватер тотчас

же смирился и, переменив несколько раз ногу, фыр-
кая и мотая головой, взял от ворот широким, упругим
галопом…

Быстрая езда, холодный ветер, свистевший в уши,
свежий запах осеннего, слегка мокрого поля очень
скоро успокоили и оживили вялые нервы Боброва.
Кроме того, каждый раз, отправляясь к Зиненкам, он
испытывал приятный и тревожный подъем духа.

Семья Зиненок состояла из отца, матери и пятерых
дочерей. Отец служил на заводе и заведовал скла-
дом. Этот ленивый и добродушный с виду гигант был
в сущности очень пронырливым и каверзным господи-
ном. Он принадлежал к ч делу тех людей, которые под
видом высказывания всякому в глаза «истинной прав-
ды» грубо, но приятно льстят начальству, откровенно
ябедничают на сослуживцев, а с подчиненными обра-
щаются самым безобразно-деспотическим образом.
Он спорил из-за всякого пустяка, не слушая возраже-
ний и хрипло крича; любил поесть и питал слабость
к хоровому малорусскому пению, причем неизменно
фальшивил. Он, незаметно для самого себя, находил-
ся под башмаком у своей жены – женщины маленько-
го роста, болезненной и жеманной, с крошечными се-
рыми глазками, до смешного близко поставленными



 
 
 

к переносью.
Дочерей звали: Мака, Бета, Шурочка, Нина и Кася.
Каждой из них в семье было отведено свое амплуа.

Мака, девица с рыбьим профилем, пользовалась ре-
путацией ангельского характера. «Уж эта Мака – са-
ма простота»,говорили про нее родители, когда она во
время прогулок и вечеров стушевывалась на задний
план в интересах младших сестер (Маке уже перева-
лило за тридцать).

Бета считалась умницей, носила пенсне и, как гово-
рили, хотела даже когда-то поступить на курсы. Она
держала голову склоненной набок и вниз, как старая
пристяжная, и ходила ныряющей походкой, то поды-
маясь, то опускаясь при каждом шаге. К новым гостям
она приставала со спорами о том, что женщины луч-
ше и честнее мужчин, или с наивной игривостью про-
сила: «Вы такой проницательный… ну вот, определи-
те мой характер». Когда разговор переходил на од-
ну из классических домашних тем: «Кто выше: Лер-
монтов или Пушкин?» или: «Способствует ли приро-
да смягчению нравов?» – Бету выдвигали вперед, как
боевого слона.

Третья дочь, Шурочка, избрала специальностью иг-
ру в дурачки со всеми холостыми инженерами по оче-
реди. Как только узнавала она, что ее старый партнер
собирается жениться, она, подавляя огорчение и до-



 
 
 

саду, избирала себе нового. Конечно, игра велась с
милыми шутками и маленьким пленительным плутов-
ством, причем партнера называли «противным» и би-
ли по рукам картами.

Нина считалась в семье общей любимицей, изба-
лованным, но прелестным ребенком. Она была вы-
родком среди своих сестер с их массивными фигура-
ми и грубоватыми, вульгарными лицами. Может быть,
одна только madame Зиненко могла бы удовлетво-
рительно объяснить, откуда у Ниночки взялась эта
нежная, хрупкая фигурка, эти почти аристократиче-
ские руки, хорошенькое смугловатое личико, все в ро-
динках, маленькие розовые уши и пышные, тонкие,
слегка вьющиеся волосы. На нее родители возлага-
ли большие надежды, и ей поэтому разрешалось все:
и объедаться конфетами, и мило картавить, и даже
одеваться лучше сестер.

Самой младшей, Касе, исполнилось недавно че-
тырнадцать лет, но этот феноменальный ребенок пе-
рерос на целую голову свою мать, далеко превзойдя
старших сестер могучей рельефностью форм. Ее фи-
гура давно уже вызывала пристальные взоры завод-
ской молодежи, совершенно лишенной, по отдален-
ности от города, женского общества, и Кася принима-
ла эти взоры с наивным бесстыдством рано созрев-
шей девочки.



 
 
 

Это разделение семейных прелестей было хоро-
шо известно на заводе, и один шутник сказал как-то,
что если уж жениться на Зиненках, то непременно на
всех пятерых сразу. Инженеры и студенты-практикан-
ты глядели на дом Зиненко, как на гостиницу, толклись
там с утра до ночи, много ели, еще больше пили, но с
удивительной ловкостью избегали брачных сетей.

В этой семье Боброва недолюбливали. Мещанские
вкусы madame Зиненко, стремившейся все подвести
под линию пошлой и благополучно скучного провин-
циального приличия, оскорблялись поведением Ан-
дрея Ильича. Его желчные остроты, когда он бывал в
духе, встречались с широко раскрытыми глазами, и,
наоборот, когда он молчал целыми вечерами, вслед-
ствие усталости и раздражения, его подозревали в
скрытности, в гордости, в молчаливом иронизирова-
нии, даже – о! это было всего ужаснее! – даже подо-
зревали, что он «пишет в журналы повести и собира-
ет для них типы».

Бобров чувствовал эту глухую вражду, выражавшу-
юся в небрежности за столом, в удивленном пожима-
нии плечей матери семейства, но все-таки продолжал
бывать у Зиненок. Любил ли он Нину? На это он сам
не мог бы ответить. Когда он трое или четверо суток
не бывал в их доме, воспоминание о ней заставляло
его сердце биться со сладкой и тревожной грустью.



 
 
 

Он представлял себе ее стройную, грациозную фигур-
ку, улыбку ее томных, окруженных тенью глаз и запах
ее тела, напоминавший ему почему-то запах молодых
клейких почек тополя.

Но стоило ему побывать у Зиненок три вечера
подряд, как его начинало томить их общество, их
фразы, – всегда одни и те же в одинаковых случа-
ях, – шаблонные и неестественные выражения их
лиц. Между пятью «барышнями» и «ухаживавшими»
за ними «кавалерами» (слова зиненковского обихо-
да) раз навсегда установились пошло-игривые отно-
шения. И те и другие делали вид, будто они составля-
ют два враждующих лагеря. То и дело один из кава-
леров, шутя, похищал у барышни какую-нибудь вещь
и уверял, что не отдаст ее; барышни дулись, шепта-
лись между собой, называли шутника «противным»
и все время хохотали деревянным, громким, неприят-
ным хохотом. И это повторялось ежедневно, сегодня
совершенно в тех же словах и с теми же жестами, как
вчера. Бобров возвращался от Зиненок с головной бо-
лью и с нервами, утомленными их провинциальным
ломаньем.

Таким образом, в душе Боброва чередовалась тос-
ка по Нине, по нервному пожатию ее всегда горячих
рук, с отвращением к скуке и манерности ее семьи.
Бывали минуты, когда он уже совершенно готовился



 
 
 

сделать ей предложение. Тогда его не остановило бы
даже сознание, что она, с ее кокетством дурного тона
и душевной пустотой, устроит из семейной жизни ад,
что он и она думают и говорят на разных языках. Но
он не решался и молчал.

Теперь, подъезжая к Шепетовке, он уже заранее
знал, что и как там будут говорить в том или другом
случае, даже представлял себе выражение лиц. Он
знал, что когда с их террасы увидят его верхом на ло-
шади, то сначала между барышнями, всегда находя-
щимися в ожидании «приятных кавалеров», подымет-
ся длинный спор о том, кто это едет. Когда же он при-
близится, то угадавшая начнет подпрыгивать, бить в
ладоши, прищелкивать языком и задорно выкрики-
вать: «А что? А что? Я угадала, я угадала!» Вслед за
тем она побежит к Анне Афанасьевне: «Мама, Боб-
ров едет, я первая угадала!» А мама, лениво перети-
рая чайные чашки, обратится к Нине – непременно к
Нине – таким тоном, как будто бы она передает что-то
смешное и неожиданное: «Ниночка, знаешь, Бобров
едет». И уже после этого все они вместе чрезвычай-
но и очень громко изумятся, увидя входящего Андрея
Ильича.



 
 
 

 
IV

 
Фарватер шел, звучно фыркая и попрашивая пово-

дьев. Вдали показался дом Шепетовской экономии.
Из густой зелени сиреней и акаций едва виднелись
его белые стены и красная крыша. Под горой неболь-
шой пруд выпукло подымался из окружавших его зе-
леных берегов.

На крыльце стояла женская фигура. Бобров издали
узнал в ней Нину по ярко-желтой кофточке, так кра-
сиво оттенявшей смуглый цвет ее лица, и тотчас же,
подтянув Фарватеру поводья, выпрямился и высвобо-
дил носки ног, далеко залезшие в стремена.

– Вы опять на своем сокровище приехали? Ну
вот, просто видеть не могу этого урода! – крикнула с
крыльца Нина веселым и капризным голосом избало-
ванного ребенка. У нее уже давно вошло в привычку
дразнить Боброва его лошадью, к которой он был так
привязан. Вообще в доме Зиненок вечно кого-нибудь
и чем-нибудь дразнили.

Бросив поводья подбежавшему заводскому конюху,
Бобров похлопал крутую, потемневшую от пота шею
лошади и вошел вслед за Ниной в гостиную. Анна
Афанасьевна, сидевшая за самоваром, сделала вид,
будто необычайно поражена приездом Боброва.



 
 
 

– А-а-а! Андрей Ильич! Наконец-то вы к нам пожа-
ловали!.. – воскликнула она нараспев.

И ткнув ему руку прямо в губы, когда он здоровался
с ней, она своим громким носовым голосом спросила:

– Чаю? Молока? Яблоков? Говорите, чего хотите.
– Merci, Анна Афанасьевна.
– Merci – oui, ou merci – non? 2
Подобные французские фразы были неизменны в

семье Зиненко. Бобров отказался от всего.
– Ну, так идите на террасу, там молодежь затея-

ла какие-то фанты, что ли, – милостиво разрешила
madame Зиненко.

Когда он вышел на балкон, все четыре барышни ра-
зом, совершенно тем же тоном и так же в нос, как их
маменька, воскликнули:

– А-а-а! Андрей Ильич! Вот уж кого давно-то не бы-
ло видно! Чего вам принести? Чаю? Яблоков? Моло-
ка? Не хотите? Нет, правда? А может быть, хотите?
Ну, в таком случае садитесь здесь и принимайте уча-
стие.

Играли в «барыня прислала сто рублей», в «мне-
ния» и еще в какую-то игру, которую шепелявая Ка-
ся называла «играть в пошуду». Из гостей были: три
студента-практиканта, которые все время выпячива-
ли грудь и принимали пластические позы, выставив

2 Спасибо – да, или спасибо – нет? (франц. ).



 
 
 

вперед ногу и заложив руку в задний карман сюрту-
ка; был техник Миллер, отличавшийся красотою, глу-
постью и чудесным баритоном, и, наконец, какой-то
молчаливый господин в сером, не обращавший на се-
бя ничьего внимания.

Игра не ладилась. Мужчины исполняли свои фанты
со снисходительным и скучающим видом; девицы во-
все от них отказывались, перешептывались и напря-
женно хохотали.

Смеркалось. Из-за крыш ближней деревни медлен-
но показывалась огромная красная луна.

– Дети, идите в комнаты! – крикнула из столовой
Анна Афанасьевна. – Попросите Миллера, чтобы он
нам спел что-нибудь.

Через минуту голоса барышень уже слышались в
комнатах.

– Нам было очень весело, – щебетали они вокруг
матери, – мы так смеялись, так смеялись…

На балконе остались только Нина и Бобров. Она
сидела на перилах, обхвативши столб левой рукой
и прижавшись к нему в бессознательно грациозной
позе. Бобров поместился на низкой садовой скаме-
ечке у самых ее ног и снизу вверх, заглядывая ей в
лицо, видел нежные очертания ее шеи и подбород-
ка. – Ну, расскажите же что-нибудь интересное, Ан-
дрей Ильич, – нетерпеливо приказала Нина.



 
 
 

– Право, я не знаю, что бы вам рассказать, – возра-
зил Бобров. – Ужасно трудно говорить по заказу. Я и
то уж думаю: нет ли такого разговорного сборника, на
разные темы…

– Фу-у! Какой вы ску-учный, – протянула Нина. –
Скажите, когда вы бываете в духе?

– А вы мне скажите, почему вы так боитесь молча-
ния? Чуть разговор немножко иссяк, вам уже и не по
себе… А разве дурно разговаривать молча?

– «Мы будем с тобой молчали-ивы… « – пропела
насмешливо Нина.

– Конечно, будем молчаливы. Посмотрите: небо яс-
ное, луна рыжая, большущая, на балконе так тихо…
Чего же еще?..

– «И эта глупая луна на этом глупом небоскло-
не», – продекламировала Нина. A propos 3, вы слыша-
ли, что Зиночка Маркова выходит замуж за Протопо-
пова? Выходит-таки! Удивительный человек этот Про-
топопов, – Она пожала плечами. – Три раза ему Зина
отказывала, и он все-таки не мог успокоиться, сделал
в четвертый раз предложение. И пускай на себя пеня-
ет. Она его, может быть, будет уважать, но любить –
никогда!

Этих слов было достаточно, чтобы расшевелить
желчь в душе Боброва. Его всегда выводил из себя
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узкий, мещанский словарь Зиненок, с выражениями
вроде: «Она его любит, но не уважает», «Она его ува-
жает, но не любит». Этими словами в их понятиях ис-
черпывались самые сложные отношения между муж-
чиной и женщиной, точно так же, как для определе-
ния нравственных, умственных и физических особен-
ностей любой личности у них существовало только
два выражения: «брюнет» и «блондин».

И Бобров, из смутного желания разбередить свою
злобу, спросил;

– Что же такое представляет собою этот Протопо-
пов?

– Протопопов? – задумалась на секунду Нина. –
Он… как бы вам сказать… довольно высокого роста…
шатен!..

– И больше ничего?
– Чего же еще? Ах, да: служит в акцизе…
– И только? Да неужели, Нина Григорьевна, у вас

для характеристики человека не найдется ничего,
кроме того, что он шатен и служит в акцизе! Поду-
майте: сколько в жизни встречается нам интересных,
талантливых и умных людей. Неужели все это толь-
ко «шатены» и «акцизные чиновники»? Посмотрите, с
каким жадным любопытством наблюдают жизнь кре-
стьянские дети и как они метки в своих суждениях.
А вы, умная и чуткая девушка, проходите мимо все-



 
 
 

го равнодушно, потому что у вас есть в запасе деся-
ток шаблонных, комнатных фраз. Я знаю, если кто-
нибудь упомянет в разговоре про луну, вы сейчас же
вставите: «Как эта глупая луна», и так далее. Если я
расскажу, положим, какой-нибудь выходящий из ряда
обыкновенных случай, я наперед знаю, что вы заме-
тите: «Свежо предание, а верится с трудом». И так во
всем, во всем… Поверьте мне, ради бога, что все са-
мобытное, своеобразное…

– Я вас прошу не читать мне нравоучений! – ото-
звалась резко Нина.

Он замолчал с ощущением горечи во рту, и они оба
сидели минут пять тихо и не шевелясь. Вдруг из гости-
ной послышались звучные аккорды, и немного трону-
тый, но полный глубокого выражения голос Миллера
запел:

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.

Озлобленное настроение Боброва быстро улег-
лось, и он жалел теперь, что огорчил Нину. «Для че-
го вздумал я требовать от ее наивного, свежего, дет-
ского ума оригинальной смелости? – думал он. – Ведь
она, как птичка: щебечет первое, что ей приходит в го-



 
 
 

лову, и, почем знать, может быть, это щебетанье да-
же гораздо лучше, чем разговоры об эмансипации, и
о Ницше, и о декадентах?»

– Нина Григорьевна, не сердитесь на меня. Я увлек-
ся и наговорил глупостей, – сказал он вполголоса.

Нина молчала, отвернувшись от него и глядя на
восходившую луну. Он отыскал в темноте ее свесив-
шуюся руку и, нежно пожав ее, прошептал:

– Нина Григорьевна… Пожалуйста…
Нина вдруг быстро повернулась к нему и, ответив

на его пожатие быстрым, нервным пожатием, вос-
кликнула тоном прощения и упрека:

– Злючка! Всегда вы меня обижаете… пользуетесь
тем, что я на вас не умею сердиться!..

И, оттолкнув его внезапно задрожавшую руку, почти
вырвавшись от него, она перебежала балкон и скры-
лась в дверях.

…И в грезах неведомых сплю…
Люблю ли тебя – я не знаю,
Но кажется мне, что люблю… –

пел со страстным и тоскливым выражением Мил-
лер.

«Но кажется мне, что люблю!» – повторил взволно-
ванным шепотом Бобров, глубоко переводя дух и при-
жимая руку к забившемуся сердцу.



 
 
 

«Зачем же, – растроганно думал он, – утомляю я се-
бя бесплодными мечтами о каком-то неведомом, воз-
вышенном счастье, когда здесь, около меня, – про-
стое, но глубокое счастье? Чего же еще нужно от жен-
щины, от жены, если в ней столько нежности, крото-
сти, изящества и внимания? Мы, бедные, нервные,
больные люди, не умеем брать просто от жизни ее ра-
достей, мы их нарочно отравляем ядом нашей неуто-
мимой потребности копаться в каждом чувстве, в каж-
дом своем и чужом помышлении… Тихая ночь, бли-
зость любимой девушки, милые, незатейливые речи,
минутная вспышка гнева и потом внезапная ласка –
господи! Разве не в этом вся прелесть существова-
ния?»

Он вошел в гостиную повеселевший, бодрый, почти
торжествующий. Глаза его встретились с глазами Ни-
ны, и в ее долгом взоре он прочел нежный ответ на
свои мысли. «Она будет моей женой», – подумал Боб-
ров, ощущая в душе спокойную радость.

Разговор шел о Квашнине. Анна Афанасьевна, на-
полняя своим уверенным голосом всю комнату, гово-
рила, что она думает завтра тоже повести «своих де-
вочек» на вокзал.

– Очень может быть, что Василий Терентьевич за-
хочет сделать нам визит. По крайней мере о его при-
езде мне еще за месяц писала племянница мужа мо-



 
 
 

ей двоюродной сестры – Лиза Белоконская…
– Это, кажется, та Белоконская, брат которой женат

на княжне Муховецкой? – покорно вставил заученную
реплику господин Зиненко.

– Ну да, та самая, – снисходительно кивнула в его
сторону головой Анна Афанасьевна. – Она еще при-
ходится дальней родней по бабушке Стремоуховым,
которых ты знаешь. И вот Лиза Белоконская писала
мне, что встретилась в одном обществе с Василием
Терентьевичем и рекомендовала ему побывать у нас,
если ему вообще вздумается ехать когда-нибудь на
завод.

– Сумеем ли мы принять, Нюся? – спросил озабо-
ченно Зиненко.

– Как ты смешно говоришь! Мы сделаем, что мо-
жем. Ведь уж во всяком случае мы не удивим ничем
человека, который имеет триста тысяч годового дохо-
да.

– Господи! Триста тысяч! – простонал Зиненко. –
Просто страшно подумать.

– Триста тысяч! – вздохнула, точно эхо, Нина.
– Триста тысяч! – воскликнули восторженно хором

девицы.
– Да, и все это он проживает до копеечки, – сказа-

ла Анна Афанасьевна. Затем, отвечая на невысказан-
ную мысль дочерей, она прибавила: – Женатый че-



 
 
 

ловек. Только, говорят, очень неудачно женился. Его
жена какая-то бесцветная личность и совсем не пред-
ставительна. Что ни говорите, а жена должна быть вы-
веской в делах мужа.

– Триста тысяч! – повторила еще раз, точно в бреду,
Нина. – Чего только на эти деньги не сделаешь!..

Анна Афанасьевна провела рукой по ее пышным
волосам.

– Вот бы тебе такого мужа, деточка. А?
Эти триста тысяч чужого годового дохода точно на-

электризовали все общество. С блестящими глазами
и разгоревшимися лицами рассказывались и слуша-
лись анекдоты о жизни миллионеров, рассказы о бас-
нословных меню обедов, о великолепных лошадях, о
балах и исторически безумных тратах денег.

Сердце Боброва похолодело и до боли сжалось. Он
тихонько отыскал свою шляпу и осторожно вышел на
крыльцо. Его ухода, впрочем, и так никто бы не заме-
тил.

И когда он крупною рысью ехал домой и представил
себе томные, мечтательные глаза Нины, шептавшей
почти в забытьи: «Триста тысяч!» – ему вдруг припом-
нился утренний анекдот Свежевского.

– Эта… тоже сумеет себя продать! – прошептал он,
судорожно стиснув зубы и с бешенством ударив Фар-
ватера хлыстом по шее.
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Подъезжая к своей квартире, Бобров заметил свет
в окнах. «Должно быть, без меня приехал доктор и
теперь валяется на диване в ожидании моего приез-
да», – подумал он, сдерживая взмыленную лошадь.
В теперешнем настроении Боброва доктор Гольдберг
был единственным человеком, присутствие которого
он мог перенести без болезненного раздражения.

Он любил искренно этого беспечного, кроткого ев-
рея за его разносторонний ум, юношескую живость
характера и добродушную страсть к спорам отвлечен-
ного свойства. Какой бы вопрос ни затрогивал Бобров,
доктор Гольдберг возражал ему с одинаковым инте-
ресом к делу и с неизменной горячностью. И хотя меж-
ду обоими в их бесконечных спорах до сих пор возни-
кали только противоречия, тем не менее они скучали
друг без друга и виделись чуть не ежедневно.

Доктор действительно лежал на диване, закинув
ноги на его спинку, и читал какую-то брошюру, держа
ее вплотную у своих близоруких глаз. Быстро скольз-
нув взглядом по корешку, Бобров узнал «Учебный
курс металлургии» Мевиуса и улыбнулся. Он хорошо
знал привычку доктора читать с одинаковым увлече-
нием, и непременно из середины, все, что только по-



 
 
 

падалось ему под руку.
– А я без вас распорядился чайком, – сказал доктор,

отбросив в сторону книгу и глядя поверх очков на Боб-
рова. – Ну, как попрыгиваете, государь мой Андрей
Ильич? У-у, да какой же вы сердитый. Что? Опять ве-
селая меланхолия?

– Ах, доктор, скверно на свете жить, – сказал устало
Бобров.

– Отчего же так, голубчик?
– Да так… вообще… все скверно. Ну как, доктор,

ваша больница?
– Наша больница ничего… живет. Сегодня очень

интересный хирургический случай был. Ей-богу, и
смешно и трогательно.

Представьте себе, приходит на утренний осмотр па-
рень, из масальских каменщиков. Эти масальские ре-
бята, какого ни возьми, все, как на подбор, богатыри.
«Что тебе?» спрашиваю. «Да вот, господин дохтур, ре-
зал я хлеб для артели, так палец маненечко попортил,
руду никак не уймешь». Осмотрел я его руку: так себе,
царапинка, пустяки, но нагноилась немного; я прика-
зал фельдшеру положить пластырь. Только вижу, па-
рень мой не уходит. «Ну, чего тебе еще надо? Закле-
или тебе руку, и ступай». – «Это верно, говорит, за-
клеили, дай бог тебе здоровья, а только вот што, этто
башка у меня трешшыть, так думаю, заодно и напро-



 
 
 

тив башки чего-нибудь дашь». – «Что же у тебя с баш-
кой? Треснул кто-нибудь, верно?» Парень так и об-
радовался, загоготал. «Есть, говорит, тот грех. Опом-
нясь, на Спаса (это, значит, дня три тому назад), загу-
ляли мы артелью да вина выпили ведра полтора, ну,
ребята и зачали баловать промеж себя… Ну, и я то-
же. А опосля… в драке-то нешто разберешься?.. ка-
ак он меня зубилом саданул по балде… починил, ста-
ло быть… Сначала-то оно ничего было, не больно, а
вот теперь трешшыть башка-то». Стал я осматривать
«балду», и что же вы думаете? – прямо в ужас при-
шел! Череп проломлен насквозь, дыра с пятак мед-
ный будет величиною, и обломки кости в мозг вреза-
лись… Теперь лежит в больнице без сознания. Изу-
мительный, я вам скажу, народец: младенцы и герои
в одно и то же время. Ей-богу, я не шутя думаю, что
только русский терпеливый мужик и вынесет такую
починку балды. Другой, не сходя с места, испустил
бы дух. И потом, какое наивное незлобие: «В драке
нешто разберешь?.. « Черт знает что такое!

Бобров ходил взад и вперед по комнате, щелкал
хлыстом по голенищам высоких сапог и рассеянно
слушал доктора. Горечь, осевшая ему на душу еще у
Зиненок, до сих пор не могла успокоиться.

Доктор помолчал немного и, видя, что его собесед-
ник не расположен к разговору, сказал с участием:



 
 
 

– Знаете что, Андрей Ильич? Попробуемте-ка на
минуточку лечь спать да хватим на ночь ложечку-дру-
гую брому. Оно полезно в вашем настроении, а вреда
все равно никакого не будет…

Они оба легли в одной комнате: Бобров на крова-
ти, доктор на том же диване. Но и тому и другому не
спалось. Гольдберг долго слушал в темноте, как во-
рочался с боку на бок и вздыхал Бобров, и, наконец,
заговорил первый:

– Ну, что вы, голубчик? Ну, что терзаетесь? Уж го-
ворите лучше прямо, что такое там в вас засело? Все
легче будет. Чай, все-таки не чужой я вам человек, не
из праздного любопытства спрашиваю.

Эти простые слова тронули Боброва. Хотя его и
связывали с доктором почти дружеские отношения,
однако ни один из них до сих пор ни словом не под-
твердил этого вслух: оба были люди чуткие и боялись
колючего стыда взаимных признаний. Доктор первый
открыл свое сердце. Ночная темнота и жалость к Ан-
дрею Ильичу помогли этому.

– Все мне тяжело и гадко. Осип Осипович, – ото-
звался тихо Бобров. – Первое, мне гадко то, что я слу-
жу на заводе и получаю за это большие деньги, а мне
это заводское дело противно и противно! Я считаю се-
бя честным человеком и потому прямо себя спраши-
ваю: «Что ты делаешь? Кому ты приносишь пользу?»



 
 
 

Я начинаю разбираться в этих вопросах и вижу, что
благодаря моим трудам сотня французских лавочни-
ков-рантье и десяток ловких русских пройдох со вре-
менем положат в карман миллионы. А другой цели,
другого смысла нет в том труде, на подготовку к кото-
рому я убил лучшую половину жизни!..

– Ну, уж это даже смешно, Андрей Ильич, – воз-
разил доктор, повернувшись в темноте лицом к Боб-
рову. – Вы требуете, чтобы какие-то буржуи проник-
лись интересами гуманности. С тех пор, голубчик, как
мир стоит, все вперед движется брюхом, иначе не бы-
ло и не будет. Но суть-то в том, что вам наплевать
на буржуев, потому что вы гораздо выше их. Неуже-
ли с вас не довольно мужественного и гордого созна-
ния, что вы толкаете вперед, выражаясь языком пе-
редовых статей, «колесницу прогресса»? Черт возь-
ми! Акции пароходных обществ приносят колоссаль-
ные дивиденды, но разве это мешает Фультону счи-
таться благодетелем человечества?

– Ах, доктор, доктор! – Бобров досадливо помор-
щился. – Вы не были, кажется, сегодня у Зиненок, а
вашими устами вдруг заговорила их житейская муд-
рость. Слава богу, мне не придется ходить далеко за
возражениями, потому что я сейчас разобью вас ва-
шей же возлюбленной теорией.

– То есть какой это теорией?.. Позвольте… я что-то



 
 
 

не помню никакой теории… право, голубчик, не пом-
ню… забыл что-то…

– Забыли? А кто здесь же, на этом самом диване,
с пеной у рта кричал, что мы, инженеры и изобрета-
тели, своими открытиями ускоряем пульс обществен-
ной жизни до горячечной скорости? Кто сравнивал эту
жизнь с состоянием животного, заключенного в банку
с кислородом? О, я отлично помню, какой страшный
перечень детей двадцатого века, неврастеников, су-
масшедших, переутомленных, самоубийц, кидали вы
в глаза этим самым благодетелям рода человеческо-
го. Телеграф, телефон, стодвадцативерстные поезда,
говорили вы, сократили расстояние до minimum'a 4, –
уничтожили его… Время вздорожало до того, что ско-
ро начнут ночь превращать в день, ибо уже чувству-
ется потребность в такой удвоенной жизни. Сделка,
требовавшая раньше целых месяцев, теперь оканчи-
вается в пять минут. Но уж и эта чертовская скорость
не удовлетворяет нашему нетерпению… Скоро мы бу-
дем видеть друг друга по проволоке на расстоянии
сотен и тысяч верст!.. А между тем всего пятьдесят
лет тому назад наши предки, собираясь из деревни в
губернию, не спеша служили молебен и пускались з
путь с запасом, достаточным для полярной экспеди-
ции… И мы несемся сломя голову вперед и вперед,

4 Минимума (лат. ).



 
 
 

оглушенные грохотом и треском чудовищных машин,
одуревшие от этой бешеной скачки, с раздраженными
нервами, извращенными вкусами и тысячами новых
болезней… Помните, доктор? Все это ваши собствен-
ные слова, поборник благодетельного прогресса!

Доктор, уже несколько раз тщетно пытавшийся воз-
разить, воспользовался минутной передышкой Боб-
рова.

– Ну да, ну да, голубчик, все это я говорил, – зато-
ропился он не совсем, однако, уверенно. – Я и теперь
это утверждаю. Но надо же, голубчик, так сказать, при-
способляться. Как же жить-то иначе? Во всякой про-
фессии есть эти скользкие пунктики. Вот взять хоть
нас, например, докторов… Вы думаете, у нас все это
так ясно и хорошо, как в книжечке? Да ведь мы даль-
ше хирургии ничего ровнешенько не знаем наверня-
ка. Мы выдумываем новые лекарства и системы, но
совершенно забываем, что из тысячи организмов нет
двух, хоть сколько-нибудь похожих составом крови,
деятельностью сердца, условиями наследственности
и черт знает чем еще! Мы удалились от единого вер-
ного терапевтического пути – от медицины зверей и
знахарок, мы наводнили фармакопею разными кока-
инами, атропинами, фенацетинами, но мы упустили
из виду, что если простому человеку дать чистой во-
ды да уверить его хорошенько, что это сильное лекар-



 
 
 

ство, то простой человек выздоровеет. А между тем
в девяноста случаях из ста в нашей практике помо-
гает только эта уверенность, внушаемая нашим про-
фессиональным жреческим апломбом. Поверите ли?
Один хороший врач, и в то же время умный и чест-
ный человек, признавался мне, что охотники лечат со-
бак гораздо рациональнее, чем мы людей. Там одно
средство – серный цвет, – вреда особенного он не при-
несет, а иногда все-таки и помогает… Не правда ли,
голубчик, приятная картинка? А, однако, и мы дела-
ем, что можем… Нельзя, мой дорогой, иначе: жизнь
требует компромиссов… Иной раз хоть своим видом
всезнающего авгура, а все-таки облегчишь страдания
ближнего. И на том спасибо.

– Да, компромиссы-компромиссами, – возразил
мрачным тоном Бобров, – а, однако, вы у масальского
каменщика кости из черепа-то сегодня извлекли…

– Ах, голубчик, что значит один исправленный че-
реп? Подумайте-ка, сколько ртов вы кормите и сколь-
ким рукам даете работу. Еще в истории Иловайского
сказано, что «царь Борис, желая снискать расположе-
ние народных масс, предпринимал в голодные годы
постройку общественных зданий». Что-то в этом ро-
де… Вот вы и посчитайте, какую колоссальную сумму
пользы вы…

При последних словах Боброва точно подбросило



 
 
 

на кровати, и он быстро уселся на ней, свесив вниз
голые ноги.

– Пользы?! – закричал он исступленно. – Вы мне
говорите о пользе? В таком случае уж если подво-
дить итоги пользе и вреду, то, позвольте, я вам при-
веду маленькую страничку из статистики. – И он на-
чал мерным и резким тоном, как будто бы говорил с
кафедры: – Давно известно, что работа в рудниках,
шахтах, на металлических заводах и на больших фаб-
риках сокращает жизнь рабочего приблизительно на
целую четверть. Я не говорю уже о несчастных слу-
чаях или непосильном труде. Вам, как врачу, гораз-
до лучше моего известно, какой процент приходится
на долю сифилиса, пьянства и чудовищных условий
прозябания в этих проклятых бараках и землянках…
Постойте, доктор, прежде чем возражать, вспомните,
много ли вы видели на фабриках рабочих старее со-
рока – сорока пяти лет? Я положительно не встречал.
Иными словами, это значит, что рабочий отдает пред-
принимателю три месяца своей жизни в год, неделю –
в месяц или, короче, шесть часов в день… Теперь слу-
шайте дальше… У нас, при шести домнах, будет за-
нято до тридцати тысяч человек, – царю Борису, вер-
но, и не снились такие цифры! Тридцать тысяч чело-
век, которые все вместе, так сказать, сжигают в сутки
сто восемьдесят тысяч часов своей собственной жиз-



 
 
 

ни, то есть семь с половиной тысяч дней, то есть, на-
конец, сколько же это будет лет?

– Около двадцати лет, – подсказал после неболь-
шого молчания доктор.

– Около двадцати лет в сутки! – закричал Бобров. –
Двое суток работы пожирают целого человека. Черт
возьми! Вы помните из библии, что какие-то там асси-
рияне или моавитяне приносили своим богам челове-
ческие жертвы? Но ведь эти медные господа, Молох и
Дагон, покраснели бы от стыда и от обиды перед теми
цифрами, что я сейчас привел…

Эта своеобразная математика только что пришла в
голову Боброву (он, как и многие очень впечатлитель-
ные люди, находил новые мысли только среди разго-
вора). Тем не менее и его самого и Гольдберга пора-
зила оригинальность вычисления.

– Черт возьми, вы меня ошеломили, – отозвался с
дивана доктор. – Хотя цифры могут быть и не совсем
точными…

– А известна ли вам, – продолжал с еще большей
горячностью Бобров,-известна ли вам другая стати-
стическая таблица, по которой вы с чертовской точ-
ностью можете вычислить, во сколько человеческих
жизней обойдется каждый шаг вперед вашей дья-
вольской колесницы, каждое изобретение какой-ни-
будь поганой веялки, сеялки или рельсопрокатки? Хо-



 
 
 

роша, нечего сказать, ваша цивилизация, если ее
плоды исчисляются цифрами, где в виде единиц сто-
ит железная машина, а в виде нулей – целый ряд че-
ловеческих существований!

– Но, послушайте, голубчик вы мой, – возразил док-
тор, сбитый с толку пылкостью Боброва, – тогда, по-
вашему, лучше будет возвратиться к первобытному
труду, что ли? Зачем же вы все черные стороны бере-
те? Ведь вот у нас, несмотря на вашу математику, и
школа есть при заводе, и церковь, и больница хоро-
шая, и общество дешевого кредита для рабочих…

Бобров совсем вскочил с постели и босой забегал
по ^ комнате.

– И больница ваша и школа-все это пустяки! Цаца
детская для таких гуманистов, как вы, – уступка обще-
ственному мнению… Если хотите, я вам скажу, как мы
на самом деле смотрим… Вы знаете, что такое фи-
ниш?

– Финиш? Это что-то лошадиное, кажется? Что-то
такое на скачках?

– Да, на скачках. Финишем называются последние
сто сажен перед верстовым столбом. Лошадь должна
их проскакать с наибольшей скоростью, – за столбом
она может хоть издохнуть. Финиш – это полнейшее,
максимальное напряжение сил, и, чтобы выжать из
лошади финиш, ее истязают хлыстом до крови… Так



 
 
 

вот и мы. А когда финиш выжат и кляча упала с пере-
ломленной спиной и разбитыми ногами, – к черту ее,
она больше никуда не годится! Вот тогда и извольте
утешать павшую на финише клячу вашими школами
да больницами… Вы видели ли когда-нибудь, доктор,
литейное и прокатное дело? Если видали, то вы долж-
ны знать, что оно требует адской крепости нервов,
стальных мускулов и ловкости циркового артиста…
Вы должны знать, что каждый мастер несколько раз
в день избегает смертельной опасности только благо-
даря удивительному присутствию духа… И сколько за
этот труд рабочий получает, хотите вы знать?

– А все-таки, пока стоит завод, труд этого рабочего
обеспечен, – сказал упрямо Гольдберг.

– Доктор, не говорите наивных вещей! – восклик-
нул Бобров, садясь на подоконник. – Теперь рабочий
более чем когда-либо зависит от рыночного спроса,
от биржевой игры, от разных закулисных интриг. Каж-
дое громадное предприятие, прежде чем оно пойдет
в ход, насчитывает трех или четырех покойников-па-
тронов. Вам известно, как создалось наше общество?
Его основала за наличные деньги небольшая ком-
пания капиталистов. Дело предполагалось устроить
сначала в небольших размерах. Но целая банда ин-
женеров, директоров и подрядчиков ухнула капитал
так скоро, что предприниматели не успели и оглянуть-



 
 
 

ся. Возводились громадные постройки, которые по-
том оказывались негодными… Капитальные здания
шли, как у нас говорят, «на мясо», то есть рвались ди-
намитом. И когда в конце концов предприятие пошло
по десять копеек за рубль, только тогда стало понят-
но, что вся эта сволочь действовала по заранее об-
думанной системе и получала за свой подлый образ
действий определенное жалованье от другой, более
богатой и ловкой компании. Теперь дело идет в гораз-
до больших размерах, но мне хорошо известно, что
при крахе первого покойника восемьсот рабочих не
получили двухмесячного жалованья. Вот вам и обес-
печенный труд! Да стоит только акциям упасть на бир-
же, как это сейчас же отражается на заработной пла-
те. А вам, я думаю, известно, как поднимаются и па-
дают на бирже акции? Для этого нужно мне приехать
в Петербург – шепнуть маклеру, что вот, мол, хочу я
продать тысяч на триста акций, «только, мол, ради бо-
га, это между нами, уж лучше я вам заплачу хороший
куртаж, только молчите…» Потом другому и третьему
шепнуть то же самое по секрету, и акции мгновенно
падают на несколько десятков рублей. И чем больше
секрет, тем скорее и вернее упадут акции… Хороша
обеспеченность!..

Сильным движением руки Бобров разом распахнул
окно. В комнату ворвался холодный воздух.



 
 
 

– Посмотрите, посмотрите сюда, доктор! – крикнул
Андрей Ильич, показывая пальцем по направлению
завода.

Гольдберг приподнялся на локте и устремил глаза
в ночную темноту, глядевшую из окна. На всем гро-
мадном пространстве, расстилавшемся вдали, рдели
разбросанные в бесчисленном множестве кучи рас-
каленного известняка, на поверхности которых то и
дело вспыхивали голубоватые и зеленые серные ог-
ни… Это горели известковые печи 5. Над заводом сто-
яло огромное красное колеблющееся зарево. На его
кровавом фоне стройно и четко рисовались темные
верхушки высоких труб, между тем как нижние части
их расплывались в сером тумане, шедшем от зем-
ли. Разверстые пасти этих великанов безостановоч-
но изрыгали густые клубы дыма, которые смешива-
лись в одну сплошную, хаотическую, медленно пол-
зущую на восток тучу, местами белую, как комья ва-
ты, местами грязно-серую, местами желтоватого цве-
та железной ржавчины. Над тонкими, длинными ды-
моотводами, придавая им вид исполинских факелов,
трепетали и метались яркие снопы горящего газа. От

5 Известковые печи устраняются таким образом: складывается из из-
весткового камня холм величиной с человеческий рост и разжигается
дровами или каменным углем. Этот холм раскаляется около недели, до
тех пор пока из камня не образуется негашеная известь. (Прим. автора
).



 
 
 

их неверного отблеска нависшая над заводом дымная
туча, то вспыхивая, то потухая, принимала странные
и грозные оттенки. Время от времени, когда, по резко-
му звону сигнального молотка, опускался вниз колпак
доменной печи, из ее устья с ревом, подобным отда-
ленному грому, вырывалась к самому небу целая буря
пламени и копоти. Тогда на несколько мгновений весь
завод резко и страшно выступал из мрака, а тесный
ряд черных круглых кауперов казался башнями ле-
гендарного железного замка. Огни коксовых печей тя-
нулись длинными правильными рядами. Иногда один
из них вдруг вспыхивал и разгорался, точно огром-
ный красный глаз. Электрические огни примешивали
к пурпуровому свету раскаленного железа свой голу-
боватый мертвый блеск… Несмолкаемый лязг и гро-
хот железа несся оттуда.

От зарева заводских огней лицо Боброва приняло в
темноте зловещий медный оттенок, в глазах блесте-
ли яркие красные блики, спутавшиеся волосы упали
беспорядочно на лоб. И голос его звучал пронзитель-
но и злобно.

– Вот он – Молох, требующий теплой человеческой
крови! – кричал Бобров, простирая в окно свою тонкую
руку. – О, конечно, здесь прогресс, машинный труд,
успехи культуры… Но подумайте же, ради бога, – два-
дцать лет! Двадцать лет человеческой жизни в сутки!..



 
 
 

Клянусь вам,бывают минуты, когда я чувствую себя
убийцей!.. «Господи! Да ведь он – сумасшедший», –
подумал доктор, у которого по спине забегали мураш-
ки, и он принялся успокаивать Боброва.

– Голубчик, Андрей Ильич, да оставьте же, мой ми-
лый, ну что за охота из-за глупостей расстраиваться.
Смотрите, окно раскрыто, а на дворе сырость… Ложи-
тесь, да нате-ка вам бромку. «Маниак, совершенный
маниак», – думал он, охваченный одновременно жа-
лостью и страхом.

Бобров слабо сопротивлялся, обессиленный толь-
ко что миновавшей вспышкой. Но когда он лег в по-
стель, то внезапно разразился истерическими рыда-
ниями. И долго доктор сидел возле него, гладя его по
голове, как ребенка, и говоря ему первые попавшиеся
ласковые, успокоительные слова.
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На другой день состоялась торжественная встреча

Василия Терентьевича Квашнина на станции Иванко-
во. Уж к одиннадцати часам все заводское управле-
ние съехалось туда. Кажется, никто не чувствовал се-
бя спокойным. Директор – Сергей Валерьянович Шел-
ковников – пил стакан за стаканом зельтерскую воду,
поминутно вытаскивал часы и, не успев взглянуть на
циферблат, тотчас же машинально прятал их в кар-
ман. Только это рассеянное движение и выдавало его
беспокойство. Лицо же директора – красивое, холе-
ное, самоуверенное лицо светского человека – оста-
валось неподвижным. Лишь весьма немногие знали,
что Шелковников только официально, так сказать на
бумаге, числился директором постройки. Всеми де-
лами в сущности ворочал бельгийский инженер Ан-
дреа, полуполяк, полушвед по национальности, роли
которого на заводе никак не могли понять непосвя-
щенные. Кабинеты обоих директоров были располо-
жены рядом и соединены дверью. Шелковников не
смел положить резолюции ни на одной важной бума-
ге, не справившись сначала с условным знаком, сде-
ланным карандашом где-нибудь на уголке страницы
рукою Андреа. В экстренных же случаях, исключав-



 
 
 

ших возможность совещания, Шелковников принимал
озабоченный вид и говорил просителю небрежным то-
ном:

– Извините… положительно не могу уделить вам ни
минуты… завален по горло… Будьте добры изъяснить
ваше дело господину Андреа, а он мне потом изложит
его отдельной запиской.

Заслуги Андреа перед правлением были неис-
числимы. Из его головы целиком вышел гениаль-
но-мошеннический проект разорения первой компа-
нии предпринимателей, и его же твердая, но незри-
мая рука довела интригу до конца. Его проекты, от-
личавшиеся изумительной простотой и стройностью,
считались в то же время последним словом горноза-
водской науки. Он владел всеми европейскими язы-
ками и – редкое явление среди инженеров – обладал,
кроме своей специальности, самыми разнообразны-
ми знаниями.

Изо всех собравшихся на станции только один этот
человек, с чахоточной фигурой и лицом старой обе-
зьяны, сохранял свою обычную невозмутимость. Он
приехал позднее всех и теперь медленно ходил взад
и вперед по платформе, засунув руки по локоть в кар-
маны широких, обвисших брюк и пожевывая свою веч-
ную сигару. Его светлые глаза, за которыми чувство-
вался большой ум ученого и сильная воля авантюри-



 
 
 

ста, как и всегда, неподвижно и равнодушно глядели
из-под опухших, усталых век.

Приезду семейства Зиненок никто не удивился. Их
почему-то все давно привыкли считать неотъемлемой
принадлежностью заводской жизни. Девицы внесли с
собой в мрачную залу станции, где было и холодно и
скучно, свое натянутое оживление и ненатуральный
хохот. Их окружили утомившиеся долгим ожиданием
инженеры помоложе. Девицы, тотчас же приняв обыч-
ное оборонительное положение, стали сыпать нале-
во и направо милыми, но давно всем наскучившими
наивностями. Среди своих суетившихся дочерей Ан-
на Афанасьевна, маленькая, подвижная, суетливая,
казалась беспокойной наседкой.

Бобров, усталый, почти больной после вчерашней
вспышки, сидел одиноко в углу станционной залы и
очень много курил. Когда вошло и с громким щебе-
танием расселось у круглого стола семейство Зине-
нок, Андрей Ильич испытал одновременно два весь-
ма смутных чувства. С– одной стороны, ему стало
стыдно за бестактный, как он думал, приезд этого се-
мейства, стало стыдно жгучим, удручающим стыдом
за другого. С другой стороны, он обрадовался, уви-
дев Нину, разрумяненную быстрой ездой, с возбуж-
денными, блестящими глазами, очень мило одетую и,
как всегда это бывает, гораздо красивее, чем ее рисо-



 
 
 

вало ему воображение. В его больной, издерганной
душе вдруг зажглось нестерпимое желание нежной,
благоухающей девической любви, жажда привычной
и успокоительной женской ласки.

Он искал случая подойти к Нине, но она все время
была занята болтовней с двумя горными студентами,
которые наперерыв старались ее рассмешить. И она
смеялась, сверкая мелкими белыми зубами, более ко-
кетливая и веселая, чем когда-либо. Однако два или
три раза она встретилась глазами с Бобровым, и ему
почудился в ее слегка приподнятых бровях молчали-
вый, но не враждебный вопрос.

На платформе раздался продолжительный зво-
нок, возвещавший отход поезда с ближайшей стан-
ции. Между инженерами произошло смятение. Ан-
дрей Ильич наблюдал из своего угла с насмешкой на
губах, как одна и та же трусливая мысль мгновенно
овладела этими двадцатью с лишком человеками, как
их лица вдруг стали серьезными и озабоченными, ру-
ки невольным быстрым движением прошлись по пуго-
вицам сюртуков, по галстукам и фуражкам, глаза об-
ратились в сторону звонка. Скоро в зале никого не
осталось.

Андрей Ильич вышел на платформу. Барышни, по-
кинутые занимавшими их мужчинами, беспомощно
толпились около дверей, вокруг Анны Афанасьевны.



 
 
 

Нина обернулась на пристальный, упорный взгляд
Боброва и, точно угадывая его желание поговорить с
нею наедине, пошла ему навстречу.

– Здравствуйте. Что вы такой бледный сегодня? Вы
больны? – спросила она, крепко и нежно пожимая его
руку и заглядывая ему в глаза серьезно и ласково. –
Почему вы вчера так рано уехали и даже не хотели
проститься? Рассердились на что-нибудь?

– И да и нет, – ответил Бобров улыбаясь. – Нет, –
потому что я ведь не имею никакого права сердиться.

– Положим, всякий человек имеет право сердиться.
Особенно, если знает, что его мнением дорожат. А по-
чему же да?

– Потому что… Видите ли, Нина Григорьевна, – ска-
зал Бобров, почувствовав внезапный прилив смело-
сти. – Вчера, когда мы с вами сидели на балконе, –
помните? – я благодаря вам пережил несколько чуд-
ных мгновений. И я понял, что вы, если бы захотели,
то могли бы сделать меня самым счастливым челове-
ком в мире… Ах, да что же я боюсь и медлю… Ведь вы
знаете, вы догадались, ведь вы давно знаете, что я…

Он не договорил… Нахлынувшая на него смелость
вдруг исчезла.

– Что вы… что такое? – переспросила Нина с при-
творным равнодушием, однако голосом, внезапно,
против ее воли, задрожавшим, и опуская глаза в зем-



 
 
 

лю.
Она ждала признания в любви, которое всегда так

сильно и приятно волнует сердца молодых девушек,
все равно, отвечает ли их сердце взаимностью на это
признание или нет. Ее щеки слегка побледнели.

– Не теперь… потом, когда-нибудь, – замялся Боб-
ров. – Когда-нибудь, при другой обстановке я вам это
скажу… Ради бога, не теперь, – добавил он умоляю-
ще.

– Ну, хорошо. Все-таки почему же вы рассерди-
лись?

– Потому что после этих нескольких минут я вошел
в столовую в самом, – ну, как бы это сказать, – в самом
растроганном состоянии… И когда я вошел…

– То вас неприятно поразил разговор о доходах
Квашнина? – догадалась Нина с той внезапной, ин-
стинктивной проницательностью, которая иногда осе-
няет даже самых недалеких женщин. – Да? Я угада-
ла? – Она повернулась к нему и опять обдала его глу-
боким, ласкающим взором. – Ну, говорите откровенно.
Вы ничего не должны скрывать от своего друга.

Когда-то, месяца три или четыре тому назад, во
время катанья по реке большим обществом, Нина,
возбужденная и разнеженная красотой теплой летней
ночи, предложила Боброву свою дружбу на веки веч-
ные, – он принял этот вызов очень серьезно и в про-



 
 
 

должение целой недели называл ее своим другом, так
же как и она его, И когда она говорила ему медленно и
значительно, со своим обычным томным видом: «мой
друг», то эти два коротеньких слова заставляли его
сердце биться крепко и сладко. Теперь он вспомнил
эту шутку и отвечал со вздохом:

– Хорошо, «мой друг», я вам буду говорить прав-
ду, хотя мне это немного тяжело. По отношению к вам
я вечно нахожусь в какой-то мучительной двойствен-
ности. Бывают минуты в наших разговорах, когда вы
одним словом, одним жестом, даже одним взглядом
вдруг сделаете меня таким счастливым!.. Ах, разве
можно передать такие ощущения словами?.. Скажите
только, замечали ли вы это?

– Замечала, – отозвалась она почти шепотом и низ-
ко, с лукавой дрожью в ресницах, опустила глаза.

– А потом… потом вдруг, тотчас же, на моих гла-
зах вы превращались в провинциальную барышню, с
шаблонным обиходом фраз и с какою-то заученной
манерностью во всех поступках… Не сердитесь на
меня за откровенность… Если бы это не мучило меня
так страшно, я не говорил бы…

– Я и это тоже заметила…
– Ну, вот видите… Я ведь всегда был уверен, что у

вас отзывчивая, нежная и чуткая душа. Отчего же вы
не хотите всегда быть такой, как теперь?



 
 
 

Она опять повернулась к Боброву и даже сделала
рукой такое движение, как будто бы хотела прикос-
нуться к его руке. Они в это время ходили взад и впе-
ред по свободному концу платформы.

– Вы не хотели никогда меня понять, Андрей Ильи-
ч,сказала она с упреком. – Вы нервны и нетерпеливы.
Вы преувеличиваете все, что во мне есть хорошего,
но зато не прощаете мне того, что я не могу же быть
иной в той среде, где я живу. Это было бы смешно,
это внесло бы в нашу семью несогласие. Я слишком
слаба и, надо правду сказать, слишком ничтожна для
борьбы и для самостоятельности… Я иду туда, куда
идут все, гляжу на вещи и сужу о них, как все. И вы не
думайте, чтобы я не сознавала своей обыденности…
Но я с другими не чувствую ее тяжести, а с вами… С
вами я всякую меру теряю, потому что… – она запну-
лась, – ну, да все равно… потому что вы совсем дру-
гой, потому что такого, как вы, человека я никогда еще
в жизни не встречала.

Ей казалось, что она говорит искренно. Бодрящая
свежесть осеннего воздуха, вокзальная суета, созна-
ние своей красоты, удовольствие чувствовать на се-
бе влюбленный взгляд Боброва – все это наэлектри-
зовало ее до того состояния, в котором истеричные
натуры лгут так вдохновенно, так пленительно и так
незаметно для самих себя. С наслаждением любуясь



 
 
 

собой в новой роли девицы, жаждущей духовной под-
держки, она чувствовала потребность говорить Боб-
рову приятное.

– Я знаю, что вы меня считаете кокеткой… Пожа-
луйста, не оправдывайтесь… И я согласна, я даю по-
вод так думать… Например, я смеюсь и болтаю часто
с Миллером. Но если бы вы знали, как мне противен
этот вербный херувим! Или эти два студента… Кра-
сивый мужчина уже по тому одному неприятен, что
вечно собой любуется… Поверите ли, хотя это, может
быть, и странно, но мне всегда были особенно симпа-
тичны некрасивые мужчины.

При этой милой фразе, произнесенной самым неж-
ным тоном, Бобров грустно вздохнул. Увы! Он уже
не раз из женских уст слышал это жестокое утеше-
ние, в котором женщины никогда не отказывают сво-
им некрасивым поклонникам.

– Значит, и я могу надеяться заслужить когда-ни-
будь вашу симпатию? – спросил он шутливым тоном,
в котором, однако, явственно прозвучала горечь на-
смешки над самим собой.

Нина быстро спохватилась.
– Ну вот, какой вы, право. С вами нельзя разгова-

ривать… Зачем вы напрашиваетесь на комплименты,
милостивый государь? Стыдно!..

Она сама немного сконфузилась своей неловкости



 
 
 

и, чтобы переменить разговор, спросила с игривой по-
велительностью:

– Ну-с, что же вы это собирались мне сказать при
другой обстановке? Извольте немедленно отвечать!

– Я не знаю… не помню, – замялся расхоложенный
Бобров.

– Я вам напомню, мой скрытный друг. Вы начали
говорить о вчерашнем дне, потом о каких-то прекрас-
ных мгновениях, потом сказали, что я, наверно, давно
уже заметила… но что? Вы этого не докончили… Из-
вольте же говорить теперь. Я требую этого, слышите!..

Она глядела на него глазами, в которых сияла
улыбка лукавая, и обещающая, и нежная в одно и то
же время… Сердце Боброва сладко замерло в груди,
и он почувствовал опять прилив прежней отваги. «Она
знает, она сама хочет, чтобы я говорил», – подумал
он, собираясь с духом.

Они остановились на самом краю платформы, где
совсем не было публики. Оба были взволнованы. Ни-
на ждала ответа, наслаждаясь остротой затеянной ею
игры, Бобров искал слов, тяжело дышал и волновал-
ся. Но в это время послышались резкие звуки сигналь-
ных рожков, и на станции поднялась суматоха.

– Так слышите же… Я жду, – шепнула Нина, быстро
отходя от Боброва. – Для меня это гораздо важнее,
чем вы думаете…



 
 
 

Из-за поворота железной дороги выскочил окутан-
ный черным дымом курьерский поезд. Через несколь-
ко минут, громыхая на стрелках, он плавно и быст-
ро замедлил ход и остановился у платформы… На
самом конце его был прицеплен длинный, блестя-
щий свежей синей краской служебный вагон, к кото-
рому устремились все встречающие. Кондуктора по-
чтительно бросились раскрывать дверь вагона; из нее
тотчас же выскочила, с шумом развертываясь, склад-
ная лестница. Начальник станции, красный от волне-
ния и беготни, с перепуганным лицом торопил рабо-
чих с отцепкой служебного вагона. Квашнин был од-
ним из главных акционеров N-ской железной дороги
и ездил по ее ветвям с почетом, как не всегда удосто-
ивалось даже самое высшее железнодорожное на-
чальство.

В вагон вошли только Шелковников, Андреа и двое
влиятельных инженеров-бельгийцев. Квашнин сидел
в кресле, расставив свои колоссальные ноги и вы-
пятив вперед живот. На нем была круглая фетровая
шляпа, из-под которой сияли огненные волосы; бри-
тое, как у актера, лицо с обвисшими щеками и трой-
ным подбородком, испещренное крупными веснушка-
ми, казалось заспанным и недовольным; губы скла-
дывались в презрительную, кислую гримасу.

При виде инженеров он с усилием приподнялся.



 
 
 

– Здравствуйте, господа, – сказал он сиплым ба-
сом, протягивая им поочередно для почтительных
прикосновений свою огромную пухлую руку. – Ну-с,
как у вас на заводе?

Шелковников начал докладывать языком служеб-
ной бумаги. На заводе все благополучно. Ждут только
приезда Василия Терентьевича, чтобы в его присут-
ствии пустить доменную печь и сделать закладку но-
вых зданий… Рабочие и мастера наняты по хорошим
ценам. Наплыв заказов так велик, что побуждает как
можно скорее приступить к работам.

Квашнин слушал, отворотясь лицом к окну, и рассе-
янно разглядывал собравшуюся у служебного вагона
толпу. Лицо его ничего не выражало, кроме брезгли-
вого утомления.

Вдруг он прервал директора неожиданным вопро-
сом:

– Э… па… послушайте… Кто эта девочка?
Шелковников заглянул в окно.
– Ну, вот эта… с желтым пером на шляпе, – нетер-

пеливо показал пальцем Квашнин.
– Ах, эта? – встрепенулся директор и, наклонив-

шись к уху Квашнина, прошептал таинственно по-
французски: Это дочь нашего заведующего складом.
Его фамилия Зиненко.

Квашнин грузно кивнул головой. Шелковников про-



 
 
 

должал свой доклад, но принципал опять перебил его:
– Зиненко… Зиненко… – протянул он задумчиво и

не отрываясь от окна. – Зиненко… кто же такой этот
Зиненко?.. Где я эту фамилию слышал?.. Зиненко?

– Он у нас заведует складом, – почтительно и
умышленно бесстрастно повторил Шелковников.

– Ах, вспомнил! – догадался вдруг Василий Терен-
тьевич. – Мне о нем в Петербурге говорили… Ну-с,
продолжайте, пожалуйста.

Нина безошибочным женским чутьем поняла, что
именно на нее смотрит Квашнин и о ней говорит в на-
стоящую минуту. Она немного отвернулась, но лицо
ее, разрумянившееся от кокетливого удовольствия,
все-таки было, со всеми своими хорошенькими ро-
динками, видно Василию Терентьевичу.

Наконец доклад окончился, и Квашнин вышел на
площадку, устроенную в виде просторного стеклянно-
го павильона сзади вагона.

Это был момент, для увековечения которого, как
подумал Бобров, не хватало только хорошего фото-
графического аппарата. Квашнин почему-то медлил
сходить вниз и стоял за стеклянной стеной, возвыша-
ясь своей массивной фигурой над теснящейся око-
ло вагона группой, с широко расставленными нога-
ми и брезгливой миной на лице, похожий на японско-
го идола грубой работы. Эта неподвижность патро-



 
 
 

на, очевидно, коробила встречающих: на их губах за-
стыли, сморщив их, заранее приготовленные улыбки,
между тем как глаза, устремленные вверх, смотрели
на Квашнина с подобострастием, почти с испугом. По
сторонам дверцы застыли в солдатских позах молод-
цеватые кондуктора. Заглянув случайно в лицо опе-
редившей его Нины, Бобров с горечью заметил и на
ее лице ту же улыбку и тот же тревожный страх дика-
ря, взирающего на своего идола.

«Неужели же здесь только бескорыстное, почти-
тельное изумление перед тремястами тысячами годо-
вого дохода? подумал Андрей Ильич. – Что же застав-
ляет всех этих людей так униженно вилять хвостом
перед человеком, который даже и не взглянет на них
никогда внимательно? Или здесь есть какой-нибудь
не доступный пониманию психологический закон по-
добострастия?»

Постояв немного, Квашнин решился двинуться и,
предшествуемый своим животом, поддерживаемый
бережно под руки поездной прислугой, спустился по
ступеням на платформу.

На почтительные поклоны быстро расступившейся
перед ним вправо и влево толпы он небрежно кивнул
головой, выпятив вперед толстую нижнюю губу, и ска-
зал гнусаво:

– Господа, вы свободны до завтрашнего дня.



 
 
 

Не дойдя до подъезда, он знаком подозвал к себе
директора.

– Так вы, Сергей Валерьянович, представьте мне
его, сказал он вполголоса.

– Зиненку? – предупредительно догадался Шелков-
ников.

– Ну да, черт возьми! – внезапно раздражаясь, бурк-
нул Квашнин. – Только не здесь, не здесь, – остановил
он за рукав устремившегося было директора. – Когда
я буду на заводе…



 
 
 

 
VII

 
Закладка каменных работ и открытие кампании но-

вой домны произошли через четыре дня после при-
езда Квашнина. Предполагалось отпраздновать оба
эти события с возможно большим торжеством, поче-
му на соседние металлургические заводы: Крутогор-
ский, Воронинский и Львовский, были заранее разо-
сланы печатные приглашения.

Вслед за Василием Терентьевичем из Петербур-
га прибыли еще два члена правления, четверо бель-
гийских инженеров и несколько крупных акционеров.
Между заводскими служащими носились слухи, будто
бы правление ассигновало на устройство парадного
обеда около двух тысяч рублей, однако эти слухи по-
ка ничем еще не оправдались, вся закупка вин и при-
пасов легла тяжелой данью на подрядчиков.

День выдался очень удачный для торжества, – один
из тех ярких, прозрачных дней ранней осени, когда
небо кажется таким густым, синим и глубоким, а про-
хладный воздух пахнет тонким, крепким вином. Квад-
ратные ямы, вырытые под фундаменты для новой
воздуходувной машины и бессемеровой печи, были
окружены в виде «покоя» густой толпою рабочих. В
середине этой живой ограды, над самым краем ямы,



 
 
 

возвышался простой некрашеный стол, покрытый бе-
лой скатертью, на котором лежали крест и евангелие
рядом с жестяной чашей для святой воды и кропилом.
Священник, уже облаченный в зеленую, затканную зо-
лотыми крестами ризу, стоял в стороне, впереди пят-
надцати рабочих, вызвавшихся быть певчими. Откры-
тую сторону покоя занимали инженеры, подрядчики,
старшие десятники, конторщики – пестрая, оживлен-
ная группа из двухсот с лишком человек. На насыпи
поместился фотограф, который, накрыв черным плат-
ком и себя и свой аппарат, давно уже возился, отыс-
кивая удачную точку.

Через десять минут Квашнин быстро подкатил к
площадке на тройке великолепных серых лошадей.
Он сидел в коляске один, потому что, при всем жела-
нии, никто не смог бы поместиться рядом с ним. Сле-
дом за Квашниным подъехало еще пять или шесть
экипажей. Увидев Василия Терентьевича, рабочие
инстинктом узнали в нем «набольшего» и тотчас же,
как один человек, поснимали шапки. Квашнин величе-
ственно прошел вперед и кивнул головой священнику.

– Благословен бог наш, всегда, ныне и присно, и
во веки веко-ов, – раздался среди быстро наступив-
шей тишины дребезжащий, кроткий и гнусавый тено-
рок священника.

– Аминь, – подхватил довольно стройно импрови-



 
 
 

зированный хор. Рабочие – их было до трех тысяч
человек так же дружно, как кланялись Квашнину, пе-
рекрестились широкими крестами, склонили головы
и потом, подняв их, встряхнули волосами… Бобров
стал невольно присматриваться к ним. Впереди сто-
яли двумя рядами степенные русаки-каменщики, все
до одного в белых фартуках, почти все со льняными
волосами и рыжими бородами, сзади них литейщи-
ки и кузнецы в широких темных блузах, перенятых от
французских и английских рабочих, с лицами, никогда
не отмываемыми от железной копоти, – между ними
виднелись и горбоносые профили иноземных уврие-
ров; 6 сзади, из-за литейщиков, выглядывали рабочие
при известковых печах, которых издали можно было
узнать по лицам, точно обсыпанным густо мукою, и по
воспаленным, распухшим, красным глазам…

Каждый раз, когда хор громко и стройно, хотя
несколько в нос, пел «Спаси от бед рабы твоя, бо-
городице», все эти три тысячи человек с однообраз-
ным тихим шелестом творили свои усердные крест-
ные знамения и клали низкие поклоны. Что-то стихий-
ное, могучее и в то же время что-то детское и трога-
тельное почудилось Боброву в этой общей молитве
серой огромной массы. Завтра все рабочие примут-
ся за свой тяжкий, упорный, полусуточный труд. По-

6 Рабочих (от франц. ouvier).



 
 
 

чем знать, кому из них уже предначертано судьбою
поплатиться на этом труде жизнью: сорваться с высо-
ких лесов, опалиться расплавленным металлом, быть
засыпанным щебнем или кирпичом? И не об этом ли
непреложном решении судьбы думают они теперь, от-
вешивая низкие поклоны и встряхивая русыми кудря-
ми, в то время когда хор просит богородицу спасти
от бед рабы своя… И на кого, как не на одну толь-
ко богородицу, надеяться этим большим детям, с му-
жественными и простыми сердцами, этим смиренным
воинам, ежедневно выходящим из своих промозглых,
настуженных землянок на привычный подвиг терпе-
ния и отваги?

Так, или почти так, думал Бобров, всегда склонный
к широким, поэтическим картинам; и хотя он давно
уже отвык молиться, но каждый раз, когда дребезжа-
щий, далекий голос священника сменялся дружным
возгласом клира, по спине и по затылку Андрея Ильи-
ча пробегала холодная волна нервного возбуждения.
Было что-то сильное, покорное и самоотверженное в
наивной молитве этих серых тружеников, собравших-
ся бог весть откуда, из далеких губерний, оторванных
от родного, привычного угла для тяжелой и опасной
работы…

Молебен кончился. Квашнин с небрежным видом
бросил в яму золотой, но нагнуться с лопаточкой ни-



 
 
 

как не мог это сделал за него Шелковников. Потом вся
группа двинулась к доменным печам, возвышавшим-
ся на каменных фундаментах своими круглыми чер-
ными массивными башнями.

Пятая, вновь выстроенная домна шла, как гово-
рится на техническом жаргоне, «спелым ходом». Из
проделанного внизу ее, на аршинной высоте, отвер-
стия бил широким огненно-белым клокочущим пото-
ком расплавленный шлак, от которого прыгали во все
стороны голубые серные огоньки. Шлак стекал по на-
клонному желобу в котлы, подставленные к отвесно-
му краю фундамента, и застывал в них зеленоватой
густой массой, похожей на леденец. Рабочие, нахо-
дившиеся на самой верхушке печи, продолжали без
отдыха забрасывать в нее руду и каменный уголь, ко-
торые то и дело подымались наверх в железных ва-
гонетках.

Священник окропил домну со всех сторон святою
водой и, боязливо торопясь, спотыкающейся, старче-
ской походкой отошел в сторону. Горновой мастер, жи-
листый чернолицый старик, перекрестился и попле-
вал на руки. То же сделали четверо его подручных.
Потом они подняли с земли очень длинный стальной
лом, долго раскачивали его и, одновременно крякнув,
ударили им в самый низ печи. Лом звонко стукнулся
в глиняную втулку. Зрители в боязливо-нервном ожи-



 
 
 

дании зажмурили глаза; некоторые подались назад.
Рабочие ударили в другой раз, потом в третий, в чет-
вертый… и вдруг из-под острия лома брызнул фонтан
нестерпимо яркого жидкого металла. Тогда горновой
мастер кругообразными движениями лома расширил
отверстие, и чугун медленно полился по песчаной бо-
роздке, принимая оттенок огненной .охры. Целые сно-
пы блестящих крупных звезд летели во все стороны
из отверстия печи, громко треща и исчезая в возду-
хе. От этого тихо, как будто лениво текущего металла
шел такой страшный жар, что непривычные гости все
время отодвигались и закрывали щеки руками.

От доменных печей инженеры двинулись в отдел
воздуходувных машин. Квашнин заранее распорядил-
ся так, чтобы приехавшие с ним акционеры увидели
завод во всей его колоссальной величине и сутолоке.
Он совершенно верно рассчитал, что эти господа, по-
раженные массою сильных и совершенно новых для
них впечатлений, будут потом рассказывать чудеса
уполномочившему их общему собранию. И, глубоко
зная психологию деловых людей, Василий Терентье-
вич уже считал делом решенным новый и весьма вы-
годный лично для него выпуск акций, на который до
сих пор не соглашалось общее собрание.

И акционеры действительно были поражены до го-
ловной боли, до дрожи в ногах… В помещении воз-



 
 
 

духодувных машин они слышали, бледные от волне-
ния, как воздух, нагнетаемый четырьмя вертикальны-
ми двухсаженными поршнями в трубы, устремлялся
по ним с ревом, заставляющим трястись каменные
стены здания. По этим чугунным, массивным, в два
обхвата шириною трубам воздух проходил сквозь ка-
упера, нагревался в них горящими газами до шести-
сот градусов и оттуда уже проникал во внутренность
доменной печи, расплавляя руду и уголь своим жар-
ким дуновением. Инженер, заведывающий воздухо-
дувным отделением, давал объяснения. И хотя он на-
гибался поочередно к самым ушам акционеров и кри-
чал во весь голос, надсаживая грудь, но за страшным
гулом машин его слов не было слышно, а казалось
только, что он беззвучно и напряженно шевелит губа-
ми.

Потом Шелковников повел гостей в сарай пудлин-
говых печей – высокое железное здание такой длины,
что с одного его конца другой конец казался едва за-
метным просветом. Вдоль одной из стен сарая тяну-
лась каменная платформа, на которой помещалось
двадцать пудлинговых печей, формой напоминавших
снятые с колес вагоны. В этих печах жидкий чугун сме-
шивался с рудой и перерабатывался в сталь. Готовая
сталь, стекая вниз по трубам, наполняла собой вы-
сокие железные штамбы – нечто вроде футляров без



 
 
 

дна, но с ручками наверху – и застывала в них сплош-
ными кусками, пудов по сорока весом. Свободная сто-
рона сарая была занята рельсовым путем, по которо-
му сновали, пыхтя, шипя и стуча, паровые краны, по-
хожие на послушных и ловких животных, снабженных
гибкими хоботами. Один кран хватал штамбу крючком
за ручку, поднимал ее кверху, и из нее тяжело вывали-
вался кусок стали в виде длинного правильного брус-
ка ослепительно красного цвета. Но прежде чем этот
кусок успевал упасть на землю, рабочий с необыкно-
венной ловкостью обматывал его цепью в руку тол-
щиной. Второй кран, ухватив крючком эту цепь, плав-
но нес «штуку» в воздухе и клал рядом с другими на
платформу, прикрепленную к третьему крану. Третий
– влек этот груз на другой конец сарая, где четвертый,
снабженный вместо крючка щипцами, снимал «шту-
ки» с вагона и опускал их в раскрытые люки газовых
печей, устроенных под полом. Наконец пятый кран
вытаскивал их из этих люков совершенно белыми от
жара, клал поочередно под круглое колесо с острыми
зубьями, вращавшееся чрезвычайно быстро на гори-
зонтальной оси, и сорокапудовая стальная «штука»
в течение пяти секунд разрезалась на две половины,
как кусок мягкого пряника. Каждая половина поступа-
ла под семисотпудовый пресс парового молота, об-
жимавшего ее с такой силой и такой легкостью, точ-



 
 
 

но она была из воска. Рабочие подхватывали ее тот-
час же на ручные тележки и бегом тащили дальше,
обдавая всех встречных блеском и жаром раскален-
ного железа.

Затем Шелковников показал своим гостям рельсо-
прокатный цех. Огромный брусок раскаленного ме-
талла проходил через целый ряд станков, катясь от
одного к другому по валикам, которые вращались под
полом, виднеясь на его поверхности только самой
верхней своей частью. Брусок втискивался в отвер-
стие, образуемое двумя стальными, вертевшимися в
разные стороны цилиндрами, и пролезал между ни-
ми, заставляя их раздаваться и дрожать от напряже-
ния. Дальше его ждал станок с еще меньшим отвер-
стием между цилиндрами. Кусок стали делался после
каждого станка все тоньше и длиннее и, несколько раз
перебежав рельсопрокатку взад и вперед, принимал
мало-помалу форму десятисаженного красного рель-
са. Сложным движением пятнадцати станков управ-
лял всего один человек, помещавшийся над паровой
машиной, на возвышении вроде капитанского мости-
ка. Он двигал рукоятку вперед, и все цилиндры и ва-
лики начинали вертеться в одну сторону; двигал ее
назад – и цилиндры и валики вертелись в обратную
сторону. Когда рельс окончательно вытягивался, круг-
лая пила, оглушительно визжа и сыпля фонтаном зо-



 
 
 

лотых искр, разрезала его на три части.
Затем все перешли в токарный цех, где главным об-

разом отделывались вагонные и паровозные колеса.
Кожаные приводы спускались там с потолка от тол-
стого стального стержня, проходившего через весь са-
рай, и приводили в движение сотни две или три стан-
ков самых разных величин и фасонов. Этих приво-
дов было так много, и они перекрещивались во столь-
ких направлениях, что производили впечатление од-
ной сплошной, запутанной и дрожащей ременной се-
ти. Колеса некоторых станков вращались с быстро-
той двадцати оборотов в секунду, движение же других
было так медленно, что почти не замечалось глазом.
Стальные, железные и медные стружки, в виде кра-
сивых длинных спиралей, густо покрывали пол. Свер-
лильные станки оглашали воздух нестерпимым, тон-
ким и резким визжанием. Там же была показана го-
стям машина, работающая гайки, – нечто вроде двух
огромных стальных регулярно чавкающих челюстей.
Двое рабочих всовывали в эту пасть конец накален-
ного длинного прута, и машина, равномерно отгрызая
по куску металла, выплевывала их на землю в виде
совершенно готовых гаек.

Когда, выйдя из токарного цеха, Шелковников пред-
ложил акционерам (он все время исключительно к
ним обращался со своими разъяснениями) осмотреть



 
 
 

гордость завода, девятисотсильный «Компаунд», то
петербургские господа уже в достаточной степени бы-
ли оглушены и расстроены всем виденным и слышан-
ным. Новые впечатления не внушали им более ника-
кого интереса, а только еще сильнее утомляли их. Ли-
ца их пылали от жара рельсопрокатки, руки и костю-
мы были перепачканы угольной сажей. На предложе-
ние директора они согласились, по-видимому, скрепя
сердце, чтобы только не уронить достоинства уполно-
мочившего их собрания.

Девятисотсильный «Компаунд» помещался в от-
дельном здании, очень чистеньком и нарядном, со
светлыми окнами и мозаичным полом. Несмотря на
громадность машины, она почти не издавала стука…
Два поршня, в четыре сажени каждый, мягко и быст-
ро ходили в цилиндрах, обитых деревянными планка-
ми. Двадцатифутовое колесо, со скользящими по нем
двенадцатью канатами, вращалось также беззвучно
и быстро; от его широкого движения суховатый жар-
кий воздух машинного отделения колебался сильны-
ми, равномерными порывами. Эта машина приводи-
ла в движение и воздуходувки, и прокатные станки, и
все машины токарного цеха.

Осмотрев «Компаунд», акционеры были уже совер-
шенно убеждены, что их испытания окончились, но
неутомимый Шелковников вдруг обратился к ним с но-



 
 
 

вым любезным предложением:
– Теперь, господа, я вам покажу сердце всего заво-

да, тот пункт, от которого он получает свою жизнь.
Он не повел, а почти повлек их в отделение паро-

вых котлов. Однако после всего виденного «сердце
завода» – двенадцать цилиндрических котлов пяти-
саженной длины и полутора сажен высоты каждый –
не произвело на уставших акционеров особенно вну-
шительного впечатления. Их мысли давно вращались
вокруг ожидавшего их обеда, и они уже ничего не рас-
спрашивали, как раньше, а только рассеянно и рав-
нодушно кивали головами на все разъяснения Шел-
ковникова. Когда директор кончил, акционеры вздох-
нули с облегчением и очень искренно, с нескрывае-
мым удовольствием принялись жать ему руку.

Теперь только один Андрей Ильич остался около
паровых котлов. Стоя на краю глубокой полутемной
каменной ямы, в которой помещались топки, он дол-
го глядел вниз на тяжелую работу шестерых обнажен-
ных до пояса людей. На их обязанности лежало бес-
прерывно, и днем и ночью, подбрасывать каменный
уголь в топочные отверстия. То и дело со звоном от-
ворялись круглые чугунные заслонки, и тогда видно
было, как в топках с гудением и ревом клокотало яр-
ко-белое бурное пламя. То и дело голые тела рабочих,
высушенные огнем, черные от пропитавшей их уголь-



 
 
 

ной пыли, нагибались вниз, причем на их спинах резко
выступали все мускулы и все позвонки спинного хреб-
та. То и дело худые, цепкие руки набирали полную ло-
патку угля и затем быстрым, ловким движением всо-
вывали его в раскрытое пылающее жерло. Двое дру-
гих рабочих, стоя наверху и также не останавливаясь
ни на мгновение, сбрасывали вниз все новые и новые
кучи угля, который громадными черными валами воз-
вышался вокруг котельного отделения. Что-то удруча-
ющее, нечеловеческое чудилось Боброву в бесконеч-
ной работе кочегаров. Казалось, какая-то сверхъесте-
ственная сила приковала их на всю жизнь к этим раз-
верстым пастям, и они, под страхом ужасной смерти,
должны были без устали кормить и кормить ненасыт-
ное, прожорливое чудовище…

– Что, коллега, смотрите, как вашего Молоха упи-
тывают? – услышал Бобров за своей спиной веселый,
добродушный голос.

Андрей Ильич задрожал и чуть-чуть не полетел в
кочегарную яму. Его поразило, почти потрясло это
неожиданное соответствие шутливого восклицания
доктора с его собственными мыслями. Даже и овла-
дев собою, он долго не мог отделаться от странности
такого совпадения. Его всегда интересовали и каза-
лись ему загадочными те случаи, когда, задумавшись
о каком-нибудь предмете или читая о чем-нибудь в



 
 
 

книге, он тотчас же слышал рядом с собою разговор
о том же самом.

– Я вас, кажется, напугал, дорогой мой?-спросил
доктор, внимательно заглянув в лицо Боброва. – Про-
шу прощения.

– Да, немножко… вы так неслышно подошли… я со-
всем не ожидал.

– Ох, батенька Андрей Ильич, давайте-ка полечим
наши нервы. Никуда они у нас не годятся… Послу-
шайтесь моего совета: берите отпуск да махните ку-
да-нибудь за границу… Ну, что вам себя здесь рас-
травлять? Поживите полгодика в свое удовольствие:
пейте хорошее вино, ездите верхом побольше, насчет
ламура 7 пройдитесь…

Доктор подошел к краю кочегарки.
– Вот так преисподняя! – воскликнул он, заглянув

вниз. – Сколько каждый такой самоварчик должен ве-
сить? Пудов восемьсот, я думаю?..

– Нет, побольше. Тысячи полторы.
– Ой, ой, ой… А ну как такая штучка вздумает того…

лопнуть? Эффектное выйдет зрелище? А?
– Очень эффектное, доктор. Наверно, от всех этих

зданий не останется камня на камне…
Гольдберг покачал головой и многозначительно

свистнул.
7 Любви (от франц. l'amour).



 
 
 

– Отчего же это может случиться?
– Причины разные бывают… но чаще всего это слу-

чается таким образом: когда в котле остается очень
мало воды, то его стенки раскаляются все больше и
больше, чуть не докрасна. Если в это время пустить
в котел воду, то сразу получается громадное количе-
ство паров, стенки не выдерживают давления, и котел
разрывается.

– Так что это можно сделать нарочно?
– Сколько угодно… Не хотите ли попробовать? Ко-

гда вода совсем упадет в водомере, нужно только по-
вернуть вентиль… видите, маленький круглый рыча-
жок… И все тут.

Бобров шутил, но голос его был странно серьезен,
а глаза смотрели сурово и печально. «Черт его зна-
ет, – подумал доктор, – милый он человек, а все-та-
ки… психопат…»

– Вы что же на обед-то не пошли, Андрей Ильич? –
спросил Гольдберг, отходя от кочегарки. – Хоть погля-
дели бы, какой зимний сад из лаборатории устроили.
А сервировка, – так прямо на удивление.

– А ну их! Терпеть не могу инженерных обедов, –
поморщился Бобров. – Хвастаются, орут, безобразно
льстят друг другу, и потом эти неизменные пьяные то-
сты, во время которых ораторы обливают вином себя
и соседей… Отвращение!..



 
 
 

– Да, да, совершенно верно, – рассмеялся док-
тор. – Я захватил начало. Квашнин – одно великоле-
пие: «Милостивые государи, призвание инженера –
высокое и ответственное призвание. Вместе с рель-
совым путем, с доменной печью и с шахтой он несет
в глубь страны семена просвещения, цветы цивили-
зации и…» какие-то еще плоды, я уж не помню хоро-
шенько… Но ведь каков обер-жулик!.. «Сплотимтесь
же, господа, и будем высоко держать святое знамя
нашего благодетельного искусства!..» Ну, конечно, бе-
шеные рукоплескания.

Они прошли несколько шагов молча. Лицо доктора
вдруг омрачилось, и он заговорил со злобой в голосе:

– Да! Благодетельное искусство! А вот рабочие ба-
раки из щепок выстроены. Больных не оберешься…
дети, как мухи, мрут. Вот тебе и семена просвещения!
То-то они запоют, когда брюшной тиф разгуляется в
Иванкове.

– Да что вы, доктор? Разве уже есть больные? Это
совсем ужасно было бы при такой тесноте.

Доктор остановился, тяжело переводя дух.
– Да как же не быть? – сказал он с горечью. – Вче-

ра двух человек привезли. Один сегодня утром скон-
чался, а другой если еще не умер, то вечером умрет
непременно… А у нас ни медикаментов, ни помеще-
ния, ни фельдшеров опытных… Подождите, доигра-



 
 
 

ются они!.. – прибавил Гольдберг сердито и погрозил
кому-то в пространство кулаком.



 
 
 

 
VIII

 
Злые языки начали звонить. Про Квашнина еще до

его приезда ходило на заводе так много пикантных
анекдотов, что теперь никто не сомневался в настоя-
щей причине его внезапного сближения с семейством
Зиненок. Дамы говорили об этом с двусмысленными
улыбками, мужчины в своем кругу называли вещи с
циничной откровенностью их именами. Однако навер-
няка никто ничего не знал. Все с удовольствием жда-
ли соблазнительного скандала.

В сплетне была доля правды. Сделав визит семей-
ству Зиненок, Квашнин стал ежедневно проводить у
них вечера. По утрам, около одиннадцати часов, в Ше-
петовскую экономию приезжала его прекрасная трой-
ка серых, и кучер неизменно докладывал, что «барин
просит барыню и барышень пожаловать к ним на зав-
трак». К этим завтракам посторонние не приглаша-
лись. Кушанье готовил повар-француз, которого Ва-
силий Терентьевич всюду возил за собою в своих ча-
стых разъездах, даже и за границу.

Внимание Квашнина к его новым знакомым выра-
жалось очень своеобразно. Относительно всех пяте-
рых девиц он сразу стал на бесцеремонную ногу хо-
лостого и веселого дядюшки. Через три дня он уже на-



 
 
 

зывал их уменьшительными именами с прибавлени-
ем отчества – Шура Григорьевна, Ниночка Григорьев-
на, а самую младшую, Касю, часто брал за пухлый, с
ямочкой, подбородок и дразнил «младенцем» и «цып-
леночком», отчего она краснела до слез, но не сопро-
тивлялась.

Анна Афанасьевна с игривой ворчливостью пеняла
ему, что он совсем избалует ее девочек! Действитель-
но, стоило только одной из них выразить какое-нибудь
мимолетное желание, как оно тотчас же исполнялось.
Едва Мака заикнулась, без всякого, впрочем, задне-
го умысла, что ей хотелось бы выучиться ездить на
велосипеде, как на другой же день нарочный привез
из Харькова прекрасную машину, стоившую по мень-
шей мере рублей триста… Бете он проиграл, держа с
нею пари по поводу каких-то пустяков, пуд конфет, а
Касс – брошку, в которой последовательно чередова-
лись камни-коралл, аметист, сапфир и яшма,-обозна-
чавшие составные буквы ее имени. Он услышал од-
нажды, что Нина любит верховую езду и лошадей. Че-
рез два дня ей привели кровную английскую кобылу,
в совершенстве выезженную под дамское седло. Ба-
рышни были очарованы. В их доме поселился добрый
сказочный дух, угадывавший и тотчас же исполняв-
ший их малейшие капризы. Анна Афанасьевна смут-
но чувствовала в этой щедрости что-то неприличное



 
 
 

для хорошей семьи, но у нее не хватало ни смелости,
ни такта, чтобы дать незаметно понять это Квашнину.
На ее льстивые выговоры он только махал рукой и от-
вечал своим грубоватым, решительным басом:

– Ну вот еще, дорогая моя… пустяки какие выдума-
ли…

Однако ни одну из ее дочерей он не предпочитал
явно, всем им одинаково угождая и над всеми бесце-
ремонно подтрунивая. Молодые люди, посещавшие
раньше дом Зиненок, предупредительно и бесследно
исчезли. Зато постоянным гостем сделался Свежев-
ский, бывший у них до того всего-навсего раза два
или три. Его никто не звал; он явился сам, точно по
чьему-то таинственному приглашению, и сразу сумел
сделаться необходимым для всех членов семьи.

Впрочем, появлению его у Зиненок предшествовал
маленький анекдот. Как-то, месяцев пять тому назад,
Свежевский проговорился в кругу своих сослуживцев,
что мечта его жизни – сделаться со временем милли-
онером и что он к сорока годам непременно будет им.

– Как же вы этого добьетесь, Станислав Ксаверье-
вич? – спросили его.

Свежевский захихикал и, загадочно потирая свои
мокрые руки, ответил:

– Все дороги ведут в Рим.
Чутье ему подсказывало, что теперь в Шепетов-



 
 
 

ской экономии обстоятельства складываются весьма
удобно для его будущей карьеры. Так или иначе, он
мог пригодиться всемогущему патрону. И Свежевский,
ставя все на карту, смело лез Квашнину на глаза со
своим угодливым хихиканьем. Он заигрывал с ним,
как веселый дворовой щенок со свирепым меделян-
ским псом, выражая и лицом и голосом ежеминутную
готовность учинить какую угодно пакость по одному
только мановению Василия Терентьевича.

Патрон не препятствовал. Тот самый Квашнин, ко-
торый прогонял со службы без объяснения причин
директоров и управляющих заводами, – этот самый
Квашнин молча терпел в своем присутствии какого-то
Свежевского… Тут пахло важной услугой, и будущий
миллионер напряженно ждал своего момента.

Все это, передаваясь из уст в уста, стало извест-
но и Боброву. Он не удивился: на семейство Зиненок
у него сложился свой твердый и точный взгляд. Его
взволновало лишь то, что сплетня не преминет задеть
грязным хвостом и Нину… После разговора на вокза-
ле эта девушка стала ему еще милее и дороже. Ему
одному она доверчиво открыла свою душу, прекрас-
ную даже в колебаниях и в слабостях. Все другие зна-
ли – думалось ему – только ее костюм и наружность.
Ревность же с ее циничными сомнениями, вечно раз-
драженным самолюбием, с ее мелочностью и грубо-



 
 
 

стью была чужда доверчивой и нежной натуре Бобро-
ва.

Хорошая, искренняя женская любовь ни разу еще
не улыбнулась Андрею Ильичу. Он был слишком за-
стенчив и неуверен в себе, чтобы брать от жизни то,
что ему, может быть, принадлежало по праву. Не уди-
вительно, что теперь его душа радостно устремилась
навстречу новому, сильному чувству.

Все эти дни Бобров находился под обаянием разго-
вора на вокзале. Сотни раз он вспоминал его в мель-
чайших подробностях и с каждым разом прозревал в
словах Нины более глубокое значение. По утрам он
просыпался со смутным сознанием чего-то большого
и светлого, что посетило его душу и обещает ему в
будущем много блаженства.

Его неудержимо тянуло к Зиненкам: хотелось еще
раз убедиться в своем счастье, еще раз слышать от
Нины то робкие, то наивно смелые полупризнания. Но
его стесняло присутствие Квашнина, и он утешал се-
бя только тем, что патрон ни в каком случае не мог
пробыть в Иванкове более двух недель.

Однако случай помог ему увидеться с Ниной до
отъезда Квашнина. Это произошло в воскресенье, че-
рез три дня после торжественного открытия кампании
доменной печи. Бобров ехал верхом на Фарватере по
широкой, хорошо набитой дороге, ведущей с завода



 
 
 

на станцию. Было часа два прохладного безоблачного
дня. Фарватер шел бойкой ходой, прядая ушами и мо-
тая косматой головой. На повороте около склада Боб-
ров заметил даму в амазонке, спускавшуюся с горы на
крупной гнедой лошади, и следом за нею – всадника
на маленьком белом киргизе. Скоро он убедился, что
это была Нина в темно-зеленой длинной развеваю-
щейся юбке, в желтых перчатках с крагами, с низень-
ким блестящим цилиндром на голове. Она уверенно
и красиво сидела в седле. Стройная английская ко-
была шла под нею эластической широкой рысью, кру-
то собрав шею и высоко подымая тонкие, сухие ноги.
Сопровождавший Нину Свежевский далеко отстал и
старался, болтая локтями, трясясь и горбясь, поймать
носком потерянное стремя.

Заметив Боброва, Нина пустила лошадь галопом.
Встречный ветер заставлял ее придерживать правой
рукой перед шляпы и наклонять вниз голову. Порав-
нявшись с Андреем Ильичем, она сразу осадила ло-
шадь, и та остановилась, нетерпеливо переступая но-
гами, раздувая широкие, породистые ноздри и звучно
перебирая зубами удила, с которых комьями падала
пена. От езды у Нины раскраснелось лицо, и волосы,
выбившиеся на висках из-под шляпы, откинулись на-
зад длинными тонкими завитками.

– Откуда у вас такая прелесть? – спросил Бобров,



 
 
 

когда ему, наконец, удалось осадить танцевавшего
Фарватера и, перегнувшись на седле, пожать кончики
пальцев Нины.

– А правда, красавица? Это – подарок Квашнина.
– Я бы отказался от такого подарка, – грубо ска-

зал Андрей Ильич, внезапно рассерженный беспеч-
ным ответом Нины.

Нина вспыхнула.
– На каком основании?
– Да на том, что… кто же для вас в самом деле

Квашнин?.. Родственник?.. Жених?..
– Ах, боже мой, как вы щепетильны за других] – вос-

кликнула Нина язвительно.
Но, увидев его страдающее лицо, она тотчас же

смягчилась.
– Ведь ему это ничего не стоит… Он так богат…
Свежевский был уже в десяти шагах. Нина вдруг на-

гнулась к Боброву, ласково дотронулась концом хлы-
ста до его руки и сказала вполголоса, тоном малень-
кой девочки, сознающейся в своей вине:

– Ну, будет… будет, не сердитесь… Я ему возвращу
лошадь назад, злючка вы этакий!.. Видите, что значит
для меня ваше мнение.

Глаза Андрея Ильича засияли счастьем, и руки
невольно протянулись к Нине. Но он ничего не сказал,
а только глубоко, всей грудью, вздохнул. Свежевский



 
 
 

подъезжал к нему, раскланиваясь и стараясь принять
небрежную посадку.

– Вы, конечно, знаете о нашем пикнике? – крикнул
еще издали Свежевский.

– В первый раз слышу, – ответил Андрей Ильич.
– Пикник по инициативе Василия Терентьевича? В

Бешеной балке?..
– Не слыхал.
– Да, да. Пожалуйста, приезжайте же, Андрей

Ильич, – вмешалась Нина. – В среду, в пять часов ве-
чера… сборный пункт – станция…

– Пикник по подписке?
– Кажется. Наверно не знаю.
Нина вопросительно и растерянно взглянула на

Свежевского.
– По подписке, – подтвердил Свежевский. – Васи-

лий Терентьевич поручил мне исполнить некоторые
его распоряжения. И я вам скажу, пикник будет ко-
лоссальный. Нечто сверхшикарное… Только все это
покамест секрет. Вы будете поражены неожиданно-
стью…

Нина не утерпела и прибавила кокетливо:
– Все это ведь из-за меня вышло. Третьего дня я

говорила, что хорошо бы компанией куда-нибудь в лес
проехаться, а Василий Терентьевич…

– Я не поеду, – сказал Бобров резко.



 
 
 

– Нет, поедете! – сверкнула глазами Нина. – Госпо-
да, марш, марш! – крикнула она, подымая лошадь с
места галопом. – Андрей Ильич! Слушайте, что я вам
скажу.

Свежевский остался сзади. Нина и Бобров скакали
рядом, она – улыбаясь и заглядывая ему в глаза, он
– хмурый и недовольный.

– Ведь это я для вас выдумала пикник, мой нехоро-
ший, подозрительный друг, – сказала она с глубокой
нежностью в голосе. – Я хочу непременно узнать то,
что вы не договорили тогда, на вокзале… Нам никто
не помешает на пикнике.

И опять мгновенная перемена произошла в душе
Боброва. Чувствуя у себя на глазах слезы умиления,
он воскликнул страстно:

– О Нина! Как я люблю вас!.
Но Нина как будто бы не слыхала этого внезапного

признания. Она потянула поводья, заставила лошадь
прейти в шаг и спросила:

– Так будете? Да? – Непременно. Непременно буду!
– Смотрите же… А теперь подождем моего кавале-

ра и – до свиданья. Я тороплюсь домой…
Прощаясь с ней, он чувствовал через перчатку теп-

лоту ее руки, ответившей ему долгим и крепким пожа-
тием. Темные глаза Нины смотрели влюбленно.



 
 
 

 
IX

 
В среду, уже с четырех часов, станция была бит-

ком набита участниками пикника. Все чувствовали се-
бя весело и непринужденно. Приезд Василия Терен-
тьевича на этот раз окончился так благополучно, как
никто даже не смел ожидать. Ни громов, ни молний не
последовало, никого не попросили оставить службу, и
даже, наоборот, носились слухи о прибавке в недале-
ком будущем жалованья большинству служащих. Кро-
ме того, пикник обещал выйти очень занимательным.
До Бешеной балки, куда условились отправиться, счи-
талось, если ехать на лошадях, не более десяти верст
очень красивой дороги… Ясная и теплая погода, проч-
но установившаяся в течение последней недели, ни-
как не могла помешать поездке.

Приглашенных было до девяноста человек; они
толпились оживленными группами на платформе, со
смехом и громкими восклицаниями. Русская речь пе-
ремешивалась с французскими, немецкими и поль-
скими фразами. Трое бельгийцев захватили с собой
фотографические аппараты, рассчитывая делать при
свете магния моментальные снимки… Всех интере-
совала полнейшая неизвестность относительно по-
дробностей пикника. Свежевский с таинственным и



 
 
 

важным видом намекал о каких-то «сюрпризах», но от
объяснений всячески уклонялся.

Первым сюрпризом оказался экстренный поезд.
Ровно в пять часов из паровозного депо вышел но-
вый американский десятиколесный паровоз. Дамы не
могли удержаться от криков удивления и восторга: вся
громадная машина была украшена флагами и живы-
ми цветами. Зеленые гирлянды дубовых листьев, пе-
ремешанные с букетами астр, георгин, левкоев и гвоз-
дики, обвивали спиралью ее стальной корпус, вились
вверх по трубе, свешивались оттуда вниз, к свистку,
и вновь подымались вверх, покрывая цветущей сце-
ной будку машиниста. Из-под зелени и цветов сталь-
ные и медные части машины эффектно сверкали в зо-
лотых лучах осеннего заходящего солнца. Шесть ва-
гонов первого класса, вытянувшиеся вдоль платфор-
мы, должны были отвезти участников пикника на 303-
ю версту, откуда до Бешеной балки оставалось прой-
ти не более пятисот шагов.

– Господа, Василий Терентьевич просил меня со-
общить вам, что он берет все расходы по пикнику на
себя, – говорил Свежевский, торопливо переходя от
одной группы к Другой. – Господа, Василий Терентье-
вич просил меня передать всем приглашенным…

Около него составилась большая кучка, он объяс-
нил, в чем дело:



 
 
 

– Василий Терентьевич остался чрезвычайно дово-
лен тем приемом, который ему сделало общество, и
ему очень приятно отплатить любезностью за любез-
ность. Он берет все расходы на себя…

И, не утерпев, движимый тем чувством, которое за-
ставляет лакея хвастать щедростью своего барина,
он добавил веско:

– Мы истратили на этот пикник три тысячи пятьсот
девяносто рублей!

– Пополам с господином Квашниным? – послы-
шался сзади насмешливый голос. Свежевский быст-
ро обернулся и убедился, что этот ядовитый вопрос
задал Андреа, глядевший на него со своим обычным
невозмутимым видом, заложив руки глубоко в карма-
ны брюк.

– Что вы изволили сказать? – переспросил Свежев-
ский, густо краснея.

– Нет, это вы изволили сказать: «Мы истратили три
тысячи», и я имею полное основание думать, что вы
подразумеваете себя и господина Квашнина под этим
«мы».., в таком случае я считаю приятным долгом за-
явить вам, что если я принимаю эту любезность от
господина Квашнина, то ведь от господина Свежев-
ского я ее могу и не принять…

– Ах, нет, нет… Вы не так меня поняли, – залепе-
тал переконфуженный Свежевский. – Это все Васи-



 
 
 

лий Терентьевич. Я просто только… как доверенное
лицо… Ну, вроде как приказчик, что ли, – добавил он
с кислой усмешкой.

Почти одновременно с подачей экстренного поез-
да приехали Зиненки в сопровождении Квашнина и
Шелковникова. Но не успел еще Василий Терентье-
вич вылезть из коляски, как случилось никем не пред-
виденное происшествие трагикомического свойства.
Еще с утра жены, сестры и матери заводских рабочих,
прослышав о предстоящем пикнике, стали собирать-
ся на вокзале; многие принесли с собою и грудных ре-
бят. С выражением деревянного терпения на загоре-
лых, изнуренных лицах сидели они уже много часов
на ступенях вокзального крыльца и на земле, вдоль
стен, бросавших длинные тени. Их было более двух-
сот. На расспросы станционного начальства они отве-
чали, что им нужно «рыжего и толстого начальника».
Сторож пробовал их устранить, но они подняли такой
оглушительный гвалт, что он только махнул рукой и
оставил баб в покое.

Каждый подъезжавший экипаж вызывал между ни-
ми минутный переполох, но так как «рыжего и толсто-
го начальника» до сих пор еще не было, то они тотчас
же успокаивались.

Едва только Василий Терентьевич, схватившись
руками за козлы, кряхтя и накренив всю коляску, сту-



 
 
 

пил на подножку, как бабы быстро окружили его со
всех сторон и повалились на колени. Испуганные шу-
мом толпы, молодые, горячие лошади захрапели и
стали метаться; кучер, натянув вожжи и совсем пере-
валившись назад, едва сдерживал их на месте. Сна-
чала Квашнин ничего не мог разобрать: бабы крича-
ли все сразу и протягивали к нему грудных младен-
цев. По бронзовым лицам вдруг потекли обильные
слезы…

Квашнин увидел, что ему не вырваться из этого жи-
вого кольца, обступившего его со всех сторон.

– Стой, бабы! Не галдеть! – крикнул он, покрывая
сразу своим басом их голоса. – Орете все, как на ба-
заре. Ничего не слышу. Говори кто-нибудь одна: в чем
дело?

Но каждой хотелось говорить одной. Крики еще
больше усилились, и слезы еще обильнее потекли по
лицам.

– Кормилец… родной… рассмотри ты нас… Никак
не можно терпеть… Отошшали!.. Помираем… с ре-
бятами помираем… От холода, можно сказать, прямо
дохнем!

– Что же вам нужно? От чего вы помираете? – крик-
нул опять Квашнин. – Да не орите все разом! Вот ты,
молодка, рассказывай, – ткнул он пальцем в рослую
и, несмотря на бледность усталого лица, красивую ка-



 
 
 

лужскую бабу. – Остальные молчи!
Большинство замолкло, только продолжало всхли-

пывать и слегка подвывать, утирая глаза и носы гряз-
ными подолами…

Все-таки зараз говорило не менее двадцати баб.
– Помираем от холоду, кормилец… Уж ты сделай

милость, обдумай нас как-нибудь… Никакой нам воз-
можности нету больше… Загнали нас на зиму в ба-
раки, а в них нетто можно жить-то? Одна только сла-
ва, что бараки, а то как есть из лучины выстроены.
И теперь-то по ночам невтерпеж от холоду… зуб на
зуб не попадает… А зимой что будем делать? Ты хоть
наших робяток-то пожалей, пособи, голубчик, хоть пе-
чи-то прикажи поставить… Пишшу варить негде… На
дворе пишшу варим… Мужики наши цельный день на
работе… Иззябши… намокши… Придут домой – об-
сушиться негде.

Квашнин попал в засаду. В какую сторону он ни обо-
рачивался, везде ему путь преграждали валявшиеся
на земле и стоявшие на коленях бабы. Когда он про-
бовал протиснуться между ними, они ловили его за
ноги и за полы длинного серого пальто. Видя свое
бессилие, Квашнин движением руки подозвал к се-
бе Шелковникова, и, когда тот пробрался сквозь тес-
ную толпу баб, Василий Терентьевич спросил его по-
французски, с гневным выражением в голосе:



 
 
 

– Вы слышали? Что все это значит?
Шелковников беспомощно развел руками и забор-

мотал:
– Я писал в правление, докладывал… Очень огра-

ниченное число рабочих рук… летнее время… косо-
вица… высокие цены… правление не разрешило…
ничего не поделаешь…

– Когда же вы начнете перестраивать рабочие ба-
раки? – строго спросил Квашнин.

– Положительно неизвестно… Пусть потерпят как-
нибудь… Нам раньше надо торопиться с помещения-
ми для служащих.

– Черт знает что за безобразия творятся под вашим
руководством, – проворчал Квашнин. И, обернувшись
опять к бабам, он сказал громко: – Слушай, бабы! С
завтрашнего дня вам будут строить печи и покроют
ваши бараки тесом. Слышали?

– Слышали, родной… Спасибо тебе… Как не слы-
шать, – раздались обрадованные голоса. – Так-то луч-
ше небось, когда сам начальник приказал… спасибо
тебе… ты уж нам, соколик, позволь и щепки собирать
с постройки.

– Хорошо, хорошо, и щепки позволяю собирать.
– А то поставили везде черкесов 8, чуть придешь за

8 В южном крае на заводах и в экономиях сторожами охотнее всего
нанимают черкесов, отличающихся верностью и внушающих страх на-



 
 
 

щепками, а он так сейчас нагайкой и норовит полос-
нуть.

– Ладно, ладно… Приходите смело за щепками, ни-
кто вас не тронет, – успокаивал их Квашнин. – А те-
перь, бабье, марш по домам, щи варить! Да смотрите
у меня, живо! крикнул он подбодряющим, молодцева-
тым голосом. – Вы распорядитесь, – сказал он впол-
голоса Шелковникову, – чтобы завтра сложили около
бараков воза два кирпича… Это их надолго утешит.
Пусть любуются.

Бабы расходились совсем осчастливленные.
– Ты смотри, коли нам печей не поставят, так мы ан-

жинеров позовем, чтобы нас греть приходили, – крик-
нула та самая калужская баба, которой Квашнин при-
казал говорить за всех.

– А то как же, – отозвалась бойко другая, – пусть нас
тогда сам генерал греет. Ишь какой толстой да глад-
кой… С ним теплей будет, чем на печке.

Этот неожиданный эпизод, окончившийся так бла-
гополучно, сразу развеселил всех. Даже Квашнин,
хмурившийся сначала на директора, рассмеялся по-
сле приглашения баб отогревать их и примирительно
взял Шелковникова под локоть.

– Видите ли, дорогой мой, – говорил он директору,
тяжело подымаясь вместе с ним на ступеньки стан-

селению (Прим. автора. ).



 
 
 

ции, – нужно уметь объясняться с этим народом. Вы
можете обещать им все что угодно – алюминиевые
жилища, восьмичасовой рабочий день и бифштексы
на завтрак, – но делайте это очень уверенно. Клянусь
вам: я в четверть часа потушу одними обещаниями
самую бурную народную сцену…

Вспоминая подробности только что потушенного
бабьего бунта и громко смеясь, Квашнин сел в вагон.
Через три минуты поезд вышел со станции. Кучерам
было приказано ехать прямо на Бешеную балку, пото-
му что назад предполагалось возвратиться на лоша-
дях, с факелами.

Поведение Нины смутило Андрея Ильича. Он ждал
на станции ее приезда с нетерпеливым волнением,
начавшимся еще вчера вечером. Прежние сомнения
исчезли из его души; он верил в свое близкое сча-
стье, и никогда еще мир не казался ему таким пре-
красным, люди такими добрыми, а жизнь такой легкой
и радостной. Думая о свидании с Ниной, он старался
заранее его себе представить, невольно готовил неж-
ные, страстные и красноречивые фразы и потом сам
смеялся над собою… Для чего сочинять слова люб-
ви? Когда будет нужно, они придут сами и будут еще
красивее, еще теплее. И Боброву вспоминались чи-
танные им в каком-то журнале стихи, в которых поэт
говорит еврей милой, что они не будут клясться друг



 
 
 

другу, потому что клятвы оскорбили бы их доверчивую
и горячую любовь.

Бобров видел, как подъехали следом за тройкой
Квашнина две коляски Зиненок. Нина сидела в пер-
вой. В легком платье палевого цвета, изящно от-
деланном у полукруглого выреза корсажа широкими
бледными кружевами того же тона, в широкой белой
итальянской шляпе, украшенной букетом чайных роз,
она показалась ему бледнее и серьезнее, чем обык-
новенно. Она издали заметила Боброва, стоявшего
на крыльце, но не послала ему, как он ожидал, долго-
го, многозначительного взгляда. Наоборот, ему даже
показалось, будто она нарочно отвернулась от него.
Когда же Андрей Ильич подбежал к ее коляске, что-
бы помочь ей из нее выйти, Нина, точно предупре-
ждая его, быстро и легко выскочила из экипажа на
другую сторону. Нехорошее, зловещее чувство коль-
нуло сердце Андрея Ильича, но он тотчас же поспе-
шил себя успокоить. «Бедная, она стыдится своего
решения и своей любви. Ей кажется, что теперь вся-
кий может свободно читать в ее глазах самые сокро-
венные мысли… О, святая, прелестная наивность!»

Андрей Ильич был уверен, что Нина, как и в про-
шлый раз на вокзале, сама найдет случай подойти
к нему, чтобы с глазу на глаз перекинуться несколь-
кими фразами. Однако она, по-видимому, вся погло-



 
 
 

щенная объяснением Квашнина с бабами, не торопи-
лась этого сделать… Она ни разу, даже украдкой, не
обернулась назад, чтобы увидеть Боброва. Сердце
Андрея Ильича забилось вдруг тревожно и тоскливо.
Он решил подойти к семейству Зиненок, державше-
муся тесной кучкой, – остальные дамы их, видимо, из-
бегали, – и под шум, привлекавший общее внимание,
спросить Нину, если не словами, то хоть взглядом, о
причине ее невнимания.

Кланяясь Анне Афанасьевне и целуя ее руку, он за-
глядывал ей в лицо и старался прочесть в нем, зна-
ет ли она что-нибудь. Да, она несомненно знала: ее
надломленные углом тонкие брови – признак лживого
характера, как думал нередко Бобров, – недовольно
сдвинулись, а губы приняли надменное выражение.
Должно быть, Нина рассказала все матери и получи-
ла от нее выговор, – догадался Бобров и подошел к
Нине.

Но Нина даже не взглянула на него. Ее рука непо-
движно и холодно лежала в его дрожащей руке, когда
они здоровались. Вместо ответа на приветствие Ан-
дрея Ильича она тотчас же повернула голову к Бете и
обменялась с нею какими-то пустыми замечаниями…
В этом поспешном маневре Боброву почудилось что-
то виноватое, что-то трусливое, отступающее пред
прямым ответом… Он почувствовал, что у него сразу



 
 
 

ослабели ноги, а во рту стало холодно… Он не знал,
что подумать. Если бы Нина даже и проболталась ма-
тери, разве не могла она одним из тех быстрых, гово-
рящих взглядов, которыми всегда инстинктивно рас-
полагают женщины, сказать ему: «Да, ты угадал, наш
разговор известен… но я все та же, милый, я все та
же, не тревожься». Однако она предпочла отвернуть-
ся. «Все равно, я во что бы то ни стало на пикнике
дождусь ее ответа, – подумал Бобров, в смутной тос-
ке предчувствуя что-то тяжелое и грязное. – Так или
иначе, она должна будет ответить».
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На 303-й версте общество вышло из вагонов и
длинной пестрой вереницей потянулось мимо сторо-
жевой будки, по узкой дорожке, спускающейся в Бе-
шеную балку… Еще издали на разгоряченные лица
пахнуло свежестью и запахом осеннего леса… До-
рожка, становясь все круче, исчезала в густых кустах
орешника и дикой жимолости, которые сплелись над
ней сплошным темным сводом. Под ногами уже ше-
лестели желтые, сухие, скоробившиеся листья. Вда-
ли сквозь пустую сеть чащи алела вечерняя заря.

Кусты окончились. Перед глазами гостей неожи-
данно открылась окруженная лесом широкая пло-
щадка, утрамбованная и усыпанная мелким песком.
На одном ее конце стоял восьмигранный павильон,
весь разукрашенный флагами и зеленью, на другом –
крытая эстрада для музыкантов. Едва только первые
пары показались из чащи, как военный оркестр грянул
с эстрады веселый марш. Резвые, красивые медные
звуки игриво понеслись по лесу, звонко отражаясь от
деревьев и сливаясь где-то далеко в другой оркестр,
который, казалось, то перегонял первый, то отставал
от него. В восьмигранном павильоне вокруг столов,
расставленных покоем и уже покрытых новыми белы-



 
 
 

ми скатертями, суетилась прислуга, гремя посудой…
Как только музыканты кончили марш, все пригла-

шенные на пикник разразились дружными аплодис-
ментами. Они были в самом деле изумлены, потому
что не далее как две недели тому назад эта площадка
представляла собою косогор, усеянный редкими ку-
стами.

Оркестр заиграл вальс.
Бобров видел, как Свежевский, стоявший рядом с

Ниной, тотчас же, без приглашения, обхватил ее та-
лию, и они понеслись, быстро вертясь, по площадке.

Едва Нину оставил Свежевский, как к ней подбежал
сорный студент, за ним еще кто-то. Бобров танцевал
плохо, да и не любил танцевать. Однако ему пришло
в голову пригласить Нину на кадриль. «Может быть, –
думал он, – мне удастся улучить минуту для объясне-
ния». Он подошел к ней, когда она, только что сделав
два тура, сидела и торопливо обмахивала веером пы-
лавшее лицо.

– Надеюсь, Нина Григорьевна, что вы оставили для
меня одну кадриль?

– Ах, боже мой… Такая досада! У меня все кадрили
разобраны, – ответила она, не глядя на него.

– Неужели? Так скоро? – спросил глухим голосом
Бобров.

– Ну да, – Нина нетерпеливо и насмешливо припод-



 
 
 

няла плечи. – Зачем же вы опоздали? Я еще в вагоне
обещала все кадрили…

– Вы, значит, совсем позабыли обо мне! – сказал он
печально.

Звук его голоса тронул Нину. Она нервно сложила
и опять развернула веер, но не подняла глаз.

– Вы сами виноваты. Почему вы не подошли?..
– Но ведь я только для того и приехал на пикник,

чтобы вас видеть… Неужели вы шутили со мной, Ни-
на Григорьевна?

Она молчала, в замешательстве теребя веер. Ее
выручил подлетевший к ней молодой инженер. Она
быстро встала и, даже не обернувшись на Боброва,
положила свою тонкую руку в длинной белой перчатке
на плечо инженера. Андрей Ильич следил за нею гла-
зами… Сделав тур, она села, – конечно, умышленно,
подумал Андрей Ильич, – на другом конце площадки.
Она почти боялась его или стыдилась перед ним.

Прежняя, давно знакомая, тупая и равнодушная
тоска овладела Бобровым. Все лица стали казать-
ся ему пошлыми, жалкими, почти комичными. Разме-
ренные звуки музыки непрерывными глухими удара-
ми отзывались в его голове, причиняя раздражающую
боль. Но он еще не потерял надежды и старался уте-
шить себя разными предположениями: «Не сердится
ли она за то, что я не прислал ей букета? Или, может



 
 
 

быть, ей просто не хочется танцевать с таким мешком,
как я? – догадался он. – Ну, что же, она, пожалуй, и
права. Ведь для девушек эти пустяки так много зна-
чат… Разве не они составляют их радости и огорче-
ния, всю поэзию их жизни?»

Когда стало смеркаться, вокруг павильона зажгли
длинные цепи из разноцветных китайских фонарей.
Но этого оказалось мало: площадка оставалась почти
не освещенною. Вдруг с обоих ее концов вспыхнули
ослепительным голубоватым светом два электриче-
ские солнца, до сих пор тщательно замаскированные
зеленью деревьев. Березы и грабы, окружавшие пло-
щадку, сразу выдвинулись вперед. Их неподвижные
кудрявые ветви, ярко и фальшиво освещенные, стали
похожи на театральную декорацию первого плана. За
ними, окутанные в серо-зеленую мглу, слабо вырисо-
вывались на совершенно черном небе круглые и зуб-
чатые деревья чащи. Кузнечики в степи, не заглуша-
емые музыкой, кричали так странно, громко и дружно,
что казалось, будто кричит только один кузнечик, но
кричит отовсюду: и справа, и слева, и сверху.

Бал длился, становясь все оживленнее и шумнее.
Один танец следовал за другим. Оркестр почти не от-
дыхал… Женщины, как от вина, опьянели от музыки
и от сказочной обстановки вечера.

Аромат их духов и разгоряченных тел странно сме-



 
 
 

шивался с запахом степной полыни, увядающего ли-
ста, лесной сырости и с отдаленным тонким запахом
скошенной отавы. Повсюду – то медленно, то быст-
ро колыхались веера, точно крылья красивых разно-
цветных птиц, собирающихся лететь… Громкий говор,
смех, шарканье ног о песок площадки сплетались в
один монотонный и веселый гул, который вдруг с осо-
бенной силой вырывался вперед, когда музыка пере-
ставала играть.

Бобров все время неотступно следил за Ниной. Ра-
за два она чуть-чуть не задела его своим платьем. На
него даже пахнуло ветром, когда она пронеслась ми-
мо. Танцуя, она красиво и как будто беспомощно изги-
бала левую руку на плече своего кавалера и так скло-
няла голову, как будто бы хотела к этому плечу при-
слониться… Иногда мелькал край ее нижней белой
кружевной юбки, развеваемой быстрым движением, и
маленькая ножка в черном чулке с тонкой щиколоткой
и крутым подъемом икры. Тогда Боброву становилось
почему-то стыдно, и он чувствовал в душе злобу на
всех, кто мог видеть Нину в эти моменты.

Началась мазурка. Было уже около девяти часов.
Нина, танцевавшая со Свежевским, воспользовалась
тем временем, когда ее кавалер, дирижировавший
мазуркой, устраивал какую-то сложную фигуру, и по-
бежала в уборную, легко и быстро скользя ногами



 
 
 

в такт музыке и придерживая обеими руками распу-
стившиеся волосы. Бобров, видевший это с другого
конца площадки, тотчас же поспешил за нею следом и
стал у дверей… Здесь было почти темно; вся уборная
– маленькая дощатая комнатка, пристроенная сзади
павильона, – находилась в густой тени. Бобров ре-
шился дождаться Нины и во что бы то ни стало заста-
вить ее объясниться. Сердце его часто и больно би-
лось, пальцы, которые он судорожно стискивал, сде-
лались влажными и холодными.

Через пять минут Нина вышла. Бобров выдвинулся
из тени и преградил ей дорогу. Нина слабо вскрикнула
и отшатнулась.

– Нина Григорьевна, за что вы меня так мучите? –
сказал Андрей Ильич, незаметно для себя складывая
руки умоляющим жестом. – Разве вы не видите, как
мне больно. О! Вы забавляетесь моим горем… Вы
смеетесь надо мной…

– Я не понимаю, что вам нужно. Я и не думала сме-
яться над вами, – ответила Нина упрямо и заносчиво.

В ней проснулся дух ее семейства.
– Нет? – уныло спросил Бобров. – Что же значит

ваше сегодняшнее обращение со мной?
– Какое обращение?
– Вы холодны со мной, почти враждебны. Вы отво-

рачиваетесь от меня… Вам даже самое присутствие



 
 
 

мое на вечере неприятно…
– Мне решительно все равно…
– Это еще хуже… Я чувствую в вас какую-то непо-

стижимую для меня и ужасную перемену… Ну, будьте
же откровенны, Нина, будьте такой правдивой, какой
я вас еще сегодня считал… Как бы ни была страшна
истина, скажите ее. Лучше уж для вас и для меня сра-
зу кончить…

– Что кончить? Я не понимаю вас…
Бобров сжал руками виски, в которые лихорадочно

билась кровь.
– Нет, вы понимаете. Не притворяйтесь. Нам есть

что кончить. У нас были нежные слова, почти грани-
чившие с признанием, у нас были прекрасные мину-
ты, соткавшие между нами какие-то нежные, тонкие
узы… Я знаю, – вы хотите сказать, что я заблужда-
юсь… Может быть, может быть… Но разве не вы ве-
лели мне приехать на пикник, чтобы иметь возмож-
ность поговорить без посторонних?

Нине вдруг стало жаль его.
– Да… Я просила вас приехать… – произнесла она,

низко опустив голову. – Я хотела вам сказать… Я хо-
тела… что нам надо проститься навсегда.

Бобров покачнулся, точно его толкнули в грудь. Да-
же в темноте было заметно, как его лицо побледнело.

– Проститься… – проговорил он задыхаясь. – Ни-



 
 
 

на Григорьевна!.. Слово прощальное-тяжелое, горь-
кое слово… Не говорите его…

– Я его должна сказать.
– Должны?
– Да, должна. Это не моя воля.
– Чья же?
Кто-то подходил к ним. Нина вгляделась в темноту

и прошептала:
– Вот чья.
Это была Анна Афанасьевна. Она подозрительно

оглядела Боброва и Нину и взяла свою дочь за руку.
– Зачем ты, Нина, убежала от танцев? – сказала

она тоном выговора. – Стала где-то в темноте и бол-
таешь… Хорошее, нечего сказать, занятие… А я тебя
ищи по всем закоулкам. Вы, сударь, – обратилась она
вдруг бранчиво и громко к Боброву, – вы, сударь, ес-
ли сами не умеете или не любите танцевать, то хоть
барышням бы не мешали и не компрометировали бы
их беседой tete-a-tete.. 9 в темных углах…

Она отошла и увлекла за собою Нину.
– О! Не беспокойтесь, сударыня: вашу барышню ни-

что не скомпрометирует! – закричал ей вдогонку Боб-
ров и вдруг расхохотался таким странным, горьким
смехом, что и мать и дочь невольно обернулись.

– Ну! Не говорила я тебе, что это дурак и нахал?
9 Наедине (франц. ).



 
 
 

дернула Анна Афанасьевна Нину за руку. – Ему хоть в
глаза наплюй, а он хохочет… утешается… Сейчас бу-
дут дамы выбирать кавалеров, – прибавила она дру-
гим, более спокойным тоном. – Ступай и пригласи
Квашнина. Он только что кончил играть. Видишь, сто-
ит в дверях беседки.

– Мама! Да куда же ему танцевать? Он и поворачи-
вается-то насилу-насилу.

– А я тебе говорю: ступай. Он когда-то считался од-
ним из лучших танцоров в Москве… Во всяком слу-
чае, ему будет приятно.

Точно в далеком, сером колыхающемся тумане ви-
дел Бобров, как Нина быстро перебежала всю пло-
щадку и, улыбающаяся, кокетливая, легкая, остано-
вилась перед Квашниным, грациозно и просительно
наклонив набок полову. Василий Терентьевич слушал
ее, слегка над ней нагнувшись; вдруг он расхохотал-
ся, отчего вся его огромная фигура затряслась, и за-
мотал отрицательно головою. Нина долго настаива-
ла, потом вдруг сделала обиженное лицо и капризно
повернулась, чтобы отойти. Но Квашнин с вовсе не
свойственной ему живостью догнал ее и, пожав пле-
чами с таким видом, как будто бы хотел сказать: «Ну,
уж ничего не поделаешь… надо баловать детей… «
– протянул ей руку. Все танцующие остановились и с
любопытством устремили глаза на новую пару. Зре-



 
 
 

лище Квашнина, танцующего мазурку, обещало быть
чрезвычайно комичным.

Василий Терентьевич выждал такт и вдруг, повер-
нувшись к своей даме движением, исполненным тя-
желой, но своеобразно величественной красоты, так
самоуверенно и ловко сделал первое pas, что все сра-
зу в нем почуяли бывшего отличного танцора. Глядя
на Нину сверху вниз, с гордым, вызывающим и ве-
селым поворотом головы, он сначала не танцевал, а
шел под музыку эластичной, слегка покачивающей-
ся походкой. И огромный рост и толщина, казалось,
не только не мешали, но, наоборот, увеличивали в
эту минуту тяжеловесную грацию его фигуры. Дойдя
до поворота, он остановился на одну секунду, стук-
нул вдруг каблуком о каблук, быстро завертел Нину на
месте и плавно, с улыбающимся снисходительно ли-
цом, пронесся по самой середине площадки на тол-
стых упругих ногах. Перед тем местом, откуда Кваш-
нин взял Нину, он опять завертел свою даму в быст-
ром, красивом движении и, неожиданно посадив на
стул, сам остановился перед ней с низко опущенной
головой.

Его тотчас же окружили со всех сторон дамы, упра-
шивая пройтись еще один тур. Но он, утомленный
непривычным движением, тяжело дышал и обмахи-
вался платком.



 
 
 

– Довольно, mesdames… пощадите старика… – го-
ворил он, смеясь и насилу переводя дух. – Не в мои
годы пускаться в пляс. Пойдемте лучше ужинать…

Общество садилось за столы, гремя придвигаемы-
ми стульями… Бобров продолжал стоять на том са-
мом месте, где его покинула Нина. Чувства унижения,
обиды и безнадежной, отчаянной тоски попеременно
терзали его. Слез не было, но что-то жгучее щипало
глаза, и в горле стоял сухой и колючий клубок… Музы-
ка продолжала болезненно и однообразно отзывать-
ся в его голове.

– Батюшка мой! А я-то вас ищу-ищу и никак не най-
ду. Что это вы куда запропастились? – услышал Ан-
дрей Ильич рядом с собой веселый голос доктора. –
Как только приехал, меня сейчас же за винт усадили,
насилу вырвался… Идем ужинать. Я нарочно два ме-
ста захватил, чтобы вместе…

– Ах, доктор. Идите один. Я не пойду, не хочется, –
через силу отозвался Бобров.

– Не пойдете? Вот так история! – Доктор присталь-
но поглядел в лицо Боброву. – Да что с вами, голубуш-
ка? Вы совсем раскисли, – заговорил он серьезно и с
участием. – Ну, уж как хотите, а я вас не оставлю од-
ного. Идем, идем, без всяких разговоров.

– Тяжело мне, доктор. Гадко мне, – ответил тихо
Бобров, машинально, однако, следуя за увлекавшим



 
 
 

его Гольдбергом.
– Пустяки, пустяки, идем! Будьте мужчиной, плюнь-

те… «Или есть недуг сердечный? Иль на совести гро-
за?» неожиданно продекламировал Гольдберг, нежно
и крепко обвивая рукой талию Боброва и ласково за-
глядывая ему в лицо. – Я вам сейчас пропишу универ-
сальное средство: «Выпьем, что ли, Ваня, с холода
да с горя?.. « Мы, по правде сказать, с этим Андреа
уже порядочно наконьячились… Ах, и пьет же, кури-
цын сын! Точно в пустую бочку льет… Ну, будьте муж-
чиной, милочка… Знаете ли, Андреа вами очень ин-
тересуется. Идем, идем!..

Говоря таким образом, доктор тащил Боброва в па-
вильон. Они уселись рядом. Соседом Андрея Ильича
с другой стороны оказался Андреа..

Андреа, еще издали улыбавшийся Боброву, потес-
нился, чтобы дать ему место, и ласково погладил его
по спине.

– Очень рад, очень рад, садитесь к нам побли-
же,сказал он дружелюбно. – Симпатичный человек…
люблю таких… хороший человек… Коньяк пьете?

Андреа был пьян. Его стеклянные глаза странно
оживились и блестели на побледневшем лице (толь-
ко полгода спустя стало известно, что этот безупреч-
но сдержанный, трудолюбивый, талантливый человек
каждый вечер напивался в совершенном одиночестве



 
 
 

до потери сознания)…
«А и в самом деле, может быть, станет легче, если

выпить, – подумал Бобров, – надо попробовать, черт
возьми!»

Андреа дожидался с наклоненной бутылкой в руке.
Бобров подставил стакан.

– Та-ак? – протянул Андреа, высоко подымая бро-
ви.

– Так, – ответил Бобров с печальной и кроткой
улыбкой.

– Ладно! До которых пор?
– Стакан сам скажет.
– Прекрасно. Можно подумать, что вы служили в

шведском флоте. Довольно?
– Лейте, лейте.
– Друг мой, но вы, вероятно, выпустили из виду, что

это Martel под маркой VSOP – настоящий, строгий,
старый коньяк.

– Лейте, не беспокойтесь…
И Бобров подумал с злорадством: «Ну что ж, и буду

пьян, как сапожник. Пусть полюбуется… «
Стакан был полон. Андреа поставил бутылку на

стол и стал с любопытством наблюдать за своим со-
седом. Бобров залпом выпил вино и весь содрогнул-
ся от непривычки.

– Дитя мое, у вас червяк? – спросил Андреа, се-



 
 
 

рьезно поглядев в глаза Боброва.
– Да, червяк, – уныло покачал головою Андрей

Ильич
– В сердце?
– Да.
– Гм!.. Значит, вы хотите еще?
– Лейте, – сказал Бобров покорно и печально.
Он с жадностью и с отвращением пил коньяк, ста-

раясь забыться. Но странно, – вино не оказывало на
него никакого действия. Наоборот, ему становилось
еще тоскливее, и слезы еще больше жгли глаза.

Между тем лакеи разнесли шампанское, Квашнин
встал со стула, держа двумя пальцами свой бокал и
разглядывая через него огонь высокого канделябра.
Все затихли. Слышно было только, как шипел уголь в
электрических фонарях и звонко стрекотал неугомон-
ный кузнечик.

Квашнин откашлялся.
– Милостивые государыни и милостивые госуда-

ри! – начал он и сделал внушительную паузу. – Я ду-
маю, никто из вас не усомнится в том искреннем чув-
стве признательности, с которым я подымаю этот бо-
кал) Я никогда не забуду сделанного мне в Иванкове
радушного приема, и сегодняшний маленький пикник
благодаря очаровательной любезности посетивших
его дам останется для меня навсегда приятнейшим



 
 
 

воспоминанием. Пью за ваше здоровье, mesdames!
Он поднял кверху свой бокал, сделал им в возду-

хе широкий полукруг, отпил из него немного и продол-
жал:

– К вам, мои ближайшие сотрудники и товарищи,
обращаю слово. Не осудите, если оно будет носить
характер поучения: по летам я старик, сравнительно
с большинством присутствующих, а на старика за по-
учение можно и не обижаться.

Андреа нагнулся к уху Боброва и прошептал:
– Посмотрите, какие рожи делает этот каналья Све-

жевский.
Свежевский действительно выражал своим лицом

самое подобострастное и преувеличенное внимание.
Когда Василий Терентьевич упомянул о своей старо-
сти, он и головой и руками начал делать протестую-
щие жесты.

– Я все-таки повторю старое, избитое выражение
газетных передовых статей, – продолжал Квашнин. –
Держите высоко наше знамя. Не забывайте, что мы
соль земли, что нам принадлежит будущее… Не мы
ли опутали весь земной шар сетью железных дорог?
Не мы ли разверзаем недра земли и превращаем ее
сокровища в пушки, мосты, паровозы, рельсы и колос-
сальные машины? Не мы ли, исполняя силой наше-
го гения почти невероятные предприятия, приводим



 
 
 

в движение тысячемиллионные капиталы?.. Знайте,
господа, что премудрая природа тратит свои творче-
ские силы на создание целой нации только для того,
чтобы из нее вылепить два или три десятка избранни-
ков. Имейте же смелость и силу быть этими избран-
никами, господа! Ура!

– Ура! Ура! – закричали гости, и громче всех выде-
лился голос Свежевского.

Все встали со своих мест и пошли чокаться с Васи-
лием Терентьевичем.

– Гнусная речь, – сказал доктор вполголоса.
После Квашнина поднялся Шелковников и закри-

чал:
– Господа! За здоровье нашего уважаемого патро-

на, нашего дорогого учителя и в настоящее время на-
шего амфитриона: за здоровье Василия Терентьеви-
ча Квашнина! Ура!

– Ура-а! – подхватили единодушно все гости и опять
пошли чокаться с Квашниным.

Потом началась какая-то оргия красноречия. Про-
износили тосты и за успех предприятия, и за отсут-
ствующих акционеров, и за дам, участвующих на пик-
нике, и за всех дам вообще. Некоторые тосты были
двусмысленны и игриво неприличны.

Шампанское, истребляемое дюжинами, оказыва-
ло свое действие: сплошной гул стоял в павильо-



 
 
 

не, и произносившему тост приходилось каждый раз,
прежде чем начать говорить, долго и тщетно стучать
ножом по стакану. В стороне, на отдельном малень-
ком столике, красавец Миллер приготовлял в боль-
шой серебряной чаше жженку… Вдруг опять поднял-
ся Квашнин, на лице его играла добродушно-лукавая
улыбка.

– Мне очень приятно, господа, что наш праздник как
раз совпал с одним торжеством семейного характе-
ра,сказал он с обворожительной любезностью. – По-
здравимте от всей души и пожелаем счастья наречен-
ным жениху и невесте: за здоровье Нины Григорьев-
ны Зиненко и… – он замялся, потому что позабыл имя
и отчество Свежевского…и нашего товарища, госпо-
дина Свежевского…

Крики, встретившие слова Квашнина, были тем
громче, что сообщаемая им новость оказалась со-
всем неожиданной. Андреа, услышавший рядом с со-
бою восклицание, более похожее на мучительный
стон, обернулся и увидел, что бледное лицо Боброва
искривлено внутренним страданием.

– Коллега, вы еще не все знаете, – шепнул Ан-
дреа. – Послушайте-ка, я сейчас скажу пару теплых
слов.

Он уверенно поднялся, уронив при этом свой стул
и расплескав половину бокала, и воскликнул:



 
 
 

– Милостивые государи! Наш многоуважаемый хо-
зяин из весьма понятной, великодушной скромности
не докончил своего тоста… Мы должны поздравить
нашего дорогого товарища, Станислава Ксаверьеви-
ча Свежевского, с новым назначением: с будущего
месяца он займет ответственный пост управляюще-
го делами правления общества… Это назначение бу-
дет, так сказать, свадебным подарком для молодых от
глубокоуважаемого Василия Терентьевича… Я вижу
на лице нашего высокочтимого патрона неудоволь-
ствие… Вероятно, я нечаянно выдал приготовленный
им сюрприз и потому прошу прощения. Но, движимый
чувством дружбы и уважения, я не могу не пожелать,
чтобы наш дорогой товарищ, Станислав Ксаверьевич
Свежевский, и на новом своем поприще в Петербур-
ге оставался таким же деятельным работником и та-
ким же любимым товарищем, как и здесь… Но я знаю,
господа, никто из нас не позавидует Станиславу Кса-
верьевичу (он остановился и с едкой насмешкой по-
смотрел на Свежевского)… и потому что все мы так
дружно желаем ему всего хорошего, что…

Речь его была внезапно прервана громким лоша-
диным топотом. Из чащи точно вынырнул верхом на
взмыленной лошади какой-то человек без шапки, с
лицом, на котором застыло, перекосив его, выраже-
ние ужаса. Это был десятник, служивший у подрядчи-



 
 
 

ка Дехтерева. Бросив на средине площадки лошадь,
дрожавшую от усталости, он подбежал к Василию
Терентьевичу и, фамильярно нагнувшись к его уху,
стал что-то шептать… В павильоне сделалось вдруг
страшно тихо, и, как раньше, слышно было только ши-
пение угля и назойливый крик кузнечика.

Красное от вина лицо Квашнина побледнело. Он
нервно поставил на стол бокал, который держал в ру-
ке, и вино из бокала расплескалось по скатерти.

– А бельгийцы? – спросил он отрывисто и хрипло.
Десятник отрицательно замотал головой и опять за-

шептал что-то под самым ухом Квашнина.
– А, черт! – воскликнул вдруг Квашнин, вставая с

места и комкая в руках салфетку. – Надо же было…
Подожди, ты сейчас же отвезешь на станцию теле-
грамму к губернатору, Господа, – громко и взволно-
ванно обратился он к присутствующим, – на заводе –
беспорядки… Надо принимать меры, и… и, кажется,
нам лучше всего будет немедленно уехать отсюда…

– Так я и знал,-презрительно, со спокойной злобой
сказал Андреа.

И в то время, когда все засуетились, он медленно
достал новую сигару, нащупал в кармане спички и на-
лил себе в стакан коньяку.
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Началась бестолковая, нелепая сумятица. Все под-

нялись с мест и забегали по павильону, толкаясь, кри-
ча и спотыкаясь об опрокинутые стулья. Дамы то-
ропливо надевали дрожащими руками шляпки. Кто-то
распорядился вдобавок погасить электрические фо-
нари, и это еще больше усилило общее смятение… В
темноте послышались истерические женские крики.

Было около пяти часов. Солнце еще не всходи-
ло, но небо заметно посветлело, предвещая своим
серым, однообразным тоном начало ненастного дня.
Бледный, тусклый, однообразный полусвет занимаю-
щегося утра, так быстро и неожиданно сменивший яр-
кое сияние электричества, придавал картине общего
смятения страшный, удручающий, почти фантастиче-
ский характер. Человеческие фигуры казались приви-
дениями из какой-то фантастической бредовой сказ-
ки. Измятые бессонной ночью, взволнованные лица
были страшны. Обеденный стол, залитый вином и
беспорядочно загроможденный посудой, напоминал о
каком-то чудовищном, внезапно прерванном пирше-
стве.

Около экипажей суматоха была еще безобразнее:
испуганные лошади храпели, взвивались на дыбы и



 
 
 

не давались зануздывать; колеса сцеплялись с коле-
сами, и слышался треск ломающихся осей; инженеры
выкрикивали по именам своих кучеров, озлобленно
ругавшихся между собою. В общем, получалось впе-
чатление того оглушительного хаоса, который бывает
только на больших ночных пожарах. Кого-то перееха-
ли или, может быть, раздавили. Был слышен вопль.

Бобров никак не мог отыскать Митрофана. Раза два
или три ему послышалось, будто его кучер отзывает-
ся на крик откуда-то из самой середины перепутав-
шихся экипажей. Но проникнуть туда не было никакой
возможности, потому что давка становилась с каждой
минутой все сильнее и сильнее.

Вдруг в темноте вспыхнул высоко над толпой крас-
ным пламенем огромный керосиновый факел. По-
слышались крики: «С дороги! С дороги! Посторони-
тесь, господа! С дороги!» Стремительная человече-
ская волна, гонимая сильным напором, подхватила
Андрея Ильича, понесла его за собой, чуть не сбросив
с ног, и плотно прижала между задком одной пролет-
ки и дышлом другой. Отсюда Бобров увидел, как меж-
ду экипажами быстро образовалась широкая дорога
и как по этой дороге проехал на своей тройке серых
лошадей Квашнин. Факел, колебавшийся над коляс-
кой, обливал массивную фигуру Василия Терентьеви-
ча зловещим, точно кровавым, дрожащим светом.



 
 
 

Вокруг его коляски выла от боли, страха и озлобле-
ния стиснутая со всех сторон обезумевшая толпа… У
Боброва что-то стукнуло в висках. На мгновение ему
показалось, что это едет вовсе не Квашнин, а какое-то
окровавленное, уродливое и грозное божество, вроде
тех идолов восточных культов, под колесницы кото-
рых бросаются во время религиозных шествий опья-
невшие от экстаза фанатики. И он задрожал от бес-
сильного бешенства.

Когда проехал Квашнин, сразу стало немного сво-
боднее, и Бобров, обернувшись назад, увидел, что
дышло, давившее ему спину, принадлежало его же
собственной пролетке. Митрофан стоял около козел
и зажигал факел.

– Скорей на завод, Митрофан! – крикнул Андрей
Ильич, садясь. – Чтоб через десять минут поспеть,
слышишь!

– Слушаю-с, – ответил мрачно Митрофан.
Он обошел пролетку кругом, чтобы влезть на козлы,

как подобает всякому хорошему кучеру, справа, разо-
брал вожжи и прибавил, полуобернувшись назад:

– Только ежели лошадей зарежем, вы тогда, барин,
не серчайте.

– Ах, все равно…
Осторожно, с громадным трудом выбравшись из

этой массы сбившихся в кучу лошадей и экипажей



 
 
 

и выехав на узкую лесную дорогу, Митрофан пустил
вожжи. Застоявшиеся, возбужденные лошади подхва-
тили, и началась сумасшедшая скачка. Пролетка под-
прыгивала на длинных, протянувшихся поперек доро-
ги корнях, раскатывалась на ухабах и сильно накре-
нялась то на левый, то на правый бок, заставляя и ку-
чера и седока балансировать.

Красное пламя факела металось во все стороны с
бурным ропотом. Вместе с ним метались вокруг про-
летки длинные, причудливые тени деревьев… Каза-
Лось, что тесная толпа высоких, тонких и расплывча-
тых призраков неслась рядом с пролеткой в какой-то
нелепой пляске. Призраки то перегоняли лошадей,
вырастая до исполинских размеров, то вдруг пада-
ли на землю и, быстро уменьшаясь, исчезали за спи-
ной Боброва, то забежали на несколько секунд в ча-
щу и опять внезапно появлялись около самой про-
летки, то сдвигались тесными рядами и покачивались
и вздрагивали, точно перешептываясь о чем-то меж-
ду собою… Несколько раз ветви частого кустарника,
окаймлявшего дорогу, хлестали Митрофана и Бобро-
ва по лицам, будто чьи-то цепкие, тонкие, протянутые
вперед руки.

Лес кончился. Лошади зашлепали ногами по ка-
кой-то луже, в которой запрыгало и зарябилось баг-
ровое блестящее пламя факела, и вдруг дружным га-



 
 
 

лопом вывезли на крутой пригорок. Впереди рассти-
лалось черное, однообразное поле.

– Да погоняй же, Митрофан, мы с тобой никогда
не доедем! – крикнул Бобров нетерпеливо, хотя про-
летка в без того неслась так, что дыхание захватыва-
ло. Митрофан проворчал что-то недовольным басом
и ударил кнутом Фарватера, скакавшего, изогнувшись
кольцом, на пристяжке. Кучер недоумевал, что сдела-
лось с его барином, всегда любившим и жалевшим
своих лошадей.

На горизонте огромное зарево отражалось неров-
ным трепетанием в Ползущих по небу тучах. Боб-
ров глядел на вспыхивающее небо, и торжествующее,
нехорошее злорадство шевелилось в нем. Дерзкий,
жестокий тост Андреа сразу открыл ему глаза на все:
и на холодную сдержанность Нины в продолжение
нынешнего вечера, и на негодование ее мамаши во
время мазурки, и на близость Свежевского к Василию
Терентьевичу, и на все слухи и сплетни, ходившие по
заводу об ухаживании самого Квашнина за Ниной…
«Так и надо ему, так и надо, рыжему чудовищу, – шеп-
тал Бобров, ощущая такой прилив злобы и такое глу-
бокое сознание своего унижения, что даже во рту у
него пересохло. – О, если бы мне теперь встретиться
с ним лицом к лицу, я бы надолго смутил самодоволь-
ный покой этого покупателя свежего мяса, этого гряз-



 
 
 

ного, жирного мешка, битком набитого золотом. Я бы
оставил хорошую печать на его медном лбу!..»

Чрезмерное количество выпитого сегодня вина не
опьянило Андрея Ильича, но действие его вырази-
лось р необычайном подъеме энергии, в нетерпели-
вой и болезненной жажде движения… Сильный озноб
потрясал его тело, зубы так сильно стучали, что при-
ходилось крепко стискивать челюсти, мысль работа-
ла быстро, ярко и беспорядочно, как в горячке. Ан-
дрей Ильич, незаметно для самого себя, то разгова-
ривал вслух, то стонал, то громко и отрывисто смеял-
ся, между тем как вальцы его сами собой крепко сжи-
мались в кулаки.

– Барин, да вы никак больны? Нам бы домой
ехать, – сказал несмело Митрофан.

Эти слова вдруг привели Боброва в неистовство, и
он закричал хрипло;

– Не разговаривай, дурак!.. Гони!..
Скоро с горы стал виден и весь завод, окутанный

молочно-розовым дымом. Сзади, точно исполинский
костер, горел лесной склад. На ярком фоне огня су-
етливо копошилось множество маленьких черных че-
ловеческих фигур. Еще издали было слышно, как тре-
щало в пламени сухое дерево. Круглые башни каупе-
ров и доменных печей то резко и отчетливо выдви-
гались из мрака, то опять совершенно тонули в нем.



 
 
 

Красное зарево пожара ярким и грозным блеском от-
ражалось в бурной воде большого четырехугольного
пруда. Высокая плотина этого пруда вся сплошь, без
просветов, была покрыта огромной черной толпой, ко-
торая медленно подвигалась вперед и, казалось, ки-
пела. И необычайный – смутный и зловещий – гул,
похожий на рев отдаленного моря, доносился от этой
страшной, густой, сжатой на узком пространстве че-
ловеческой массы.

– Куда тебя несет, дьявол! Не видишь разве, что
едешь на людей, сволочь! – услыхал Бобров впереди
грубый окрик, и на дороге, точно вынырнув из-под ло-
шадей, показался рослый бородатый мужик, без шап-
ки, с головой, сплошь забинтованной белыми тряпка-
ми. – Погоняй, Митрофан! – крикнул Бобров.

– Барин! Подожгли, – услышал он дрожащий голос
Митрофана.

Но тотчас же он услышал свист брошенного сзади
камня и почувствовал острую боль удара немного вы-
ше правого виска. На руке, которую он поднес к ушиб-
ленному месту, оказалась теплая, липкая кровь.

Пролетка опять понеслась с прежней быстротой.
Зарево становилось все сильнее. Длинные тени от
лошадей перебегали с одной стороны дороги на дру-
гую. Временами Боброву начинало казаться, что он
мчится по какому-то крутому косогору и вот-вот вме-



 
 
 

сте с экипажем и лошадьми полетит с отвесной кру-
чи в глубокую пропасть. Он совершенно потерял спо-
собность опознаваться и никак не мог узнать места,
по которому проезжал. Вдруг лошади стали.

– Ну, чего же ты остановился, Митрофан? – раздра-
жительно закричал Бобров.

– А куда ж я поеду, коли впереди люди? – отозвался
Митрофан с угрюмым озлоблением в голосе.

Бобров, как ни всматривался в серый предутрен-
ний полумрак, ничего не видел, кроме какой-то черной
неровной стены, над которою пламенело небо.

– Каких ты там еще людей видишь, черт возьми! –
выругался он, слезая с пролетки и обходя лошадей,
покрытых белыми комьями пены.

Но едва он отошел пять шагов от лошадей, как убе-
дился, что то, что он принимал за черную стену, бы-
ла большая, тесная толпа рабочих, запружавшая до-
рогу и медленно, в молчании подвигавшаяся вперед.
Пройдя машинально вслед за рабочими шагов пять-
десят, Андрей Ильич повернул назад, чтобы найти
Митрофана и объехать завод с другой стороны. Но
ни Митрофана, ни лошадей на дороге не было. Мит-
рофан ли поехал в другую сторону отыскивать бари-
на, или сам Бобров заблудился – понять этого Андрей
Ильич не мог. Он стал кричать кучера – никто ему не
откликался. Тогда Бобров решил догнать только что



 
 
 

оставленных рабочих и с этой целью опять повернул-
ся и побежал, как ему казалось, в прежнюю сторону.
Но, странно, рабочие точно провалились сквозь зем-
лю, и вместо них Бобров уперся с разбегу в невысо-
кий деревянный забор.

Забору этому не было конца ни вправо, ни влево.
Бобров перелез через него и стал взбираться по ка-
кому-то длинному, крутому откосу, поросшему частым
бурьяном. Холодный пот струился по его лицу, язык
во рту сделался сух и неподвижен, как кусок дерева;
в груди при каждом вздохе ощущалась острая боль;
кровь сильными, частыми ударами била в темя; ушиб-
ленный висок нестерпимо ныл…

Ему казалось, что подъем бесконечен, и тупое от-
чаяние овладевало его душой. Но он продолжал ка-
рабкаться наверх, ежеминутно падая, ссаживая коле-
ни и хватаясь руками за колючие кусты. Временами
ему представлялось, что. он спит и видит один из сво-
их лихорадочных болезненных снов. И панический пе-
реполох после пикника, и долгое блуждание по доро-
ге, и бесконечное карабканье по насыпи – все было
так же тяжело, нелепо, неожиданно и ужасно, как эти
кошмары.

Наконец откос кончился, и Бобров сразу узнал же-
лезнодорожную насыпь. С этого места фотограф сни-
мал накануне, во время молебна, группу инженеров и



 
 
 

рабочих. Совершенно обессиленный, он сел на шпа-
лу, и в ту же минуту с ним произошло что-то стран-
ное: ноги его вдруг болезненно ослабли, в груди и в
брюшной полости появилось тягучее, щемящее, от-
вратительное раздражение, лоб и щеки сразу похоло-
дели. Потом все повернулось перед его глазами и вих-
рем понеслось мимо, куда-то в беспредельную глуби-
ну.

Андрей Ильич очнулся от обморока по крайней ме-
ре через полчаса. Внизу, у подножия насыпи, там, где
обыкновенно с несмолкаемым грохотом день и ночь
работал исполинский завод, была необычная, жуткая
тишина. Бобров с трудом поднялся на ноги и пошел по
направлению к доменным печам. Голова его была так
тяжела, что с трудом держалась на плечах, больной
висок при каждом движении причинял невыносимую
боль. Ощупывая рану, он опять почувствовал пальца-
ми липкое и теплое прикосновение крови. Кровь была
также у него во рту и на губах: он слышал ее соленый,
металлический вкус. Сознание еще не вполне верну-
лось к нему, и усилие вспомнить и уяснить прошед-
шее причиняло ему сильную головную боль. Острая
тоска и отчаянная, беспредметная злоба переполня-
ли его душу… Утро заметно уже близилось. Все было
серо, холодно и мокро: и земля, и небо, и тощая жел-
тая трава, и бесформенные кучи камня, сваленного



 
 
 

по сторонам дороги. Бобров бесцельно бродил меж-
ду опустевших заводских зданий и, как это случается
иногда при особенно сильных душевных потрясениях,
говорил сам с собою вслух. Ему хотелось удержать,
привести в порядок разбегавшиеся мысли.

– Ну, скажи же, скажи, что мне делать? Скажи ра-
ди бога, – страстно шептал он, обращаясь к кому-то
другому, постороннему , как будто сидевшему внутри
его. – Ах, как мне тяжело! Ах, как мне больно!.. Невы-
носимо больно!.. Мне кажется, я убью себя… Я не вы-
держу этой муки…

А другой, посторонний , возражал из глубины его
души, также вслух, но насмешливо-грубо:

– Нет, ты не убьешь себя. Зачем перед собой при-
творяться?.. Ты слишком любишь ощущение жизни,
для того чтобы убить себя. Ты слишком немощен ду-
хом для этого. Ты слишком боишься физической бо-
ли. Ты слишком много размышляешь.

– Что же мне делать? Что же мне делать? – шептал
опять Андрей Ильич, ломая руки. – Она такая нежная,
такая чистая – моя Нина! Она была у меня одна во
всем мире. И вдруг – о, какая гадость! – продать свою
молодость, свое девственное тело!..

– Не ломайся, не ломайся; к чему эти пышные сло-
ва старых мелодрам, – иронически говорил другой . –
Если ты так ненавидишь Квашнина, поди и убей его.



 
 
 

– И убью! – закричал Бобров, останавливаясь и бе-
шено подымая кверху кулаки. – И убью! Пусть он не
заражает больше честных людей своим мерзким ды-
ханием. И убью!

Но другой заметил с ядовитой насмешкой:
– И не убьешь… И отлично знаешь это. У тебя нет

на это ни решимости, ни силы… Завтра же опять бу-
дешь благоразумен и слаб…

Среди этого ужасного состояния внутреннего раз-
двоения наступали минутные проблески, когда Боб-
ров с недоумением спрашивал себя: что с ним, и как
он попал сюда, и что ему надо делать? А сделать что-
то нужно было непременно, сделать что-то большое
и важное, но что именно, – Бобров забыл и морщился
от боли, стараясь вспомнить. В один из таких светлых
промежутков он увидел себя стоящим над кочегарной
ямой. Ему тотчас же с необычайной яркостью вспом-
нился недавний разговор с доктором на этом самом
месте.

Внизу никого из кочегаров не было: все они разбе-
жались. Котлы давно успели охладеть. Только в двух
крайних топках еще рдел еле-еле каменный уголь…
Безумная мысль вдруг, как молния, мелькнула в моз-
гу Андрея Ильича. Он быстро нагнулся, свесил ноги
вниз, потом повис на руках и спрыгнул в кочегарку.

В куче угля была воткнута лопата. Бобров схватил



 
 
 

ее и торопливыми движениями принялся совать уголь
в оба топочные отверстия. Через две минуты белое
бурное пламя уже гудело в топках, а в котле глухо за-
бурлила вода. Бобров все бросал и бросал, лопату
за лопатой, уголь; в то же время он лукаво улыбался,
кивал кому-то невидимому головой и издавал отры-
вистые, бессмысленные восклицания. Болезненная,
мстительная и страшная мысль, мелькнувшая еще
там, на дороге, овладевала им все более. Он смотрел
на огромное тело котла, начинавшего гудеть и осве-
щаться огненными отблесками, и оно казалось ему
все более живым и ненавистным.

Никто не мешал. Вода быстро убавлялась в водо-
мере. Клокотание котла и гудение топок становилось
все грознее и громче.

Но непривычная работа скоро утомила Боброва.
Жилы в висках стали биться с горячечной быстротой
и напряженностью, кровь из раны потекла по щеке
теплой струей. Безумная вспышка энергии прошла, а
внутренний, посторонний , голос заговорил громко и
насмешливо:

– Ну, что же, остается сделать одно еще движе-
ние! Но ты его не сделаешь… Basta… 10 Ведь все это
смешно, и завтра ты не посмеешь даже признаться,
что ночью хотел взрывать паровые котлы.

10 Хватит, довольно (итал. ).



 
 
 

Солнце уже показалось на горизонте в виде туск-
лого большого пятна, когда Андрей Ильич пришел в
заводскую больницу.

Доктор, только что прервавший на минуту перевяз-
ку раненых и изувеченных людей, умывал руки под
медным рукомойником. Фельдшер стоял рядом и дер-
жал полотенце. Увидев вошедшего Боброва, доктор
попятился назад от изумления.

– Что с вами, Андрей Ильич, на вас лица нет? – про-
говорил он с испугом.

Действительно, вид у Боброва был ужасный. Кровь
запеклась черными сгустками на его бледном лице,
выпачканном во многих местах угольною пылью. Мок-
рая одежда висела клочьями на рукавах и на коленях;
волосы .падали беспорядочными прядями на лоб.

– Да говорите же, Андрей Ильич, ради бога, что с
вами случилось? – повторил Гольдберг, наскоро вы-
тирая руки и подходя к Боброву.

– Ах, это все пустяки… – простонал Бобров. – Ради
бога, доктор, дайте морфия… Скорее морфия, или я
сойду с ума!.. Я невыразимо страдаю!..

Гольдберг взял Андрея Ильича за руку, поспешно
увел в другую комнату и, плотно притворив дверь, ска-
зал:

– Послушайте, я догадываюсь, что вас терзает…
Поверьте, мне вас глубоко жаль, и я готов помочь



 
 
 

вам… Но… голубушка моя, – в голосе доктора послы-
шались слезы,милый мой Андрей Ильич… не може-
те ли вы перетерпеть как-нибудь? Вы только вспом-
ните, скольких нам трудов стоило побороть эту пога-
ную привычку! Беда, если я вам теперь сделаю инъ-
екцию… вы уже больше никогда… понимаете, нико-
гда не отстанете.

Бобров повалился на широкий клеенчатый диван
лицом вниз и пробормотал сквозь стиснутые зубы,
весь дрожа от озноба:

– Все равно… мне все равно, доктор… Я не могу
больше выносить.

Доктор вздохнул, пожал плечами и вынул из аптеч-
ного шкафа футляр с правацовским шприцем. Через
пять минут Бобров уже лежал на клеенчатом диване
в глубоком сне. Сладкая улыбка играла на его блед-
ном, исхудавшем за ночь лице. Доктор осторожно об-
мывал его голову.
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