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Аннотация
«…Я лежал на кровати не раздеваясь, и, как ни

боролся с дремотой, но именно в эту самую минуту она
уже начинала закачивать меня своим томным дыханием.
Вслед за шепотом раздался осторожный, но настойчивый
стук пальцев по стеклу. Это вызывал меня наш старый
повар Емельян Иванович, с которым мы уговорились идти
ночью ловить на мясо раков. Я встал и, стараясь не
шуметь, отворил окошко. Через минуту я уже очутился
на земле, возле Емельяна Ивановича, дрожа спросонок
и от волнения, возбуждаемого во мне предстоящим
удовольствием…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

На реке
– Паныч! А паныч? – послышался за окном тороп-

ливый шепот.
Я лежал на кровати не раздеваясь, и, как ни борол-

ся с дремотой, но именно в эту самую минуту она уже
начинала закачивать меня своим томным дыханием.
Вслед за шепотом раздался осторожный, но настой-
чивый стук пальцев по стеклу. Это вызывал меня наш
старый повар Емельян Иванович, с которым мы уго-
ворились идти ночью ловить на мясо раков. Я встал
и, стараясь не шуметь, отворил окошко. Через мину-
ту я уже очутился на земле, возле Емельяна Ивано-
вича, дрожа спросонок и от волнения, возбуждаемого
во мне предстоящим удовольствием.

С непривычки я сначала ничего не мог рассмотреть.
Ночь была так черна, как бывают только черны жар-

кие безлунные июльские ночи на юге России. В непо-
движном, точно ленивом воздухе стоял тягучий, слад-
кий аромат резеды, наполнявшей палисадник, и неж-
ный, но приторный запах цветущей липы. Ни один
звук не нарушал глубокой тишины, кроме далекого,



 
 
 

утихающего тарахтенья телеги.
– Мамашенька не проснулись? – спросил тревож-

ным шепотом Емельян Иванович.
– Нет, нет, никто не слыхал… Вы все захватили,

Емельян Иванович? И сачок? И мясо? И лейку?
– Тсс… не шумите, паныч… Мамашенька проснут-

ся, так нас обоих заругают… Ну идем, что ли.
Мы пошли вдоль пустыря узкой дорожкой, между

двумя стенами густого, высокого, гораздо выше чело-
веческого роста бурьяна… Мне все казалось, что вот-
вот я натолкнусь на какое-то препятствие, и потому я
часто останавливался и, крепко жмуря глаза, протя-
гивал вперед руки. Мне было несколько жутко, но но-
визна впечатлений, а главное – их запретность, при-
давали им такую острую прелесть, что даже и теперь,
через двадцать пять лет, вспоминая об этой ночи, я
испытываю радостное и тоскливое стеснение в груди.

Вдруг я натолкнулся на Емельяна Ивановича. Он
стоял и копошился над чем-то в темноте.

– Что вы делаете, Емельян Иванович? – спросил я,
ощупывая руками его спину.

Старик, видимо, старался что-то отвинтить. Он от-
вечал мне с расстановками, тяжело пыхтя от усилий:

– Да вот хочу… ишь ты, как завернули, прах их
возьми… хочу… крышку снять с факела… заржавела,
должно быть… ну, теперь пошла… пошла… готова!



 
 
 

Я услышал чирканье спички, и керосиновый факел
вспыхнул красным, коптящим, колеблющимся пламе-
нем. Лицо Емельяна Ивановича сделалось суровым
и странно изменилось. От густых бровей, носа и усов
легли на него длинные, косые дрожащие тени. Мы по-
шли дальше. Теперь мне стало еще жутче, чем в тем-
ноте. Хорошо знакомые кусты бурьяна казались тол-
пою обступивших нас со всех сторон призраков, тон-
ких и расплывчатых. Пламя факела трепетало с ти-
хим рокотом, длинная тень шедшего впереди Емелья-
на Ивановича металась то вправо, то влево, а длин-
ные призраки волновались, забегали вперед, падали
на землю и быстро убегали назад, исчезая в темноте
за моей спиною; иногда они вдруг сдвигались в тес-
ную толпу и покачивались, точно о чем-то сговарива-
ясь между собой.

Бурьян кончился. Перед нами расстилалось поле.
Запах липы сменился острым запахом росистой тра-
вы и меда. От недалекого Булавина повеяло прохла-
дой. В степи кричали миллионы кузнечиков, и кричали
так странно, громко и ритмично, что казалось, будто
кричит всего один кузнечик.

Мы спустились к узенькой речке, которая ровной,
спокойной, темной полосой протекала между невысо-
кими, но крутыми берегами, поросшими густым лозня-
ком. Около берега вода мелодично и монотонно хлю-



 
 
 

пала, огибая заливчики и обнажившиеся корни кустов.
Емельян Иванович выбрал между двумя ивами удоб-
ное сухое местечко и воткнул длинную палку факела в
глинистое дно, недалеко от берега. На воду тотчас же
легло большое, дрожащее мутно-коричневое пятно, в
середине которого зарябилось яркое отражение огня.

Наши приготовления были несложны. Мы обвязали
тонкой бечевкой крест-накрест большой кусок мяса;
на аршин выше пристроили поплавок из сухой веточ-
ки, и затем Емельян Иванович опустил эту приманку
в воду, держа другой конец в руках. Я должен был с
сачком, сделанным из моей старой соломенной шля-
пы, дожидаться, когда рак появится над водой, чтобы
подхватить его. Жирное мясо опускалось очень мед-
ленно, точно тая в коричневой воде. Я долго еще ви-
дел его под водою; наконец оно исчезло, и поплавок
стал неподвижно.

– Вот мы теперь с вами, паныч, и табачок поку-
рим, – сказал Емельян Иванович, усаживаясь получ-
ше и расправляя ревматические ноги. – Ишь, на том
берегу и лошадки пасутся… травку себе кушают…

Я загородил глаза ладонью от света. Река в этом
месте была не широка, всего шагов десять или пят-
надцать, и я разглядел двух лошадей. Одна – белая
стояла боком и, повернув к нам костлявую шею, смот-
рела на нас пристально и равнодушно. Дальше за



 
 
 

ней виднелась только морда, наклоненная к земле,
и связанные ноги другой лошади, должно быть, гне-
дой или рыжей масти; я слышал, как она звучно фыр-
кала и хрустела челюстями, пережевывая траву. Еще
дальше глаз тонул в непроницаемой, густой тьме, из
которой выдвигалось вперед несколько ближних ку-
стов, захваченных светом факела; сплошные купола
их бледных, тонких и длинных листьев казались ка-
кой-то причудливой оперной декорацией. Звезды от-
ражались в воде, мерцая и расплываясь.

Поплавок дрогнул и стал колыхаться.
Я зашептал взволнованно:
– Емельян Иванович… Клюет! Тащите ради бога!..
Но старик только покачал с досадою головой. По-

плавок продолжал двигаться, описывая круги и изред-
ка коротко ныряя передней частью под воду. Я – ста-
раясь не дышать, упершись ногами в торчащий из ре-
ки пень и протянув вперед палку с сачком – мучил-
ся нетерпеливым ожиданием. Вдруг поплавок совер-
шенно исчез под водою. Емельян Иванович медленно
потянул веревку вверх. Через минуту я увидел казав-
шийся громадным кусок мяса и клешни вцепившегося
в него рака.

– Держите! – воскликнул старик и быстро дернул за
веревку.

Я поставил сачок… Наши движения инстинктивно



 
 
 

и ловко сошлись: в сачке, из которого звонко капала в
реку вода, бился, судорожно щелкая шейкой, огром-
ный черный рак. Емельян Иванович взял его двумя
пальцами за спину и с торжеством поднял на воз-
дух. Рак был более полутора четвертей. Он продол-
жал щелкать шейкой, поводил в стороны передними
лапами, сводя и разводя клешни, и шевелил длинны-
ми усами. Емельян Иванович бросил его в лейку.

После первого рака ловля пошла очень успешно. То
и дело старик вытаскивал из сачка черных уродов, ра-
дуясь им так же искренно и громко, как и я, десятилет-
ний мальчишка. И к каждому раку он непременно при-
говаривал что-нибудь забавное, прежде чем его опу-
стить в лейку.

– А, господин рачитель, попались? – спрашивал он
с комическим злорадством. – Пожалуйте, пожалуйте
в компанию. Там вам веселее будет.

Или:
– Мое почтение, господин Раковский. Ждали с

нетерпением вашего приезда. Милости просим.
Три или четыре рака от нас ушли. В этих случаях

мы горячились и осыпали друг друга едкими упрека-
ми. Но едва поплавок вздрагивал в воде, – наша враж-
да мгновенно утихала, и мы снова с дрожащими от
волнения руками, шепотом подзадоривали друг дру-
га:



 
 
 

– О-о! Вот как потянул! Должно быть, громадный
Раковецкий клюет!..

В младенческом восторге мы называли наших
жертв самыми чудовищными именами. Необычное
бодрствование, красота ночи и страсть рьяных рыбо-
ловов взволновали и опьянили нас.

Но после десятка дело пошло хуже. Двенадцатого
рака мы дожидались около четверти часа.

– Что это ничего не ловится. Емельян Иванович? –
спросил я раздраженно.

Он развел руками.
– Господь его знает. А может быть, те, что от нас по

вашей милости ушли, взяли да и рассказали другим,
какие мы есть на свете хитрые люди. Почем знать?

– Ну вот пустяки! Разве может рак рассказывать
что-нибудь? У него и голоса-то нет…

– Э! Вы не говорите так. У него голоса нет, нет, а все-
таки он – животное умное. Даром что! Уж как-нибудь
там… жестами, что ли, а наверно передаст…

Мы молчали, на меня нашло то странное, непо-
движное очарование тишины, которое испытывает-
ся только в самом раннем детстве. Я глядел, не от-
рываясь, на красный огонь факела. В голове у меня
не было ни одного обрывка мысли, но ощущение че-
го-то стройного, прекрасного и нежного переполняло
мою душу. И в те же минуты мне казалось, что я чув-



 
 
 

ствую, как мимо меня торжественно проплывает что-
то огромное, как мироздание…

Не время ли проходило около меня?..
Вдруг пахнуло ветерком. Привлеченная нашим ог-

нем, мимо нас низко, легко и бесшумно пролетела ка-
кая-то большая серая птица. Я вздрогнул. Очарова-
ние исчезло, и мне стало немного скучно.

– Скажите, Емельян Иванович, – спросил я лени-
во, – почему эта река называется Булавин?

Старик пожевал губами.
– А бог ее знает. Назвали Булавином добрые люди,

и называется она Булавином.
– И все?
– Конечно, все. Рассказывают хохлы, что здесь буд-

то бы, в Галочьей Скелье, когда-то жил разбойник, по
фамилии Булавин… Ну да мало ли чего эти глупые
хохлы болтают. Всего не переслушаешь.

Я так и задрожал от нетерпения.
– Голубчик, Емельян Иванович, расскажите. Ми-

ленький, расскажите про Булавина…
– Да что тут рассказывать? – проворчал старик и

принялся насасывать свою короткую носогрейку. – Че-
го тут рассказывать-то? Ну, жил здесь будто бы этот
самый Булавин и разбойничал. Был он раньше в пу-
гачевской шайке, а как Пугачева изловили да увезли
в Москву, Булавин сюда и перешел с Яика. Набрал он



 
 
 

себе шайку таких же, как он, удалых добрых молодцев
и давай крещеных людей разорять да насильничать.
Был он, говорят, лютее всякого зверя и не то, чтобы
резал и жег из нужды, а так себе… из удовольствия…
кровь больно уж любил. Бедным людям Булавин сам
своею рукою головы рубил, а над богатыми норовил
так, чтобы раньше еще натешиться. Нападет он, на-
пример, на помещичий хутор, сожжет его дотла, раз-
грабит, а потом мужа и жену, хозяев то есть, велит на
цепь посадить, да еще рядышком, да еще друг к друж-
ке лицом. «Любуйтесь, мол, милуйтесь, дорогие хозя-
ева…» Такой зверь был страшный… А поймать его
никак не удавалось, хотя за ним сколько раз в погоню
царские войска ходили… Был вчера здесь, а ноньче
нет, и поминай, как звали… Потому что мужики его бо-
ялись хуже смерти и доносить на него не смели.

– Так его и не поймали?
– Нет, потом поймали. Девка его выдала. Полюбил

он девку, дочь здешнего мельника, и украл ее из роди-
тельского дома. Однако девка эта охотою не желала
идти. «Ты, говорит, злодей, ты дьявол во плоти, на те-
бе по самую маковку христианская кровь засохла…»
Ну, он ее, конечно, не послушал… взял силой. Тогда
она ему и сказала: «Не хотел ты меня пожалеть, погу-
бил ты мою девичью молодость и красоту, так смотри
же, и я тебя не жалею за это». Так и сделала. Одна-



 
 
 

жды, когда Булавин со своими молодцами бражничал
у жида в корчме, пошла эта самая мельничиха к пол-
ковнику, который был в эту погоню назначен, и все вы-
дала. «Вот, дескать, он там-то и там, сокол наш ясный,
идите и возьмите его». Ну, солдаты, конечно, сейчас
оцепили корчму и закрыли крышу, а как только Була-
вин из окна выпрыгнул, они на него невод набросили
и связали. Потому что иначе никто к нему приступить-
ся не решался. Да. Так и связали его, голубчика, и от-
правили связанного в Москву, а в Москве ему палач
отрубил сначала руки, потом ноги, а потом уж голову.
А остатки сожгли на костре и прах развеяли на все че-
тыре стороны.

Старик замолчал. Начинало светать. Это было за-
метно по тому, что мгла стала слегка сероватой, и на
другом берегу около лошадей я уже мог разглядеть
трех крестьянских ребятишек, лежавших на животах.
Емельян Иванович вдруг заволновался и, придвинув-
шись ко мне, заговорил пониженным, испуганным го-
лосом:

– А ведь это неправда, что его в Москве четверто-
вали, потому что в Москву привезли не его, а какого-то
другого казака. А самому Булавину господь придумал
другое наказание… Говорят, что ангелы божьи схвати-
ли разбойника на руки, вынесли из огня и заключили
в глубокую подземную пещеру, около Галочьей Ске-



 
 
 

льи… И должен Булавин в той пещере, – голос стари-
ка становился все таинственнее, – сидеть до второ-
го пришествия… Цепь железная обвивает его тело, а
длинная-предлинная желтобрюхая змея день и ночь
гложет его сердце… Хохлы, которые ездили мимо, го-
ворят, что слышно иногда, как ворочается проклятый
богом разбойник под землею и гремит своею цепью…
все разорвать ее хочет…

Холод ужаса пробежал вдруг волною по моему те-
лу, отвердели волосы на голове. Я боялся обернуться
назад.

– Говорят еще, – продолжал старик, со страхом ози-
раясь кругом, – говорят еще, что раз в год выходит
Булавин из своей пещеры… Случается это летом, в
воробьиную ночь… Ходит он по лесам, по болотам и
полям; ростом выше самых больших деревьев, а на
плече у него целая сосна вместо дубинки. И если в эту
ночь, спаси господи, встретит он кого-нибудь на доро-
ге, сейчас заревет страшным голосом и своей дубин-
кой убивает. Потому в воробьиные ночи никто уж из
дому не выходит, а старухи до утра молятся перед об-
разами…

Емельян Иванович поглядел на мое искаженное
ужасом лицо и прибавил с неестественным смехом:

– Ну, да ведь это пустяки, басни одни. Мало чего
хохлы не набрешут. Разве это может случиться, чтобы



 
 
 

целый век змея у человека сердце глодала?.. Глупо-
сти одни… Ох, господи, царица небесная! – закряхтел
старик, делая усилие встать. – Пойдем-ка, паныч, до-
мой… все равно больше ничего не поймаешь…

Мы собрали наше имущество и пошли. Опять, ко-
гда мы проходили бурьяном, суетились и плясали вы-
сокие призраки, и я, замирая и холодея от страха,
держался рукой за фалды поварова пиджака. Мне
все казалось, что если я погляжу в сторону, то уви-
жу где-нибудь на горизонте шагающую с дубинкой на
плече огромную человеческую тень, возвышающуюся
над деревьями нашего сада, которые уже обрисовы-
вались смутно в туманном рассвете.


