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Аннотация
«„Слава и смелость лучшие ходатаи перед

женщинами“, говорит Шекспир. Поэтому нет ничего
удивительного, что „кавалерские“ фонды пожарного стоят
на кухнях чрезвычайно высоко: трудно поверить но иногда
даже не ниже фондов интендантского писаря, этого
единогласно признанного, профессионального „тирана“
и „погубителя“ женских сердец, которому „только бы
достигнуть своей цели“, чтобы потом „надсмеяться“
самым коварным образом…»
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«Слава и смелость лучшие ходатаи перед женщи-

нами», говорит Шекспир. Поэтому нет ничего удиви-
тельного, что «кавалерские» фонды пожарного сто-
ят на кухнях чрезвычайно высоко: трудно поверить
но иногда даже не ниже фондов интендантского писа-
ря, этого единогласно признанного, профессиональ-
ного «тирана» и «погубителя» женских сердец, кото-
рому «только бы достигнуть своей цели», чтобы по-
том «надсмеяться» самым коварным образом.

Да и трудно, чтобы слабое женское сердце не за-
мерло в сладком испуге, когда среди глубокой ночи,
с оглушительным грохотом, звоном и треском, мчится
мимо окон бешеным карьером пожарный обоз. Крова-
вое пламя факелов колеблется высоко в воздухе над
повозками и вспыхивает зловещим блеском на мед-
ных касках, венчающих темные, неподвижные фигу-
ры пожарных, сохраняющих в этой бешеной скачке
какое-то суровое, роковое спокойствие. И в этом спо-
койствии чувствуется привычная готовность ежеднев-
но ставить свою жизнь на карту.



 
 
 

Положительно не ошибешься, если скажешь, что
большинство пожарных служит не из нужды, а по
призванию. Во всех классах общества есть пылкие,
неспокойные головы, которых неудержимо привлека-
ет все исключительное, выходящее из рамок обыден-
ной серой жизни, все сопряженное с ежеминутной
опасностью для жизни. Правда, и между пожарными
находятся, как исключение, трусы и лентяи, но они
недолго уживаются в этой среде и всегда служат ми-
шенью для презрения и насмешек товарищей.

Наиболее смелый, вернее сказать отчаянный, лов-
кий и сильный пожарный назначается «трубником».
Во время пожара он направляет, куда нужно, струю
воды, держа в руках наконечник рукава. Отвага его
поразительна. При мне однажды пожарные работали
вокруг запертого сарая, набитого сеном, которое, по
чьей-то неосторожности, загорелось. Во что бы то ни
стало нужно было направить струю внутрь сарая. И
вот один из трубников, с концом рукава в руках, бро-
сается к дверям; быстро сбивши топором замок две-
рей, распахивает их настежь и в тот же миг исчезает
в целой буре пламени, вырвавшегося из сарая. Това-
рищи не видят его, но наугад направляют струи воды
в то место, где исчез трубник. Через несколько секунд
пламя заметно утихает, и всем становится видно, как
внутри сарая вьюном вьется трубник, вертя по всем



 
 
 

направлениям трубой. Наконец огонь совсем утихает.
Из сарая валит только густой, черный дым. Трубник
выходит на воздух весь черный, с волдырями на лице
и руках, едва держащийся на ногах. Если вы спросите
у пожарных, каким образом этот смельчак не задохся,
вам ответят, что «он умеет подолгу задерживать ды-
хание».

У наиболее известных есть свои поклонники, почи-
татели среди тех зрителей, которые ни за что не про-
пустят ни одного пожара. Эти любители испытывают
чувства несравненно более сильные, чем зрители боя
быков в Испании. Яркий свет огня, жар, треск горя-
щего дерева, запах дыма, суета, хриплый крик бранд-
мейстера:

– «Лыбедская, ката-ай!» резкий топот испуганных
и разгоряченных лошадей все это напрягает нервы
зрителей до высочайшей степени. И когда появляет-
ся среди толпы пожарных любимый трубник, публика
разражается восторженными криками:

– Пророков! Пророков! Браво, Пророков! Визирь
молодчинище! Валяй, визирь!

Пророков является всегда героем пожара. Он не
теряет даром ни секунды. С озверевшим лицом, ис-
пуская каждую секунду страшнейшие ругательства,
он бежит с рукавом в самый густой огонь. Горе како-
му-нибудь франту в цилиндре, самоотверженно явив-



 
 
 

шемуся «помогать», а иногда даже и «руководить»,
если он попадет под ноги Пророкову во время его
стремительного бега. Он пустит ему в лицо (и это
еще на хороший конец) такой ужасный заряд озлоб-
ленной ругани, что самоотверженный «руководитель»
невольно отскочит далеко в сторону. И брандмейсте-
ры и пристава знают хорошо характер трубника: они
не рискнут сунуться к этому зверю с советами во вре-
мя его героического экстаза, потому что для него нет
тогда ни начальника, ни указчика. Опьяненный безум-
ной скачкой, суетой, близостью опасности, чувствуя
на себе глаза тысячной толпы, он впадает в то состоя-
ние, в которое впадали скандинавские «берсеркеры».

С пожара он нередко возвращается «на крючьях»1.
В свободное время широкая натура трубника раз-

гуливается совсем иным образом. Он пьян с утра до
вечера2 и во хмелю непременно вступает в кровопро-
литные баталии с людьми всякого чина и звания. Ко-
гда, после долгих усилий, удается его завлечь в бли-
жайший участок, он, после долгих и крупных объясне-
ний со «стражей», валится камнем на нары и потом
уже не показывает никаких признаков жизни.

1 «на крючьях»: Раненых и убитых пожарных отвозят домой на той
повозке, где помещаются крючья.

2 «Он пьян с утра до вечера»: Трубники не дежурят ни на каланче, ни
у казарменных ворот. (Прим. автора.)



 
 
 

Но полиция уже знает до тонкости его железную на-
туру. Чуть только прозвонил пожарный звонок и без-
жизненному трубнику крикнули на ухо «пожар» совер-
шается мгновенное чудо. Труп оживает. Ни в лице его,
ни в движениях нет и следа страшного опьянения. За-
стегиваясь по дороге, он бежит на пожарный двор, на
бегу вскакивает на мчащуюся повозку и опять несет-
ся в огонь и опасность, прицепившись где-нибудь на
подножке и высоко подпрыгивая на ямах и пригорках.

<1895>


