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Аннотация
«Была середина марта. Весна в этом году выдалась

ровная, дружная. Изредка выпадали обильные, но
короткие дожди. Уже ездили на колесах по дорогам,
покрытым густой грязью. Снег еще лежал сугробами в
глубоких лесах и в тенистых оврагах, но на полях осел,
стал рыхлым и темным, и из-под него кое-где большими
плешинами показалась черная, жирная, парившаяся на
солнце земля. Березовые почки набухли. Барашки на
вербах из белых стали желтыми, пушистыми и огромными.
Зацвела ива. Пчелы вылетели из ульев за первым
взятком. На лесных полянах робко показались первые
подснежники…»



 
 
 

Александр Куприн
Скворцы

Была середина марта. Весна в этом году выда-
лась ровная, дружная. Изредка выпадали обильные,
но короткие дожди. Уже ездили на колесах по доро-
гам, покрытым густой грязью. Снег еще лежал сугро-
бами в глубоких лесах и в тенистых оврагах, но на по-
лях осел, стал рыхлым и темным, и из-под него кое-
где большими плешинами показалась черная, жир-
ная, парившаяся на солнце земля. Березовые почки
набухли. Барашки на вербах из белых стали желтыми,
пушистыми и огромными. Зацвела ива. Пчелы выле-
тели из ульев за первым взятком. На лесных полянах
робко показались первые подснежники.

Мы с нетерпением ждали, когда к нам в сад опять
прилетят старые знакомые – скворцы, эти милые, ве-
селые, общительные птицы, первые перелетные го-
сти, радостные вестники весны. Много сотен верст
нужно им лететь со своих зимних становищ, с юга Ев-
ропы, из Малой Азии, из северных областей Африки.
Иным придется сделать побольше трех тысяч верст.
Многие пролетят над морями: Средиземным или Чер-
ным. Сколько приключений и опасностей в пути: до-
жди, бури, плотные туманы, градовые тучи, хищные



 
 
 

птицы, выстрелы жадных охотников. Сколько неимо-
верных усилий должно употребить для такого переле-
та маленькое существо, весом около двадцати – два-
дцати пяти золотников. Право, нет сердца у стрелков,
уничтожающих птицу во время трудного пути, когда,
повинуясь могучему зову природы, она стремится в
место, где впервые проклюнулась из яйца и увидела
солнечный свет и зелень.

У животных много своей, непонятной людям муд-
рости. Птицы особенно чутки к переменам погоды и



 
 
 

задолго предугадывают их, но часто бывает, что пе-
релетных странников на середине безбрежного моря
вдруг застигнет внезапный ураган, нередко со снегом.
До берегов далеко, силы ослаблены дальним поле-
том… Тогда погибает вся стая, за исключением малой
частицы наиболее сильных. Счастие для птиц, если
встретится им в эти ужасные минуты морское судно.
Целой тучей опускаются они на палубу, на рубку, на
снасти, на борта, точно вверяя в опасности свою ма-
ленькую жизнь вечному врагу – человеку. И суровые
моряки никогда не обидят их, не оскорбят их трепет-
ной доверчивости. Морское прекрасное поверье гово-
рит даже, что неизбежное несчастие грозит тому ко-
раблю, на котором была убита птица, просившая при-
юта.

Гибельными бывают порою и прибрежные маяки.
Маячные сторожа иногда находят по утрам, после ту-
манных ночей, сотни и даже тысячи птичьих трупов
на галереях, окружающих фонарь, и на земле, во-
круг здания. Истомленные перелетом, отяжелевшие
от морской влаги птицы, достигнув вечером берега,
бессознательно стремятся туда, куда их обманчиво
манят свет и тепло, и в своем быстром лете разби-
ваются грудью о толстое стекло, о железо и камень.
Но опытный, старый вожак всегда спасет от этой беды
свою стаю, взяв заранее другое направление. Ударя-



 
 
 

ются также птицы и о телеграфные провода, если по-
чему-нибудь летят низко, особенно ночью и в туман.

Сделав опасную переправу через морскую равни-
ну, скворцы отдыхают целый день и всегда в опреде-
ленном, излюбленном из года в год месте. Одно та-
кое место мне пришлось как-то видеть в Одессе, вес-
ною. Это дом на углу Преображенской улицы и Со-
борной площади, против соборного садика. Был этот
дом тогда совсем черен и точно весь шевелился от
великого множества скворцов, обсевших его повсюду:
на крыше, на балконах, карнизах, подоконниках, на-
личниках, оконных козырьках и на лепных украшени-
ях. А провисшие телеграфные и телефонные прово-
локи были тесно унизаны ими, как большими черными
четками. Боже мой, сколько там было оглушительного
крика, писка, свиста, трескотни, щебетания и всяче-
ской скворчиной суеты, болтовни и ссоры. Несмотря
на недавнюю усталость, они точно не могли спокойно
посидеть на месте ни минутки. То и дело сталкивали
друг друга, срываясь вверх и вниз, кружились, улета-
ли и опять возвращались. Только старые, опытные,
мудрые скворцы сидели в важном одиночестве и сте-
пенно чистили клювами перышки. Весь тротуар вдоль
дома сделался белым, а если неосторожный пеше-
ход, бывало, зазевается, то беда грозила его пальто
или шляпе.



 
 
 

Перелеты свои скворцы совершают очень быстро,
делая в час иногда до восьмидесяти верст. Прилетят
на знакомое место рано вечером, подкормятся, чуть
подремлют ночь, утром – еще до зари – легкий зав-
трак, и опять в путь, с двумя-тремя остановками сре-
ди дня.

Итак, мы дожидались скворцов. Подправили ста-
рые скворечники, покривившиеся от зимних ветров,
подвесили новые. Их у нас было три года тому на-
зад только два, в прошлом году пять, а ныне двена-
дцать. Досадно было немного, что воробьи вообра-
зили, будто эта любезность делается для них, и тот-
час же, при первом тепле, заняли скворечники. Уди-
вительная птица этот воробей, и везде он одинаков –
на севере Норвегии и на Азорских островах: юркий,
плут, воришка, забияка, драчун, сплетник и первей-
ший нахал. Проведет он всю зиму нахохлившись под
застрехой или в глубине густой ели, питаясь тем, что
найдет на дороге, а чуть весна – лезет в чужое гнездо,
что поближе к дому – в скворечье или ласточкино. А
выгонят его, он как ни в чем не бывало… Ерошится,
прыгает, блестит глазенками и кричит на всю вселен-
ную: «Жив, жив, жив! Жив, жив, жив!» Скажите, пожа-
луйста, какое приятное известие для мира!

Наконец девятнадцатого, вечером (было еще свет-
ло), кто-то закричал: «Смотрите – скворцы!»



 
 
 

И правда, они сидели высоко на ветках тополей и
после воробьев казались непривычно большими и че-
ресчур черными. Мы стали их считать: один, два, пять,
десять, пятнадцать… И рядом у соседей, среди про-
зрачных по-весеннему деревьев, легко покачивались
на гибких ветвях эти темные неподвижные комочки.
В этот вечер у скворцов не было ни шума, ни возни.
Так всегда бывает, когда вернешься домой после дол-
гого трудного пути. В дороге суетишься, торопишься,
волнуешься, а приехал – и весь сразу точно размяк от
прежней усталости: сидишь, и не хочется двигаться.

Два дня скворцы точно набирались сил и все на-
вещали и осматривали прошлогодние знакомые ме-
ста. А потом началось выселение воробьев. Особен-
но бурных столкновений между скворцами и воробья-
ми я при этом не замечал. Обыкновенно скворцы по
два дня сидят высоко над скворечниками и, по-ви-
димому, беспечно о чем-то болтают между собою, а
сами одним глазом, искоса, пристально взглядывают
вниз. Воробью жутко и трудно. Нет-нет – высунет свой
острый хитрый нос из круглой дырочки – и назад. На-
конец, голод, легкомыслие, а может быть, робость да-
ют себя знать. «Слетаю, – думает, – на минутку и сей-
час же назад. Авось перехитрю. Авось не заметят».
И только успеет отлететь на сажень, как скворец кам-
нем вниз и уже у себя дома. И уже теперь пришел



 
 
 

конец воробьиному временному хозяйству. Скворцы
стерегут гнездо поочередно: один сидит – другой ле-
тает по делам. Воробьям никогда до такой уловки не
додуматься: ветреная, пустая, несерьезная птица. И
вот, с огорчения, начинаются между воробьями вели-
кие побоища, во время которых летят в воздух пух и
перья. А скворцы сидят высоко на деревьях да еще
подзадоривают: «Эй ты, черноголовый. Тебе вон то-
го, желтогрудого, во веки веков не осилить». – «Как?
Мне? Да я его сейчас!» – «А ну-ка, ну-ка…» И пойдет
свалка. Впрочем, весною все звери и птицы и даже
мальчишки дерутся гораздо больше, чем зимой.



 
 
 

Обосновавшись в гнезде, скворец начинает тас-
кать туда всякий строительный вздор: мох, вату, пе-
рья, пух, тряпочки, солому, сухие травинки. Гнездо он
устраивает очень глубоко, для того чтобы туда не про-
лезла лапой кошка или не просунула свой длинный
хищный клюв ворона. Дальше им не проникнуть: вход-
ное отверстие довольно мало, не больше пяти санти-
метров в поперечнике.

А тут скоро и земля обсохла, душистые березовые



 
 
 

почки распустились. Вспахиваются поля, вскапывают-
ся и рыхлятся огороды. Сколько выползает на свет
божий разных червяков, гусениц, слизней, жучков и
личинок! То-то раздолье! Скворец никогда весною не
ищет своей пищи ни в воздухе на лету, как ласточки,
ни на дереве, как поползень или дятел. Его корм на
земле и в земле. И знаете, сколько истребляет он в
течение лета всяких вредных для сада и огорода на-
секомых, если считать на вес? В тысячу раз больше
собственного веса! Зато и проводит он весь свой день
в непрерывном движении.

Интересно глядеть, когда он, идя между грядок или
вдоль дорожки, охотится за своей добычей. Походка
его очень быстра и чуть-чуть неуклюжа, с перевалоч-
кой с боку на бок. Внезапно он останавливается, по-
ворачивается в одну сторону, в другую, склоняет го-
лову то налево, то направо. Быстро клюнет и побежит
дальше. И опять, и опять… Черная спинка его отли-
вает на солнце металлическим зеленым или фиоле-
товым цветом, грудь в бурых крапинках. И столько в
нем во время этого промысла чего-то делового, сует-
ливого и забавного, что смотришь на него подолгу и
невольно улыбаешься.

Лучше всего наблюдать скворца рано утром, до
восхода солнца, а для этого надо и вставать порань-
ше. Впрочем, старинная умная поговорка гласит: «Кто



 
 
 

рано встал, тот не потерял». Если вы по утрам, каж-
дый день, будете сидеть тихо, без резких движений
где-нибудь в саду или в огороде, то скворцы скоро
привыкнут к вам и будут подходить совсем близко. По-
пробуйте бросать птице червяков или крошки хлеба
сначала издалека, потом все уменьшая расстояние.
Вы добьетесь того, что через некоторое время скво-
рец будет брать у вас пищу из рук и садиться вам
на плечо. А прилетев на будущий год, он очень скоро
возобновит и заключит с вами прежнюю дружбу. Толь-
ко не обманывайте его доверия. Разница между ва-
ми обоими только та, что он маленький, а вы – боль-
шой. Птица же создание очень умное, наблюдатель-
ное: она чрезвычайно памятлива и признательна за
всякую доброту.

И настоящую песню скворца надо слушать лишь
ранним утром, когда первый розовый свет зари окра-
сит деревья и вместе с ними скворечники, которые
всегда располагаются отверстием на восток. Чуть
немного согрелся воздух, а скворцы уже рассеялись
на высоких ветках и начали свой концерт. Я не знаю,
право, есть ли у скворца свои собственные мотивы, но
вы наслушаетесь в его песне чего угодно чужого. Тут и
кусочки соловьиных трелей, и резкое мяуканье ивол-
ги, и сладкий голосок малиновки, и музыкальное ле-
петанье пеночки, и тонкий свист синички, и среди этих



 
 
 

мелодий вдруг раздаются такие звуки, что, сидя в оди-
ночестве, не удержишься и рассмеешься: закудахчет
на дереве курица, зашипит нож точильщика, заскри-
пит дверь, загнусит детская военная труба. И, сделав
это неожиданное музыкальное отступление, скворец
как ни в чем не бывало, без передышки, продолжает
свою веселую милую юмористическую песенку. Один
мой знакомый скворец (и только один, потому что слы-
шал я его всегда в определенном месте) изумительно
верно подражал аисту. Мне так и представлялась эта
почтенная белая чернохвостая птица, когда она стоит
на одной ноге на краю своего круглого гнезда, на кры-
ше малорусской мазанки, и выбивает звонкую дробь
длинным красным клювом. Другие скворцы этой шту-
ки не умели делать.

В середине мая скворец-мамаша кладет четыре,
пять маленьких, голубоватых глянцевых яичек и са-
дится на них. Теперь у скворца-папаши прибавилась
новая обязанность – развлекать самку по утрам и ве-
черам своим пением во все время высиживания, что
продолжается около двух недель. И, надо сказать, в
этот период он уже не насмешничает и никого не драз-
нит. Теперь песенка его нежна, проста и черезвычай-
но мелодична. Может быть, это и есть настоящая,
единственная скворчиная песня?

К началу июня уже вылупились птенцы. Птенец



 
 
 

скворца есть истинное чудовище, которое состоит це-
ликом из головы, голова же только из огромного, жел-
того по краям, необычайно прожорливого рта. Для за-
ботливых родителей наступило самое хлопотливое
время. Сколько маленьких ни корми – они всегда го-
лодны. А тут еще постоянная боязнь кошек и галок;
страшно отлучиться далеко от скворечника.

Но скворцы – хорошие товарищи. Как только гал-
ки или вороны повадились кружиться около гнезда
– немедленно назначается сторож. Сидит дежурный
скворец на маковке самого высокого дерева и, тихонь-
ко посвистывая, зорко смотрит во все стороны. Чуть
показались близко хищники, сторож подает сигнал, и
все скворечье племя слетается на защиту молодого
поколения. Я видел однажды, как скворцы, гостившие
у меня, гнали, по крайней мере, за версту трех галок.
Что это было за ярое преследование! Скворцы взмы-
вали легко и быстро над галками, падали на них с вы-
соты, разлетались в стороны, опять смыкались и, до-
гоняя галок, снова забирались ввысь для нового уда-
ра. Галки казались трусливыми, неуклюжими, грубы-
ми и беспомощными в своем тяжелом лете, а сквор-
цы были подобны каким-то сверкающим, прозрачным
веретенам, мелькавшим в воздухе.



 
 
 

Но вот уже конец июля. Однажды вы выходите в сад
и прислушиваетесь. Нет скворцов. Вы и не заметили,
как маленькие подросли и как они учились летать. Те-
перь они покинули свои родные жилища и ведут но-
вую жизнь в лесах, на озимых полях, около дальних
болот. Там они сбиваются в небольшие стайки и учат-
ся подолгу летать, готовясь к осеннему перелету. Ско-
ро предстоит молодым первый, великий экзамен, из
которого кое-кто и не выйдет живым. Изредка, одна-



 
 
 

ко, скворцы возвращаются на минутку к своим поки-
нутым отчим домам. Прилетят, покружатся в воздухе,
присядут на ветке около скворечников, легкомыслен-
но просвищут какой-нибудь вновь подхваченный мо-
тив и улетят, сверкая легкими крыльями.

Но вот уже завернули первые холода. Пора в путь.
По какому-то таинственному, неведомому нам веле-
нию могучей природы вожак однажды утром подает
знак, и воздушная конница, эскадрон за эскадроном,
взмывает в воздух и стремительно несется на юг. До
свидания, милые скворцы! Прилетайте весною. Гнез-
да вас ждут…


