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Аннотация
«Это происходило в большой оранжерее,

принадлежавшей очень странному человеку –
миллионеру и нелюдиму, тратившему все свои несметные
доходы на редкие и красивые цветы. Оранжерея эта по
своему устройству, по величине помещений и по богатству
собранных в ней растений превосходила знаменитейшие
оранжереи в мире. Самые разнообразные, самые
капризные растения, начиная от тропических пальм и
кончая бледными полярными мхами, росли в ней так же
свободно, как и у себя на родине…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Столетник
Это происходило в большой оранжерее, принадле-

жавшей очень странному человеку – миллионеру и
нелюдиму, тратившему все свои несметные доходы
на редкие и красивые цветы. Оранжерея эта по сво-
ему устройству, по величине помещений и по богат-
ству собранных в ней растений превосходила знаме-
нитейшие оранжереи в мире. Самые разнообразные,
самые капризные растения, начиная от тропических
пальм и кончая бледными полярными мхами, росли в
ней так же свободно, как и у себя на родине. Тут бы-
ли: гигантские латании и фениксы с их широкими зон-
тичными листьями; фиговые и банановые, саговые и
кокосовые пальмы возвышали к стеклянному потолку
длинные голые стволы, увенчанные пышными пучка-
ми раскидистых листьев. Здесь же росли многие ди-
ковинные экземпляры, вроде эбенового дерева с чер-
ным стволом, крепким, как железо, кусты хищной ми-
мозы, у которой листья и цветы при одном прикосно-
вении к ним мелкого насекомого быстро сжимаются
и высасывают из него соки; драцены, из стеблей ко-



 
 
 

торых вытекает густой, красный, как кровь, ядовитый
сок. В круглом, необычайно большом бассейне пла-
вала царственная Виктория, каждый лист которой мо-
жет удержать на себе ребенка, и здесь же выгляды-
вали белые венчики индийского лотоса, распускаю-
щего только ночью свои нежные цветы. Сплошными
стенами стояли темные, пахучие кипарисы, олеанд-
ры с бледно-розовыми цветами, мирты, апельсинные
и миндальные деревья, благоухающие китайские по-
меранцы, твердолистые фикусы, кусты южной акации
и лавровые деревья.

Тысячи различных цветов наполняли воздух оран-
жереи своими ароматами: пестрые с терпким запахом
гвоздики; яркие японские хризантемы; задумчивые
нарциссы, опускающие перед ночью вниз свои тон-
кие белые лепестки; гиацинты и левкои – украшаю-
щие гробницы; серебристые колокольчики девствен-
ных ландышей; белые с одуряющим запахом панкра-
ции; лиловые и красные шапки гортензий; скромные
ароматные фиалки; восковые, нестерпимо благоухан-
ные туберозы, ведущие свой род с острова Явы; ду-
шистый горошек; пеонии, напоминающие запахом ро-
зу; вервена, цветам которой римские красавицы при-
писывали свойство придавать коже особенную све-
жесть и нежность и потому клали их в свои ванны, и
наконец, великолепные сорта роз всевозможных от-



 
 
 

тенков: пурпурного, ярко-красного, пунцового, корич-
невого, розового, темно-желтого, нежно-желтого, па-
левого и ослепительно-белого.

Другие цветы, лишенные аромата, отличались за-
то пышною красотою, как, например, холодные кра-
савицы камелии, разноцветные азалии, китайские ли-
лии, голландские тюльпаны, огромные яркие георги-
ны и тяжелые астры.

Но было в оранжерее одно странное растение, ко-
торое, по-видимому, ничем не могло бы обратить на
себя внимание, кроме разве своей уродливости. Пря-
мо из корня выходили у него длинные, аршина в два,
листья, узкие, мясистые и покрытые острыми колюч-
ками. Листья эти, числом около десяти, не поднима-
лись кверху, а стлались по земле. Днем они были
холодны, а ночью становились теплыми. Цветы ни-
когда не показывались между ними, но зато торчал
вверх длинный, прямой зеленый стержень. Это рас-
тение называлось Столетником.

Цветы в оранжерее жили своей особенной, для лю-
дей непонятной жизнью. Конечно, у них не было язы-
ка для того, чтобы разговаривать, но все-таки они друг
друга понимали. Может быть, им для этого служил
их аромат, ветер, который переносил цветочную пыль
из одной чашечки в другую, или теплые солнечные
лучи, заливавшие всю оранжерею сквозь ее стеклян-



 
 
 

ные стены и стеклянный потолок. Если так изумитель-
но понимают друг друга пчелы и муравьи, почему не
предположить, что, хоть в малой степени, это возмож-
но и для цветов?

Между некоторыми цветами была вражда, между
другими – нежная любовь и дружба. Многие соперни-
чали между собою в красоте, аромате и высоте роста.
Иные гордились древностью рода. Случалось иногда,
что в яркое весеннее утро, когда вся оранжерея каза-
лась наполненной золотой пылью и в распустивших-
ся чашечках дрожали алмазы росы, между цветами
начинался общий несмолкаемый разговор. Рассказы-
вались чудные благоухающие истории о далеких жар-
ких пустынях, о тенистых и сырых лесных уголках, о
диковинных пестрых насекомых, светящихся ночью, о
вольном, голубом небе родины и о свободном возду-
хе далеких полей и лесов.

Один только урод Столетник был изгнанником в
этой семье. Он не знал никогда ни дружбы, ни уча-
стия, ни сострадания, ни разу в продолжение многих
длинных лет ничья любовь не согрела его своим теп-
лом. И он так привык к общему презрению, что дав-
но уже переносил его молча, затаив в глубине души
острое страдание. Так же привык он быть и постоян-
ным предметом общих насмешек. Цветы никогда не
прощают своим собратьям уродливости.



 
 
 

Однажды июльским утром в теплице распустился
цветок редкой кашемирской розы, темно-карминного
цвета, с черным бархатным отливом на сгибах, удиви-
тельной красоты и чудного запаха. Когда первые лу-
чи солнца заглянули сквозь стекла и цветы, проснув-
шись один за другим or легкой ночной дремоты, уви-
дели распустившуюся розу, то со всех сторон послы-
шались шумные возгласы восхищения:

– Как хороша эта молодая Роза! Как она свежа и
ароматна! Она будет лучшим украшением нашего об-
щества! Это наша царица.

И она слушала эти похвалы, стыдливая, вся рдею-
щая, вся облитая золотом солнца, точно настоящая
царица. И все цветы в виде привета наклоняли перед
ней свои волшебные венчики.

Проснулся и несчастный Столетник, взглянул – и
затрепетал от восторга.

– О, как ты прекрасна, Царица! – прошептал он.
И когда он это сказал, вся оранжерея наполнилась
неудержимым смехом. Закачались от хохота наду-
тые чванные тюльпаны, вздрогнули листья стройных
пальм, зазвенели белые колокольчики ландышей, да-
же скромные фиалки улыбнулись сострадательно из
своих темных кругленьких листьев.

– Чудовище! – закричал, задыхаясь от смеха, тол-
стый Пион, привязанный к палке. – Как у тебя достало



 
 
 

дерзости говорить комплименты? Неужели ты не по-
нимаешь, что даже твой восторг отвратителен?

– Кто это? – спросила, улыбаясь, молодая Царица.
– Этот урод? – воскликнул Пион. – Никто из нас не

знает, кто он и откуда. Он носит очень глупое имя –
Столетника.

– Меня сюда привезли совсем маленьким дерев-
цем, но он и тогда был так же велик и так же гадок, –
сказала высокая старая Пальма.

– Он никогда не цветет, – сказал Олеандр.
– Но зато весь покрыт колючками, – добавил Мирт. –

Мы только удивляемся тем людям, которые к нам при-
ставлены. Они ухаживают за ним гораздо больше, чем
за нами. Точно это какое-нибудь сокровище!

– Я вполне понимаю, отчего за ним так ухаживают, –
сказал Пион. – Подобные чудовища так редки, что их
можно отыскать только раз в сто лет. Вероятно, он за
это и называется Столетником.

Так до самого полудня насмехались цветы над бед-
ным Столетником, а он молчал, прижав к земле хо-
лодные листья.

После полудня стало нестерпимо душно. В воздухе
чуялось приближение грозы. Тучи, плывшие по небу,
делались все темнее и темнее. Становилось трудно
дышать. Цветы в истоме поникли нежными головками
и затихли в неподвижном ожидании дождя.



 
 
 

Наконец вдали, точно рычание приближающегося
зверя, послышался первый глухой раскат грома. На-
ступило мгновение томительного затишья, и в доски,
которыми садовники быстро прикрывали стекла оран-
жереи, глухо забарабанил дождь. В оранжерее стало
темно, как ночью. И вдруг Роза услышала около себя
слабый шепот:

– Выслушай меня, Царица. Это я, несчастный Сто-
летник, восторг которого перед твоей красотой вы-
звал у тебя утром улыбку. Ночная темнота и гроза де-
лают меня смелее. Я полюбил тебя, красавица. Не от-
вергай меня!

Но Роза молчала, томясь от духоты и ужаса перед
грозой.

– Послушай, красавица, я уродлив, листья мои ко-
лючи и некрасивы, но я открою тебе мою тайну. В дев-
ственных лесах Америки, там, где непроницаемые се-
ти лиан обвивают стволы тысячелетних баобабов, ку-
да не ступала до сих пор человеческая нога, – там
моя родина. Раз в сто лет я расцветаю только на три
часа и тотчас же погибаю. От моих корней вырастают
новые побеги, для того чтобы опять погибнуть через
сто лет. И вот я чувствую, что через несколько минут я
должен расцвесть. Не отвергай меня, красавица! Для
тебя, для тебя одной я буду цвести и для тебя умру!

Но Роза, поникнув головкой, не отвечала ни слова.



 
 
 

– Роза! За один только миг счастья я отдам тебе
целую жизнь. Неужели этого мало твоей царственной
гордости? Утром, когда взойдут первые лучи солн-
ца…

Но в это мгновение гроза разразилась с такой
страшной силой, что Столетник должен был замол-
чать. Когда же перед утром кончилась гроза, то в
оранжерее раздался громкий треск, точно от несколь-
ких ружейных выстрелов.

– Это расцвел Столетник, – сказал главный садов-
ник и побежал будить владельца оранжереи, который
уже две недели дожидался с нетерпением этого со-
бытия.

Доски со стеклянных стен были сняты. Вокруг Сто-
летника молча стояли люди, и все цветы с испугом и
восхищением обернули к нему свои головы.

На высоком зеленом стержне Столетника расцве-
ли пышные гроздья белоснежных цветов невидан-
ной красоты, которые издавали чудный, неописуемый
аромат, сразу наполнивший всю оранжерею. Но не
прошло и получаса, как светы начали незаметно ро-
зоветь, потом они покраснели, сделались пурпурными
и, наконец, почти черными.

Когда же взошло солнце, цветы Столетника один за
другим завяли. Вслед за ними завяли и свернулись
уродливые листья, и редкое растение погибло, чтобы



 
 
 

опять возродиться через сто лет.
И Царица поникла своей благоухающей головой.


