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Аннотация
«…Вапнярский пехотный армейский полк

расквартирован в жалком уездном юго-западном
городишке и по окрестным деревням, но один из его
четырех батальонов поочередно отправляется с начала
осени за шестьдесят верст в отдел, в пограничное
еврейское местечко, которого не найти на географической
карте, и стоит там всю зиму и весну, вплоть до лагерного
времени. Командиры рот ежегодно сменяются вместе
со сменой батальонов, но младшие офицеры остаются
почти одни и те же. Строгий полковник ссылает туда все,
что в полку поплоше: игроков, скандалистов, пьющих,
слабых строевиков, замухрышек, лентяев, тех, что вовсе
не умеют танцевать, и просто офицеров, отличающихся
непредставительной наружностью, «наводящей уныние
на фронт», – благо высшее начальство никогда
не заглядывает в отдел. Командует же ссыльными
батальонами из зимы в зиму уже много лет подряд старый,
запойный, бестолковый, но добродушный подполковник
Окиш…»
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I
 

Вапнярский пехотный армейский полк расквартиро-
ван в жалком уездном юго-западном городишке и по
окрестным деревням, но один из его четырех бата-
льонов поочередно отправляется с начала осени за
шестьдесят верст в отдел, в пограничное еврейское
местечко, которого не найти на географической карте,
и стоит там всю зиму и весну, вплоть до лагерного вре-
мени. Командиры рот ежегодно сменяются вместе со
сменой батальонов, но младшие офицеры остаются
почти одни и те же. Строгий полковник ссылает туда
все, что в полку поплоше: игроков, скандалистов, пью-
щих, слабых строевиков, замухрышек, лентяев, тех,
что вовсе не умеют танцевать, и просто офицеров, от-
личающихся непредставительной наружностью, «на-
водящей уныние на фронт», – благо высшее началь-
ство никогда не заглядывает в отдел. Командует же
ссыльными батальонами из зимы в зиму уже много
лет подряд старый, запойный, бестолковый, но доб-
родушный подполковник Окиш.



 
 
 

Рождественские каникулы. После долгих метелей
установилась прекрасная погода. На улицах про-
пасть молодого, свежего, вкусно пахнущего снега, ед-
ва взрытого полозьями. Солнечные дни ослепитель-
но ярки и веселы. По ночам сияет полная луна, де-
лая снег розовато-голубым. К полночи слегка морозит,
и тогда из края в край местечка слышно, как звонко
скрипят шаги ночного сторожа.

Занятий в ротах нет вот уже третий день. Боль-
шинство офицеров отпросилось в штаб полка, другие
уехали тайком. Там теперь веселье: в офицерском со-
брании бал и любительский спектакль – ставят «Лес»
и «Не спросясь броду, не суйся в воду», – маскарад в
гражданском клубе; приехала драматическая труппа,
которая ставит вперемежку мелодрамы, малорусские
комедии с гопаком, колбасой, горилкой и плясками, а
также и легкую оперетку; у семейных офицеров устра-
иваются поочередно «балки» с катанием на извозчи-
ках, с винтом и ужином. Из всего четвертого батальо-
на остались только три офицера: командир шестна-
дцатой роты капитан Бутвилович, болезненный пору-
чик Штейн и подпрапорщик Слезкин.

Вечер. Темно. Подпрапорщик сидит на кровати, по-
ложив ногу на ногу и сгорбившись. В руках у него ги-
тара, в углу открытого толстого рта висит потухшая и
прилипшая к губе папироска. Тоскливая тьма ползет в



 
 
 

комнату, но Слезкину лень крикнуть вестового, чтобы
тот пришел и зажег лампу. За окном на дворе смутно
торчат какие-то черные, отягощенные снегом прутья,
и сквозь них слабо рисуются далекие крыши, нахло-
бучившиеся, точно белые толстые шапки, над низень-
кими синими домишками, а еще дальше, за железно-
дорожным мостом, густо алеет между белым снегом
и темным небом тоненькая полоска зари.

Праздники выбили подпрапорщика из привычной
наладившейся колеи и отуманили его мозг своей свет-
лой, тихой, задумчивой грустью. Утром он спал до
одиннадцати часов, спал насильно, спал до тех пор,
пока у него не распухла голова, не осип голос, а веки
сделались красными и тяжелыми. Ему даже казалось,
что он видел в первый раз в своей жизни какой-то сон,
но припомнить его не смог, как ни старался.

После чая он надел праздничные сапоги француз-
ского лака и бесцельно гулял по городу, заложив ру-
ки в карманы. Зашел для чего-то в отворенный ко-
стел и посидел немного на скамейке. Там было пусто,
просторно, холодно и гулко. Орган протяжно повто-
рял одни и те же три густые ноты, точно он все соби-
рался и никак не мог окончить финал мелодии. Пять-
шесть стариков и десяток старух, все похожие на ни-
щих, уткнувшись в молитвенник, тянули в унисон дре-
безжащими голосами какой-то бесконечно длинный



 
 
 

хорал. «Панна Мария, панна Мария, кру-у-ле-е-ва», –
расслышал подпрапорщик слова и про себя внутрен-
но усмехнулся с пренебрежением. Слова чужого язы-
ка всегда казались ему такими нелепыми и смешны-
ми, точно их произносят так себе, нарочно, для ба-
ловства, вроде того, как семилетние дети иногда ло-
мают язык, выдумывая диковинные созвучия: «каля-
ля-маляля-паляля». И обстановка чужого храма – ки-
сейные занавески на открытом алтаре, дубовая рез-
ная кафедра, скамейки, орган, раскрашенные статуи,
бритый ксендз, звонки, исповедальня – все это не воз-
буждало в нем никакого уважения, и он чувствовал се-
бя так, как будто бы зашел в никому не принадлежа-
щий, большой и холодный каменный сарай. «Молят-
ся, а сидят! – подумал он презрительно. – Сволочь!»

Он презирал все, что не входило в обиход его узкой
жизни или чего он не понимал. Он презирал науку, ли-
тературу, все искусства и культуру, презирал столич-
ную жизнь, а еще больше заграницу, хотя не имел о
них никакого представления, презирал бесповоротно
всех штатских, презирал прапорщиков запаса с выс-
шим образованием, гвардию и генеральный штаб, чу-
жие религии и народности, хорошее воспитание и да-
же простую опрятность, глубоко презирал трезвость,
вежливость и целомудренность. Он был из семинари-
стов, но семинарии не окончил, и так как ему не уда-



 
 
 

лось занять псаломщичьей вакансии в большом горо-
де, то он и поступил вольноопределяющимся в полк и,
с трудом окончив юнкерское училище, сделался под-
прапорщиком. Теперь ему было двадцать шесть лет.
Он был высокого роста, лыс, голубоглаз, прыщав и но-
сил длинные светлые прямые усы.

Из костела он зашел к поручику Штейну, поиграл с
ним в шашки и выпил водки. У Штейна все лицо было
изуродовано давнишней запущенной болезнью. Ста-
рые зажившие язвы белели лоснящимися рубцеваты-
ми пятнами, на новых были приклеены черные кру-
жочки из ртутного пластыря; никого из молодых офи-
церов не удивляло и не коробило, когда Штейн вслух
называл эти украшения мифологическими прозвища-
ми: поцелуй Венеры, удар шпоры Марса, туфелька
Дианы и т. д. Прежде, только что выйдя из военного
училища, он был очень красив – милой белокурой, ро-
зовой, стройной красотой холеного мальчика из хоро-
шего дома. Но и теперь он продолжал считать себя
красавцем: длительное, ежедневное разрушение ли-
ца было ему так же незаметно, как влюбленным су-
пругам – новые черты постепенной старости друг в
друге.

Штейн, поминутно подходя к зеркалу, оправлял за-
клейки на лице и ожесточенно бранил командира пол-
ка, который на днях посоветовал ему или лечиться се-



 
 
 

рьезно, или уходить из полка. Штейн находил это под-
лостью и несправедливостью со стороны полковни-
ка. Весь полк болен этой же самой болезнью. Разве
Штейн виноват в том, что она бросилась ему именно в
лицо, а не в ноги или не на мозг, как другим? Это свин-
ство! В третичном периоде болезнь вовсе не зарази-
тельна – это всякий дурак знает. А службу он несет не
хуже любого в полку.

Он долго, все повторяя, говорил об этом. Потом
стал жаловаться Слезкин на свою участь: на нищен-
ское подпрапорщичье содержание, на то, что его при-
влекают к суду за разбитие барабанной перепонки у
рядового Греченки, на то, что его вот уже четвертый
год маринуют в звании подпрапорщика, и на то, что
к нему придирается ротный командир, капитан Бутви-
лович. При этом оба пили водку и закусывали поджа-
ренным, прозрачным свиным салом.



 
 
 

 
II
 

К двум часам подпрапорщик вернулся домой. Ве-
стовой принес ему обед из ротного котла: горшок жир-
ных щей, крепко заправленных лавровым листом и
красным перцем, и пшенной каши в деревянной мис-
ке. Подавая на стол, вестовой уронил хлеб, и Слезкин
дважды ударил его по лицу. Денщик же таращил на
него большие бесцветные глаза и старался не мор-
гать и не мотать головой при ударах.

Из носа у него потекла кровь.
– Пойди умойся, болван! – сердито крикнул на него

подпрапорщик.
За обедом Слезкин выпил в одиночку очень мно-

го водки и потом, уже совершенно насытившись, все
еще продолжал через силу медленно и упорно есть,
чтобы хоть этим убить время. После обеда он лег
спать с таким ощущением, как будто бы его живот был
туго, по самое горло, набит крупным, тяжелым мок-
рым песком.

Спал он до сумерек. Он и теперь еще чувствует от
сна легкий озноб, вместе с тупой, мутной тяжестью
во всем теле, и каждую минуту зевает судорожно, с
дрожью.



 
 
 

Аристотель, о, о, о, о-ный,
Мудрый философ,
Мудрый философ,
Продал пантало, о, о-ны, –

поет подпрапорщик старинную семинарскую пес-
ню и лениво, двумя аккордами вторит себе на ги-
таре, которую он выпросил на время праздников у
батальонного адъютанта, уехавшего в город. Равно-
душная, терпеливая скука окутала его душу. Ни од-
на мысль не проносится в его голове, и нечем занять
ему пустого времени, и некуда идти, и жаль бестол-
ково уходящих праздников, за которыми опять потя-
нется опротивевшая служба, и хочется, чтобы уж по-
скорее прошло это длительное праздничное томле-
ние. Читать Слезкин не любил. Все, что пишут в кни-
гах, – неправда, и никогда ничего подобного не бывает
в жизни. Особенно то, что пишут о любви, кажется ему
наивной и слащавой ложью, достойной всякого, само-
го срамного издевательства. Да он и не помнит ров-
но ничего из того, что он пробовал читать, не помнит
ни заглавия, ни сути, разве только смутно вспомина-
ет иногда военные рассказы Лавра Короленки да кое-
что из сборника армянских и еврейских анекдотов. В
свободное время он охотней перечитывает Строевой
устав и Наставление к обучению стрельбе.



 
 
 

Прродал пантало, о, о, оны
За сивухи штоф,
За сивухи што-о-оф.

«Напрасно я завалился после обеда, – думает под-
прапорщик и зевает. – Лучше бы мне было пройтись
по воздуху, а сейчас бы лечь – вот время бы и прошло
незаметно. Господи, ночи какие длинные! Хорошо те-
перь в городе, в собрании. Бильярд… Карты… Свет-
ло… Пиво пьют, всегда уж кто-нибудь угостит… Ар-
чаковский анекдоты рассказывает и представляет жи-
дов… Эх! Пойти бы к кому-нибудь? Нанести визит?» –
соображает подпрапорщик и опять, глядя в снежное
окно, зевает, дрожа головой и плечами. Но пойти не
к кому, и он сам это хорошо знает. Во всем местеч-
ке только и общества, кроме офицеров, что ксендз,
два священника местной церкви, становой пристав и
несколько почтовых чиновников. Но ни у кого из них
Слезкин не бывает: чиновников он считает гораздо ни-
же себя, а у пристава он в прошлом году на пасхе сде-
лал скандал. Правда, в третьем году подпрапорщик
Ухов уговорил его сделать визиты окрестным попам
и помещикам, но сразу же вышло нехорошо. Приеха-
ли они в незнакомый дом, засыпанный снегом, и пря-
мо ввалились в гостиную, и тут же стали раскутывать
башлыки, натаяв вокруг себя лужи. Потом пошли ко



 
 
 

всем по очереди представляться, суя лопаточкой мок-
рые, синие, холодные руки. Потом сели и долго мол-
чали, а хозяева и другие гости, также молча, разгля-
дывали их с изумлением. Ухов, наконец, крякнул, по-
косился на пианино и сказал:

– А мы больше туда, где, знаете, фортепиано…
Опять все замолчали и молчали чрезвычайно дол-

го. Вдруг Слезкин, сам не зная зачем, выпалил:
– А я – психопат! – И умолк.
Тогда хозяин дома, породистый поляк высокого ро-

ста, с орлиным носом и пушистыми седыми усами, по-
дошел к ним и преувеличенно-любезно спросил:

– Може, панове хотят закусить с дороги?
И он проводил их во флигель к своему управляю-

щему, а тот – крепкий, как бык, узколобый, корена-
стый мужчина – в полчаса напоил подпрапорщиков до
потери сознания и бережно доставил на помещичьих
лошадях в местечко.

Да и непереносно тягостно для Слезкина сидеть в
многолюдном обществе и молчать в ожидании, пока
позовут к закуске. Ему совершенно непостижимо, как
это люди целый час говорят, говорят, – и все про раз-
ное, и так легко перебегают с мысли на мысль. Слез-
кин если и говорит когда, то только о себе: о том, как
заколодило ему с производством, о том, что он сшил
себе новый мундир, о подлом отношении к нему рот-



 
 
 

ного командира, да и этот разговор он ведет только
за водкой. Чужой смех ему не смешон, а досаден, и
всегда он подозревает, что смеются над ним. Он и сам
понимает, что его унылое и презрительное молчание
в обществе тяготит и раздражает всех присутствую-
щих, и потому, как дико застенчивый, самолюбивый
и, несмотря на внешнюю грубость, внутренне трусли-
вый человек, он не ходит в гости, не делает визитов
и знается только с двумя-тремя холостыми, пьющими
офицерами:

Цезарь, сын отва, а, а, аги,
И Помпей герой,
И Помпей герой,
Прродавали шпаа, а, аги
Тою же ценой,
Тою же цено-о-ой.

В сенях хлопает дверь и что-то грохочет, падая.
Входит денщик с лампой. Он воротит голову от света
и жмурится.

– Это ты там что уронил? – сердито спрашивает
Слезкин.

Денщик испуганно вытягивается.
– Так что тибаретка упала.
– А что еще надо прибавить? – грозно напоминает

подпрапорщик.



 
 
 

– Виноват, ваше благородие… Тибаретка упала, ва-
ше благородие.

Лицо денщика выражает животный страх и напря-
женную готовность к побоям. От удара за обедом и
кровотечения нос у него посинел и распух. Слезкин
смотрит на денщика с холодной ненавистью.

– Тибаретка! – хрипло передразнивает он его. – Сс-
волочь! Неси самовар, протоплазма.

От тоски ему хочется ударить денщика сзади, по
затылку, но лень вставать. И он без всякого удоволь-
ствия тянет все тот же, давно надоевший мотив:

Папа Пий девя, я, ятый
И десятый Лев,
И десятый Лев…

Денщик приносит самовар. Подпрапорщик пьет чай
вприкуску до тех пор, пока в чайнике не остается лишь
светлая теплая водица. Тогда он запирает сахар и
осьмушку чая в шкатулку на ключ и говорит денщику:

– Тут еще осталось. Можешь допить.
Денщик молчит.
– Ты! Хам! – рявкает на него Слезкин. – Что надо

сказать?
– Покорно благодарю, ваше благородие! – тороп-

ливо лепечет солдат, помогая подпрапорщику надеть
шинель.



 
 
 

– Забыл? Ссвинья! Я т-тебя выучу. Подыми перчат-
ку, холуй!

По его званию, его надо бы величать всего только
«господин подпрапорщик», но он раз и навсегда при-
казал вестовому называть себя «ваше благородие».
В этом самовозвеличении есть для Слезкина какая-то
тайная прелесть.



 
 
 

 
III

 
Он выходит на улицу. Круглая зеркальная луна сто-

ит над местечком. Из-за темных плетней лают собаки.
Где-то далеко на дороге звенят бубенчики. Видно, как
на железнодорожном мосту ходит часовой.

«Что бы такое сделать?» – думает Слезкин. Ему
вспоминается, как три года тому назад пьяный пору-
чик Тиктин добрался вброд до полосатого погранич-
ного столба, на котором с одной стороны написано
«Россия», а на другой «Oesterreich»1, зачеркнул ме-
лом, несмотря на протесты часового, немецкую над-
пись и надписал сверху: «Россия». «Да, вот это было,
что называется, здорово пущена пуля! – улыбается с
удовольствием Слезкин. – Взял и одним почерком пе-
ра завоевал целое государство. Двадцать суток за это
просидел на гауптвахте в Киеве. Молодчага. Сам на-
чальник дивизии хохотал. А то бы еще хорошо взять
прийти в роту и скомандовать: „В ружье! Братцы, ва-
шего подпрапорщика обидели жиды. Те жиды, кото-
рые распяли Христа и причащаются на пасху кровью
христианских мальчиков. Неужели вы, русские солда-
ты, потерпите подобное надругательство над честью

1 Австрия (нем.).



 
 
 

офицерского мундира? За мной! Не оставим камня на
камне от проклятого жидовского кагала!“

– Эх! – глубоко и жалостливо вздыхает Слезкин. –
Или вот, если бы бунт какой-нибудь случился… усми-
рение…

Он поворачивает на главную улицу. Густая черная
толпа с веселыми криками и смехом валит ему на-
встречу. «Ишь чертова жидова!» – думает с ненави-
стью подпрапорщик. Слышатся звуки нестройной му-
зыки и глухие удары бубна. Что-то вроде балдахина
на четырех палках колышется над толпой, постепенно
приближаясь. Впереди, стесненные людьми, идут му-
зыканты. Кларнетист так смешно засунул себе в рот
пищик, точно он его насасывает, щеки его толстого ли-
ца надуваются и опадают, голова неподвижна, но гла-
за с достоинством вращаются налево и направо. Дол-
говязый скрипач, изогнув набок свою худую, обмотан-
ную шарфом шею, прижался подбородком к скрипке и
на ходу широко взмахивает смычком. Тот же, который
играет на бубне, высоко поднял кверху свой инстру-
мент и приплясывает, и вертится, и делает смеющим-
ся зрителям забавные гримасы.

Подпрапорщик останавливается. Мимо него быст-
ро пробегают, освещаемые на секунду светом фона-
ря, женщины, мужчины, дети, старики и старухи. Мо-
лодые женщины все до одной красивые и все смеют-



 
 
 

ся, и часто, проносясь мгновенно мимо Слезкина, пре-
красное лицо, с блестящими глазами, поворачивает-
ся к нему ласково и весело, точно эта милая женская
улыбка предназначается именно ему, Слезкину.

– А-а! И вы, пане, пришли посмотреть на свадьбу? –
слышит подпрапорщик знакомый голос.

Это Дризнер, подрядчик, поставляющий для бата-
льона мясо и дрова, маленький, толстенький, подсле-
поватый, но очень зоркий и живой старикашка. Он вы-
бирается из толпы, подходит к Слезкину и здоровает-
ся с ним. Но подпрапорщик делает вид, что не заме-
чает протянутой руки Дризнера. Для человека, кото-
рый не сегодня-завтра может стать обер-офицером,
унизительно подавать руку еврею.

– Ну, не правда ли, какой веселый шлюб? – говорит
несколько смущенно, но все-таки восторженно под-
рядчик. – Шлюб, это по-нашему называется свадьба.
Молодой Фридман – знаете галантерейный и посуд-
ный магазин? – так он берет за себя вторую дочку
Эпштейна. Шестьсот рублей приданого! Накажи меня
бог, шестьсот рублей наличными!

Подпрапорщик презрительно кривит губы. Шесть-
сот рублей! В полку офицеру нельзя до двадцати
восьми лет жениться иначе, как внеся реверс в пять
тысяч. А если он, Слезкин, захочет, он и все десять
тысяч возьмет, когда будет подпоручиком. Офицеру



 
 
 

всякая на шею бросится.
Свадебное шествие переходит через площадь и

суживается кольцом около какого-то дома, ярко и по-
движно чернея на голубом снеге. Слезкин с подрядчи-
ком машинально идут туда же, пропустив далеко впе-
ред всех провожатых.

– А может, пану любопытно поглядеть на самый
шлюб? – заискивающе спрашивает Дризнер, загляды-
вая сбоку и снизу в лицо подпрапорщика.

Гордость борется в душе Слезкина со скукой. И он
спрашивает неуверенно:

– А это… можно?
– Ох, да сколько заугодно. Вы прямо доставите им

удовольствие. Пойдемте, я вас проведу.
– Неловко… незнаком… – мямлит Слезкин.
– Пожалуйста, пожалуйста. Без всяких церемониев.

Эпштейн – так он даже швагер2 моему брату. Прошу
вас, идите только за мной. Постойте трошки вот тутеч-
ки. Я тольки пройду на минуточку в дом и зараз вер-
нусь.

Через небольшое время он выбирается из толпы в
сопровождении отца невесты – полного, румяного, се-
добородого старика, который приветливо кланяется и
дружески улыбается Слезкину.

– Пожалуйста, господин офицер. Очень, очень при-
2 Шурин (от нем. Schwager).



 
 
 

ятно. Вы не поверите, какая это для нас честь. Когда
у нас такое событие, мы рады всякому порядочному
гостю. Позвольте, я пройду вперед.

Он боком буравит толпу, крича что-то по-еврейски
на публику и не переставая время от времени издали
улыбаться и делать пригласительные жесты Слезки-
ну.

Дризнер, очень довольный тем, что он входит на
свадьбу с такой видной особой, как подпрапорщик,
почти офицер, тянет Слезкина за рукав и шепчет ему
на ухо:

– А у пана есть деньги?
Слезкин морщится.
– Разве тут надо платить за вход?
– Ой, пане, – какой же за вход! Но вы знаете… Там

вам вина поднесут на подносе… потом музыкантам…
и там еще что… Позвольте вам предложить три руб-
ля? Мы потом рассчитаемся. Я нарочно даю вам мел-
кими. Ну, что поделаешь, если уж такой у нас глупый
обычай. Проходите вперед, пане.



 
 
 

 
IV

 
Свадебный бал происходил в большом пустом са-

рае, разделенном перегородкой на две половины.
Раньше здесь помещался склад яиц, отправляемых
за границу.

Вдоль стен, вымазанных синей известкой, стояли
скамейки, в передней комнате несколько стульев и
стол для музыкантов, в задней десяток столов, со-
ставленных в длинный ряд для ужина, – вот и вся об-
становка. Земляной пол был плотно утрамбован. По
стенам горели лампы. Было очень светло и тепло, и
черные стекла окон покрылись испариной.

Дризнер подбежал к музыкантам и что-то шепнул
им. Дирижер с флейтой в руках встал, шлепнул ладо-
нью по столу и крикнул: «Ша!» Музыканты изготови-
лись, кося на него глазами. «Ейн, цвей, дрей!» – ско-
мандовал дирижер. И вот, приложив флейту ко рту, он
одновременно взмахнул и головой и флейтой. Музы-
ка грянула какую-то первобытную польку.

Но, проиграв восемь тактов, музыканты вдруг опу-
стили свои инструменты, и все хором запели тот же
мотив в унисон, козлиными фальшивыми голосами,
как умеют петь одни только музыканты:



 
 
 

Па-н Слезкин, добрый пан,
Добрый пан, добрый пан,
Музыкантам гроши дал,
Гроши дал, гроши дал…

– Ну, вы им дайте что-нибудь, пане, – шепнул Дриз-
нер, хитро и просительно прищуривая глаз.

– Сколько же? – спросил угрюмо Слезкин.
– Пятьдесят… ну, тридцать копеек… Сколько уж са-

ми захочете.
Подпрапорщик великодушно швырнул на стол три

серебряные монеты по гривеннику.
Уже много было народу в обеих комнатах, но все

прибывали новые гости. Почетных и богатых людей
встречали тем же путем, что и Слезкина. Между про-
чим, пришел шапочно знакомый Слезкину почтовый
чиновник Миткевич, постоянный посетитель всех сва-
деб, «балков» и «складковых» вечеринок в окрестно-
стях, отчаянный танцор и ухаживатель, светский мо-
лодой человек. Он был в рыжей барашковой папахе
набекрень, в николаевской шинели с капюшоном и с
собачьим воротником, с дымчатым пенсне на носу.
Выслушав хвалебный туш, он вручил дирижеру рубль
и тотчас же подошел к подпрапорщику.

– Как единственно здесь с вами интеллигентные
люди, позвольте представиться: местный почтово-те-
леграфный чиновник Иван Максимович Миткевич.



 
 
 

Слезкин великодушно подал ему руку.
– Мы уж вместе и сядем за ужином, – продолжал

Миткевич.
– А-а! А разве будет и ужин?
– Ох, и что вы говорите? – запаясничал чиновник. –

И еще какой ужин. Фаршированная рыба, фиш по-жи-
довски, жареный гусь и со смальцем. О-ох, это что-
нибудь ошобенного!..

Музыка начала играть танцы. В распределении их
не было никакого порядка. Каждый, по желанию, под-
ходил к музыкантам и заказывал что-нибудь, причем
за легкий танец платил двадцать копеек, а за кадриль
тридцать и любезно приглашал танцевать своих при-
ятелей. Иногда же несколько человек заказывали та-
нец в складчину.

– Посмотрите, пане, – сказал Дризнер, – вот там
в углу сидит невеста. Подойдите и скажите ей: «Ма-
зельтоф».

– Как?
– Ма-зель-тоф. Вы только подите и скажите.
– Это зачем?
– Да вы уж поверьте мне. Это самое приятное по-

здравление у нас, у евреев. Скажите только – мазель-
тоф. Увидите, как ей будет приятно.

Придерживая левой рукой шашку, подпрапорщик
пробрался между танцующими к невесте. Она была



 
 
 

очень мила в своем платье, розовая блондинка с зо-
лотистыми рыжеватыми волосами, со светлым пуш-
ком около ушей и на щеках, с тонкой краснинкой вдоль
темных бровей.

– Мазельтоф, – басом сказал подпрапорщик, шар-
кая ногой.

– Мазельтоф, мазельтоф, – одобрительно, с улыб-
ками и с дружелюбным изумлением зашептали вокруг.

Она встала, вся покраснела, расцвела улыбкой и,
потупив счастливые глаза, ответила:

– Мазельтоф.
Через несколько минут она разыскала подпрапор-

щика в толпе и подошла к нему с подносом, на кото-
ром стояла серебряная чарка с виноградной водкой и
блюдечко со сладкими печеньями.

– Прошу вас, – сказала она ласково.
Слезкин выпил и крякнул. Водка была необыкно-

венно крепка и ароматична.
– Положите что-нибудь на поднос, – шептал сзади

Дризнер. – Это уж такой обычай.
Подпрапорщик положил двугривенный.
– Благодарю вас, – сказала тихо невеста и взгляну-

ла на него сияющими глазами.
«Черт знает какое свинство, – думал подпрапорщик

презрительно. – Сами приглашают и сами заставляют
платить». Он заранее знал, что не отдаст Дризнеру



 
 
 

его трех рублей, но ему все-таки было жалко денег.
Было уже около одиннадцати часов вечера. В дру-

гой комнате, предназначенной для ужина, тоже нача-
ли танцевать, но исключительно старики и старухи. Те
трое музыкантов, что шли впереди свадебной процес-
сии, кларнет, скрипка и бубен, играли маюфес – ста-
ринный свадебный еврейский танец. Почтенные тол-
стые хозяйки в белых и желтых шелковых платках,
гладко повязанных на голове, но оставляющих откры-
тыми оттопыренные уши, и сердобольные солидные
коммерсанты образовали кружок и подпевали задор-
ному, лукавому мотиву, хлопая в такт в ладоши. Двое
пожилых мужчин танцевали в середине круга. Дер-
жа руки у подмышек с вывернутыми наружу ладоня-
ми и сложенными бубликом указательными и боль-
шими пальцами, выпятив вперед кругленькие живо-
ты, они осторожно, с жеманной и комической важно-
стью ходили по кругу и наступали друг на друга и, точ-
но в недоумении, пятились назад. Их преувеличенные
ужимки и манерные ухватки напоминали отдаленно
движение кошки, идущей по льду. Молодежь, столпив-
шаяся сзади, смеялась от всей души, но без малей-
шей тени издевательства. «Черт знает, что за безоб-
разие!» – подумал подпрапорщик.

В полночь накрыли на стол. Подавали, как и пред-
сказывал Миткевич, фаршированную щуку и жарено-



 
 
 

го гуся – жирного, румяного, со сладким изюмным и
черносливным соусом. Подпрапорщик перед каждым
куском пищи глотал без счета крепкую фруктовую вод-
ку и к концу ужина совершенно опьянел. Он бессмыс-
ленно водил мутными, мокрыми, упорно-злыми глаза-
ми и рыгал. Какой-то худенький, седенький старичок
с ласковыми темными глазами табачного цвета, лю-
битель пофилософствовать, говорил ему, наклоняясь
через стол:

– Вы же, как человек образованный, сами понимае-
те: бог один для всех людей. Зачем людям ссориться,
если бог один? Бывают разные веры, но бог один.

– У вас бог Макарка, – сказал вдруг Слезкин с мрач-
ною серьезностью.

Старичок захихикал угодливо и напряженно, не
зная, как выйти из неловкого положения, и делая вид,
что он не понял пьяных слов Слезкина.

– Хе-хе-хе… И Библия у нас одинакова… Моисей,
Авраам, царь Давид… Как у вас, так и у нас.

– Убирайся в… А Христа зачем вы распяли?! – крик-
нул подпрапорщик, и старик умолк, испуганно моргая
веками.

Слепое бешенство накипало в мозгу Слезкина. Его
бессознательно раздражало это чуждое для него,
дружное, согласное веселье, то почти детское весе-
лье, которому умеют предаваться только евреи на



 
 
 

своих праздниках… Каким-то завистливым, враждеб-
ным инстинктом он чуял вокруг себя многовековую,
освященную обычаем и религией спайку, ненавист-
ную его расхлябанной, изломанной, мелочной натуре
попа-неудачника. Сердила его недоступная, не понят-
ная ему, яркая красота еврейских женщин и независи-
мая, на этот раз, манера мужчин держать себя – тех
мужчин, которых он привык видеть на улицах, на ба-
зарах и в лавках приниженными и заискивающими. И,
по мере того как он пьянел, ноздри его раздувались,
стискивались крепко зубы и сжимались кулаки.

После ужина столы очистили от посуды и остатков
кушанья. Какой-то человек вскочил с ногами на стол
и что-то затянул нараспев по-еврейски. Когда он кон-
чил, – седобородый, раскрасневшийся от ужина, кра-
сивый старик Эпштейн поставил на стол серебряную
вазу и серебряный праздничный шандал о семи све-
чах. Кругом аплодировали. Глашатай опять запел что-
то. На этот раз отец жениха выставил несколько се-
ребряных предметов и положил на стол пачку кредит-
ных билетов. И так постепенно делали все пригла-
шенные на свадьбу, начиная с самых почетных гостей
и ближайших родственников. Таким образом собира-
лось приданое молодым, а какой-то юркий молодой
юноша, сидевший у края стола, записывал дары в за-
писную книжку.



 
 
 

Слезкин протиснулся вперед, тронул пишущего за
плечи и хрипло спросил, указывая на стол:

– Это что еще за свинство?
Он с трудом держался на ногах, перекачиваясь с

носков на каблуки, и то выпячивал живот, то вдруг рез-
ко ломался вперед всем туловищем. Веки его отяже-
лели и полузакрывали мутные, напряженные глаза.

Кругом замолчали на минуту, все с тревогой обер-
нулись на Слезкина, и это неловкое молчание неожи-
данно взорвало его. Красный, горячий туман хлынул
ему в голову и заволок все предметы перед глазами.

– Лавочку открыли? А? Жиды! А зачем вы распяли
Иисуса Христа? Подождите, сволочи, дайте срок, мы
еще вам покажем кузькину мать. Мы вам покажем, как
есть мацу с христианской кровью. Пауки подлые! Всю
кровь из России высосали. Пр-родали Россию.

– Однако вы не смейте так выражаться! – крикнул
сзади чей-то неуверенный молодой голос.

– Пришли в чужой дом и безобразничаете. Хорош
офицер! – поддержал другой.

– Господин Слезкин… Я вас убедительно прошу…
Я вас прошу, – тянул его за рукав почтовый чинов-
ник. – Да бросьте, плюньте, не стоит тратить здоровье.

– Пшел прочь… суслик! – заорал на него Слезкин. –
Морду расшибу!

Он грозно ударил кулаком наотмашь, но Миткевич



 
 
 

вовремя отскочил, и подпрапорщик, чуть не повалив-
шись, сделал несколько нелепых шагов вбок.

– Разговаривать? – кричал он яростно. – Разгова-
ривать? Христопродавцы! Сейчас вызову из казармы
полуроту и всех вас вдребезги. Расшибу-у! – завыл он
вдруг диким, рвущимся голосом и, выхватив из ножен
шашку, ударил ею по столу.

Женщины завизжали и бросились в другую комна-
ту.

Но на руке у Слезкина быстро повис, лепеча умоля-
ющие, униженные слова, полковой подрядчик Дриз-
нер, а сзади в это время обхватил его вокруг спи-
ны и плеч местный извозчик Иоська Шапиро, чело-
век необычайной физической силы. Подпрапорщик
барахтался в их руках, разрывая на себе мундир и ру-
башку. Кто-то отнял у него из рук шашку и переломил
ее о колено. Другой сорвал с него погоны.

Больше он ничего не помнил: ни того, как явился на
свадебный бал разбуженный кем-то капитан Бутвило-
вич с двумя солдатами, ни того, как его перенесли до-
мой бесчувственного, ни того, конечно, как его ден-
щик, раздев своего подпрапорщика, с искаженным от
давнишней злобы лицом, пристально глядел на Слез-
кина и несколько раз с наслаждением замахивался
кулаком, но ударить не решался.

На другой же день, разруганный своим ротным ко-



 
 
 

мандиром (кстати, тоже испугавшимся ответственно-
сти), Слезкин бегал к Эпштейну, и к Фридману, и к
Дризнеру, и к почтовому чиновнику Миткевичу, умоляя
их молчать обо всем происшедшем. Ему пришлось
много унижаться, пока он не получил символов чести
мундира – пары погонов и сломанной шашки.

Потом целый день до ночи он не выходил из дому,
боясь глядеть даже в глаза своему денщику. А позд-
но ночью, подавленный вчерашним похмельем, стра-
хом и унижением, он молился на образок Чернигов-
ской Божьей матери, висевший у него в изголовье кро-
вати на розовой ленте, крепко прижимал сложенные
пальцы ко лбу, к животу и к плечам, умиленно сотря-
сал склоненной набок головой и плакал.
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