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Аннотация
«Большой, белый, двухэтажный американский пароход

весело бежал вниз по Волге. Стояли жаркие, томные
июльские дни. Половину дня публика проводила на
западном наружном балкончике, а половину на восточном,
в зависимости от того, какая сторона бывала в тени.
Пассажиры садились и вылезали на промежуточных
станциях, и в конце концов образовался постоянный
состав путешественников, которые уже давно знали друг
друга в лицо и порядочно друг другу надоели…»
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Большой, белый, двухэтажный американский паро-
ход весело бежал вниз по Волге. Стояли жаркие, том-
ные июльские дни. Половину дня публика проводила
на западном наружном балкончике, а половину на во-
сточном, в зависимости от того, какая сторона бывала
в тени. Пассажиры садились и вылезали на промежу-
точных станциях, и в конце концов образовался посто-
янный состав путешественников, которые уже давно
знали друг друга в лицо и порядочно друг другу надо-
ели.

Днем лениво занимались флиртом, покупали на
пристанях землянику, вяленую волокнистую воблу,
молоко, баранки и стерлядей, пахнувших керосином.
В продолжение целого дня ели не переставая, как это
всегда бывает на пароходах, где плавная тряска, све-
жий воздух, близость воды и скука чрезмерно разви-
вают аппетит.



 
 
 

Вечером, когда становилось прохладнее, с берегов
доносился на палубу запах скошенного сена и медвя-
ных цветов, и когда от реки поднимался густой летний
туман, все собирались в салон.

Худенькая барышня из Москвы, ученица консер-
ватории, у которой резко выступали ключицы из-под
низко вырезанной блузки, а глаза неестественно бле-
стели и на щеках горели болезненные пятна, пела ма-
леньким, но необыкновенно приятного тембра голо-
сом романсы Даргомыжского. Потом немного спорили
о внутренней политике.

Общим посмешищем и развлечением служил трид-
цатилетний симбирский помещик, розовый и гладкий,
как йоркширский поросенок, с белокурыми волосами
ежиком, с разинутым ртом, с громадным расстоянием
от носа до верхней губы, с белыми ресницами и воз-
мутительно белыми усами. От него веяло непосред-
ственной черноземной глупостью, свежестью, наив-
ностью и усердием. Он только что женился, приобрел
ценз и получил место земского начальника. Все эти
подробности, а также девическая фамилия его ма-
тери и фамилии всех людей, оказавших ему протек-
цию, были уже давно известны всему пароходу, вклю-
чая сюда капитана и двух его помощников, и, кажет-
ся, даже палубной команде. Как представитель вла-
сти и член всероссийской дворянской семьи, он пере-



 
 
 

саливал в своем патриотизме и постоянно завирался.
От Нижнего до Саратова он уже успел перестрелять
и перевешать всех жидов, финляндцев, поляков, ар-
мяшек, малороссов и прочих инородцев.

Во время стоянок он выходил на палубу в своей фу-
ражке с бархатным околышем и с двумя значками и,
заложив руки в карманы брюк, обнаруживая толстый
дворянский зад в серых панталонах, поглядывал, на
всякий случай, начальственно на матросов, на раз-
носчиков, на троечных ямщиков в круглых шляпах с
павлиньими перьями. Жена его, тоненькая, изящная,
некрасивая петербургская полудева, с очень бледным
лицом и очень яркими, злыми губами, не препятство-
вала ему ни в чем, была молчалива, иногда при глу-
постях мужа улыбалась недоброй, тонкой усмешкой;
большую часть дня сидела на солнечном припеке, с
желтым французским романом в руках, с пледом на
коленях, вытянув вдоль скамейки и скрестив малень-
кие породистые ножки в красных сафьяновых туфлях.
Как-то невольно чувствовалась в ней карьеристка, бу-
дущая губернаторша или предводительша, очень мо-
жет быть, что будущая губернская Мессалина. От нее
всегда пахло помадой creme Simon и какими-то мод-
ными духами – сладкими, острыми и терпкими, от ко-
торых хотелось чихать. Фамилия их была Кострецо-
вы.



 
 
 

Из постоянных пассажиров был еще артиллерий-
ский полковник, добродушнейший человек, неряха и
обжора, у которого полуседая щетина торчала на ще-
ках и подбородке, а китель цвета хаки над толстым
животом лоснился от всевозможных супов и соусов.
Каждый день утром он спускался вниз в помещение
повара и выбирал там стерлядку или севрюжку, кото-
рую ему приносили наверх в сачке, еще трепещущую,
и он сам, священнодействуя, сопя и почмокивая, де-
лал рыбе ножом на голове пометки во избежание по-
варской лукавости, чтобы не подали другую, дохлую.

Каждый вечер, после пения московской барыш-
ни и политических споров, полковник играл до позд-
ней ночи в винт. Его постоянными партнерами были:
акцизный надзиратель, ехавший в Асхабад, – чело-
век совершенно неопределенных лет, сморщенный,
со скверными зубами, помешанный на любительских
спектаклях, – он недурно, бойко и весело рассказы-
вал в промежутках игры, во время сдач, анекдоты из
еврейского быта; редактор какой-то приволжской га-
зеты, бородатый, низколобый, в золотых очках, и сту-
дент, по фамилии Држевецкий.

Студент играл с постоянным счастием. Он быстро
разбирался в игре, великолепно помнил все назначе-
ния и ходы, относился к ошибкам партнеров с неизме-
няемым благодушием. Несмотря на сильные жары, он



 
 
 

всегда был одет в застегнутый на все пуговицы зеле-
новатый сюртук с очень длинными полами и преуве-
личенно высоким воротником. Спинные лопатки были
у него так сильно развиты, что он казался сутулова-
тым, даже при его высоком росте. Волосы у него бы-
ли светлые и курчавые; голубые глаза, бритое длин-
ное лицо: он немножко походил, судя по старинным
портретам, на двадцатипятилетних генералов Отече-
ственной войны 1812 года. Однако нечто странное бы-
ло в его наружности. Иногда, когда он не следил за
собою, его глаза принимали такое усталое, измучен-
ное выражение, что ему свободно можно было дать
на вид даже и пятьдесят лет. Но ненаблюдательная
пароходная публика этого, конечно, не замечала, как
не замечали партнеры необыкновенной особенности
его рук: большие пальцы у студента достигали по дли-
не почти концов указательных, и все ногти на паль-
цах были коротки, широки, плоски и крепки. Эти руки с
необыкновенной убедительностью свидетельствова-
ли об упорной воле, о холодном, не знающем колеба-
ний эгоизме и о способности к преступлению.

От Нижнего до Сызрани как-то в продолжение двух
вечеров составлялись маленькие азартные игры. Иг-
рали в двадцать одно, железную дорогу, польский
банчок. Студент выиграл что-то рублей около семиде-
сяти. Но он это сделал так мило и потом так любезно



 
 
 

предложил обыгранному им мелкому лесопромыш-
леннику взаймы денег, что у всех получилось впечат-
ление, что он богатый человек, хорошего общества и
воспитания.



 
 
 

 
II
 

В Самаре пароход очень долго разгружался и на-
гружался. Студент съездил выкупаться и, вернув-
шись, сидел в капитанской рубке – вольность, которая
разрешается только очень симпатичным пассажирам
после долгого совместного плаванья. Он с особенным
вниманием, пристально следил за тем, как на пароход
взошли порознь три еврея, все очень хорошо одетые,
с перстнями на руках, с блестящими булавками в гал-
стуках. Он успел заметить и то, что евреи делали вид,
как будто они не знакомы друг с другом, и какую-то об-
щую черту в наружности, как будто наложенную оди-
наковой профессией, и почти неуловимые знаки, ко-
торые они подавали друг другу издали.

– Не знаете – кто это? – спросил он помощника ка-
питана.

Помощник капитана, черненький, безусый мальчик,
изображавший из себя в салоне старого морского вол-
ка, очень благоволил к студенту. Во время своих оче-
редных вахт он рассказывал Држевецкому непристой-
ные рассказы из своей прошлой жизни, говорил гнус-
ности про всех женщин, находившихся на судне, а сту-
дент выслушивал его терпеливо и внимательно, хотя
и несколько холодно.



 
 
 

– Эти? – переспросил помощник капитана. – Несо-
мненно, комиссионеры. Должно быть, торгуют мукой
или зерном. Да вот мы сейчас узнаем. Послушайте,
господин, как вас, послушайте! – закричал он, пере-
гнувшись через перила. – Вы с грузом? Хлеб?

– Уже! – ответил еврей, подняв кверху умное, на-
блюдательное лицо. – Теперь я еду для собственного
удовольствия.

Вечером опять пела московская барышня – «Кто
нас венчал», – земский начальник кричал о пользе
уничтожения жидов и введения общей всероссийской
порки, полковник заказывал севрюжку по-американ-
ски с каперсами. Два комиссионера уселись играть в
шестьдесят шесть – старыми картами, потом к ним,
как будто невзначай, подсел третий, и они перешли на
преферанс. При окончательном расчете у одного из
игроков не нашлось сдачи, – оказались только круп-
ные бумажки. Он сказал:

– Ну, господа, как же мы теперь разделимся? Хоти-
те на черное и красное?

– Нет уж, благодарю вас, в азартные игры не иг-
раю, – ответил другой. – Да это пустяки. Пускай ме-
лочь останется за вами.

Первый как будто бы обиделся, но тут вмешался
третий:

– Господа, кажется, мы не пароходные шулера и на-



 
 
 

ходимся в порядочной компании. Позвольте, сколько
у вас выигрыша?

– Однако какой вы горячий, – сказал первый. –
Шесть рублей двадцать копеек.

– Ну вот… Иду на всё.
– Ой, как страшно! – сказал первый и начал метать.

Он проиграл и в сердцах удвоил ставку. И вот через
несколько минут между этими тремя людьми завяза-
лась оживленная, азартная игра в польский банчок, в
которой банкомет сдает всем партнерам по три карты
и от себя открывает на каждого по одной.

Не прошло и получаса, как на столе ворохами ле-
жали кредитные билеты, столбики золота и груды се-
ребра. Банкомет все время проигрывал. При этом он
очень правдоподобно разыгрывал удивление и него-
дование.

– Это вам всегда так везет на пароходах? – спра-
шивал он с ядовитой усмешкой партнера.

– Да. А особенно по четвергам, – отвечал тот хлад-
нокровно.

Неудачный игрок потребовал новую талию. Но он
опять стал проигрывать. Вокруг их стола столпились
пассажиры первого и второго классов. Игра понемно-
гу разожгла всех. Сначала вмешался добродушный
артиллерийский полковник, потом акцизный чинов-
ник, ехавший в Асхабад, и бородатый редактор. У ма-



 
 
 

дам Кострецовой загорелись глаза, и в этом сказа-
лась ее пылкая, нервная натура.

– Ставьте же против него, – сказала она злым ше-
потом мужу. – Разве вы не видите, что его преследует
несчастье.

– Mais, дорогая моя… Бог знает с кем, – слабо про-
тестовал земский начальник.

– Идиот! – сказала она злым шепотом. – Принесите
из каюты мой ридикюль.
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Студент давно уже понял, в чем дело. Для него

было совершенно ясно, что эти три человека состав-
ляют обыкновенную компанию пароходных шулеров.
Но, очевидно, ему нужно было кое-что обдумать и со-
образить. Он взял в буфете длинную черную сигару и
уселся на балконе, следя, как тень от парохода сколь-
зила по желтой воде, игравшей солнечными зайчика-
ми. Помощник капитана, увидев его, сбежал с рубки,
многозначительно смеясь.

– Профессор, хотите, я вам покажу одного из самых
интересных людей в России?

– Да? – сказал равнодушно студент, стряхивая ног-
тем пепел с сигары.

– Посмотрите, вон тот господин, с седыми усами и с
зеленым шелковым зонтиком над глазами. Это – Ба-
лунский, король шулеров.

Студент оживился и быстро посмотрел направо.
– Этот? Да? В самом деле Балунский?
– Да. Этот самый.
– Что же, он теперь играет?
– Нет. Совсем упал. Да если бы он и сел играть, так

ведь, вы знаете, мы обязаны предупредить публику…
Он только торчит за столами, смотрит и больше ниче-



 
 
 

го.
В это время Балунский проходил мимо них, и сту-

дент с самым живым интересом проводил его гла-
зами. Балунский был высокий, прекрасно сложенный
старик с тонкими, гордыми чертами лица. Студент
многое увидал в его наружности: давнишнюю привыч-
ку держать себя независимо и уверенно на глазах
большой публики, выхоленные, нежные руки, наиг-
ранную внешнюю барственность, но также и малень-
кий дефект в движении правой ноги и побелевшие
от времени швы когда-то великолепного парижского
пальто. И студент с неослабным вниманием и с ка-
ким-то странным смешанным чувством равнодушной
жалости и беззлобного презрения следил за всеми
этими мелочами.

– Был конь, да изъездился, – сказал помощник ка-
питана.

– А внизу идет большая игра, – сказал спокойно сту-
дент.

Потом, вдруг повернувшись к помощнику капитана
и глядя ему каменным взглядом в самые зрачки, он
сказал так просто, как будто заказывал себе завтрак
или обед:

– Вот что, mon cher ami1, я к вам приглядываюсь
уже два дня и вижу, что вы человек неглупый и, конеч-

1 Мой дорогой друг (фр.).



 
 
 

но, стоите выше всяких старушечьих предрассудков.
Ведь мы с вами сверхлюди, не правда ли?

– Да, вообще… И по теории Ницше, вообще… –
пробормотал важно помощник капитана. – Жизнь че-
ловеческая…

– Ну, ладно. Подробности письмом.
Студент расстегнул сюртук, достал из бокового кар-

мана щегольской бумажник из красной кожи с золо-
той монограммой и вынул из него две бумажки, по сто
рублей каждая.

– Держите, адмирал! Это ваши, – сказал он внуши-
тельно.

– За что? – спросил помощник капитана, захлопав
глазами.

– За вашу за прекрасную за красоту, – сказал се-
рьезно студент. – И за удовольствие поговорить с ум-
ным человеком, не связанным предрассудками.

– Что я должен сделать?
Теперь студент заговорил отрывисто и веско, точно

полководец перед сражением:
– Во-первых, не предупреждать никого о Балун-

ском. Он мне нужен будет, как контроль и как левая
рука. Есть?

– Есть! – ответил весело помощник капитана.
– Во-вторых, укажите мне того из официантов, кото-

рый может подать на стол мою колоду. Моряк немнож-



 
 
 

ко замялся.
– Разве Прокофий? – сказал он, как бы рассуждая

с самим собой.
– Ах, это тот, худой, желтый, с висячими усами? Да?
– Да. Этот.
– Ну, ну… У него подходящее лицо. С ним у меня

будет свой разговор и особый расчет. Затем, мой мо-
лодой, но пылкий друг, я вам предлагаю следующую
комбинацию. Два с половиной процента с валового
сбора.

– С валового сбора? – захихикал восторженно по-
мощник капитана.

– Да-с. Это составит приблизительно вот сколько…
у полковника своих, я думаю, рублей тысяча и, может
быть, еще казенные – скажем кругло, две. Земского
начальника я тоже ценю в тысячу. Если удастся раз-
вертеть его жену, то эти деньги я считаю как в сво-
ем кармане. Остальные все – мелочь. Да еще у этих
сморкачей, я считаю, тысяч около шести – восьми…
вместе…

– У кого?
– А у этих пароходных шулеришек. У этих самых

молодых людей, которые, по вашим словам, торгуют
зерном и мукой.

– Да разве? Да разве? – спохватился помощник ка-
питана.



 
 
 

– Вот вам и разве. Я им покажу, как нужно играть.
Им играть в три листика на ярмарках под забором.
Капитан, кроме этих двухсот, вы имеете еще триста
обеспеченных. Но уговор: не делать мне страшных
гримас, хотя бы я даже проигрался дотла, не совать-
ся, когда вас не спрашивают, не держать за меня,
и главное – что бы со мной ни случилось, даже са-
мое худшее, – не обнаруживать своего знакомства со
мной. Помните – вы не мастер, не ученик, а только
статист.

– Статист! – хихикнул помощник капитана.
– Экий дурак, – сказал спокойно студент. И, бросив

окурок сигары через борт, он быстро встал навстречу
проходившему Балунскому и фамильярно просунул
руку ему под руку. Они поговорили не больше двух ми-
нут, и, когда окончили, Балунский снял шляпу с льсти-
вым и недоверчивым видом.



 
 
 

 
IV

 
Поздно ночью студент и Балунский сидели на паро-

ходном балконе. Лунный свет играл и плескался в во-
де. Левый берег, высокий, крутой, весь обросший мох-
натым лесом, молчаливо свешивался над самым па-
роходом, который шел совсем близко около него. Пра-
вый берег лежал далеким плоским пятном. Весь опу-
стившись, сгорбившись еще больше, студент небреж-
но сидел на скамейке, вытянув вперед свои длинные
ноги. Лицо у него было усталое и глаза тусклые.

– Сколько вам может быть лет? – спросил Балун-
ский, глядя на реку. Студент промолчал.

– Вы меня извините за нескромность, – продолжал,
немного помявшись, Балунский. – Я отлично понял,
для чего вы меня посадили около себя. Я также по-
нимаю, почему вы сказали этому фушеру, что вы его
ударите по лицу, если колода, после проверки, ока-
жется верной. Вы это произнесли великолепно. Я лю-
бовался вами. Но, ради бога, скажите, как вы это де-
лали?

Студент, наконец, заговорил через силу, точно с от-
вращением:

– Видите ли, штука в том, что я не прибегаю ни
к каким противозаконным приемам. У меня игра на



 
 
 

человеческой душе. Не беспокойтесь, я знаю все ва-
ши старые приемы. Накладка, передержка, наколка,
крапленые колоды – ведь так?

– Нет, – заметил обидчиво Балунский. – У нас были
и более сложные штучки. Я, например, первый ввел в
употребление атласные карты.

– Атласные карты? – переспросил студент.
– Ну да. На карту наклеивается атлас. Трением о

сукно ворс пригибается в одну сторону, на нем рису-
ется валет. Затем, когда краска высохла, ворс пере-
ворачивают в другую сторону и рисуют даму. Если ва-
ша дама бита, вам нужно только провести картой по
столу.

– Да, я об этом слышал, – сказал студент. – Один
лишний шанс. Но ведь зато и дурацкая игра – штос.

– Согласен, она вышла из моды. Но это было вре-
мя великолепного расцвета искусства. Сколько мы
употребили остроумия, находчивости… Полубояри-
нов подстригал себе кожу на концах пальцев; у него
осязание было тоньше, чем у слепого. Он узнавал
карту одним прикосновением. А крапленые колоды?
Ведь это делалось целыми годами.

Студент зевнул.
– Примитивная игра.
– Да, да. Поэтому-то я вас и спрашиваю. В чем ваш

секрет? Должен я вам сказать, что я бывал в больших



 
 
 

выигрышах. В продолжение одного месяца я сделал в
Одессе и в Петербурге более шестисот тысяч. И кро-
ме того, выиграл четырехэтажный дом с бойкой гости-
ницей.

Студент подождал – не скажет ли он еще чего, и
немного погодя спросил:

– Ага! Завели любовницу, лихача, мальчика в белых
перчатках за столом, да?

– Да, – ответил покорно и печально Балунский.
– Ну вот, видите: я это угадал заранее. В вашем по-

колении действительно было что-то романтическое.
Оно и понятно. Конские ярмарки, гусары, цыганки,
шампанское… Били вас когда-нибудь?

– Да, после Лебядинской ярмарки я лежал в Тамбо-
ве целый месяц. Можете себе представить, даже об-
лысел – все волосы вылезли. Этого со мной не слу-
чалось до тех пор, пока около меня был князь Куду-
ков. Он работал у меня из десяти процентов. Надо
сказать, что более сильного физически человека я не
встречал в жизни. Нас прикрывал и его титул, и сила.
Кроме того, он был человеком необыкновенной сме-
лости. Он сидел, насасывался тенерифом в буфете, и
когда слышал шум в игральной комнате, то приходил
меня выручать. Ох, какой тарарам мы с ним закатили
в Пензе. Подсвечники, зеркала, люстры…

– Он спился? – спросил вскользь студент.



 
 
 

– Откуда вы это знаете? – спросил с удивлением
Балунский.

– Да оттуда… Поступки людей крайне однообраз-
ны. Право, иногда скучно становится жить.

После долгого молчания Балунский спросил:
– А отчего вы сами играете?
– Право, я и сам этого не знаю, – сказал с печаль-

ным вздохом студент. – Вот я дал себе честное слово
не играть ровно три года. И два года я воздерживался,
а сегодня меня почему-то взмыло. И, уверяю вас, –
мне это противно. Деньги мне не нужны.

– Вы их сохраняете?
– Да, несколько тысяч. Раньше я думал, что сумею

ими когда-нибудь воспользоваться. Но время пробе-
жало как-то нелепо быстро. Часто я спрашиваю себя –
чего мне хочется? Женщинами я пресытился. Чистая
любовь, брак, семья – мне недоступны, или, вернее
сказать, я в них не верю. Ем я чрезвычайно умеренно
и ничего не пью. Копить на старость? Но что я буду
делать в старости? У других есть утешение – религия.
Я часто думаю: ну вот, пускай меня сделают сегодня
королем, императором… Чего я захочу? Честное сло-
во – не знаю. Мне нечего даже желать.

Монотонно журчала вода, рассекаемая пароходом.
Светло, печально и однообразно лила свой свет лу-
на на белые стенки парохода, на реку, на дальние



 
 
 

берега. Пароход проходил узким, мелким местом…
«Шесть… ше-е-сть с половиной!.. Под таба-а-к!»

– кричал на носу водолив.
– Но как вы играете? – спросил робко Балунский.
– Да никак, – ответил лениво студент. – Я играю не

на картах, а на человеческой глупости. Я вовсе не шу-
лер. Я никогда ни накалываю, ни отмечаю колоду. Я
только знакомлюсь с рубашкой и потому играю всегда
вторым сортом. Ведь все равно после двух-трех сдач
я буду знать каждую карту, потому что зрительная па-
мять у меня феноменальна. Но я не хочу понапрас-
ну тратить энергию мозга. Я твердо убежден, что ес-
ли человек захочет быть одураченным, то несомнен-
но он и будет одурачен. И я знал заранее судьбу се-
годняшней игры.

– Каким образом?
– Просто. Например: земский начальник тщеслав-

ный и глупый дурак, простите за плеоназм. Жена де-
лает с ним все, что хочет. А она женщина страстная,
нетерпеливая и, кажется, истеричная. Мне нужно бы-
ло обоих их втравить в игру. Он делал глупости, а она
назло вдвое. Таким манером они пропустили тот мо-
мент, когда им шло натуральное счастье. Они им не
воспользовались. Они стали отыгрываться тогда, ко-
гда счастье повернулось к ним спиной. Но за десять
минут до этого они могли бы меня оставить без шта-



 
 
 

нов.
– Неужели это возможно рассчитать? – спросил ти-

хо Балунский.
– Конечно. Теперь другой случай. Это полковник. У

этого человека широкое, неистощимое счастье, кото-
рого он сам не подозревает. И это потому, что он широ-
кий, небрежный, великодушный человек. Ей-богу, мне
было немножко неловко его потрошить. Но уже нель-
зя было остановиться. Дело в том, что меня раздра-
жали эти три жидочка.

– Не вытерпел – зажглося ретивое? – спросил сти-
хом из Лермонтова старый шулер.

Студент заскрипел зубами, и лицо его оживилось
немного.

– Совершенно верно, – сказал он презрительно. –
Именно не вытерпел. Судите сами: они сели на па-
роход, чтобы стричь баранов, но у них нет ни смело-
сти, ни знания, ни хладнокровия. Когда он мне пере-
давал колоду, я сейчас же заметил, что у него руки хо-
лодные и трясутся. «Эге, голубчик, у тебя сердце пры-
гает!» Игра-то их была для меня совершенно ясна.
Партнер слева, тот, у которого бородавочка на щеке
заросла волосами, делал готовую накладку. Это бы-
ло ясно, как апельсин. Нужно было их рассадить, и
поэтому-то, – тут студент заговорил скороговоркой, –



 
 
 

я и прибегнул, cher maitre2, к вашему просвещенному
содействию. И я должен сказать, что вы вполне кор-
ректно выполнили мою мысль. Позвольте вам вручить
вашу долю.

– О, зачем так много?
– Пустяки. Вы мне окажете еще одну услугу.
– Слушаю.
– Вы твердо помните лицо земской начальницы?
– Да.
– Так вы пойдете к ней и скажете: деньги ваши бы-

ли выиграны совершенно случайно. Вы даже можете
ей сказать, что я шулер. Да, но, понимаете, в этаком
возвышенном байроновском духе. Она клюнет. День-
ги она получит в Саратове, в Московской гостинице,
сегодня в шесть часов вечера, от студента Држевец-
кого. Номер первый.

– Это, стало быть, сводничество? – спросил Балун-
ский.

– Зачем такие кислые слова? Не проще ли: услуга
за услугу.

Балунский встал, потоптался на месте, снял шляпу.
Наконец сказал неуверенно:

– Это я сделаю. Это, положим, пустяки. Но, может
быть, я вам понадоблюсь как машинист?

– Нет, – ответил студент. – Это старая манера дей-
2 Дорогой учитель (фр.).



 
 
 

ствовать скопом. Я один.
– Один? Всегда один?
– Конечно. Кому я могу довериться? – возразил сту-

дент со спокойной горечью. – Если я уверен, положим,
в вашей товарищеской честности, понимаете, в ка-
торжной честности, – то я не уверен в крепости ваших
нервов. Другой и смел, и некорыстолюбив, и верный
друг, но… до первой шелковой юбки, которая сделает
его свиньей, собакой и предателем! А шантажи? Вы-
могательство? Клянченье на старость? На инвалид-
ность?.. Эх!..

– Я вам удивляюсь, – сказал Балунский тихо. – Вы
– новое поколение. У вас нет ни робости, ни жалости,
ни фантазии… Какое-то презрение ко всему. Неужели
в этом только и заключается ваш секрет?

– В этом. Но также и в большом напряжении воли.
Вы мне можете верить или не верить, – это мне все
равно, – но я сегодня раз десять заставлял усилием
воли, чтобы полковник ставил маленькие куши, когда
ему следовало ставить большие. Мне это не легко… У
меня сейчас чудовищно болит голова. И потом… По-
том я не знаю, не могу себе представить, что это зна-
чит быть прибитым или раскиснуть от замешатель-
ства. Органически я лишен стыда и страха, а это во-
все не так весело, как кажется с первого взгляда. Я,
правда ношу с собой постоянно револьвер, но зато уж



 
 
 

поверьте, что в критическую минуту я о нем не забу-
ду. Однако… – студент деланно зевнул и протянул Ба-
лунскому руку усталым движением, – однако до сви-
дания, генерал. Вижу, у вас глаза смыкаются…

– Всего лучшего, – сказал почтительно старый шу-
лер, склоняя свою седую голову.

Балунский ушел спать. Студент, сгорбившись, дол-
го глядел усталыми, печальными глазами на волны,
игравшие, как рыбья чешуя. Среди ночи вышла на па-
лубу Кострецова. Но он даже не обернулся в ее сто-
рону.
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