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Аннотация
«На скором поезде между чешской Прагой и Веной я

очутился vis-à-vis с неизвестным мне славянским братом,
с которым мы вступили по дороге в беседу. Предметом
наших суждений был «наш век и современный человек».
И я, и мой собеседник находили много странного и в веке,
и в человеке…»
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Николай Лесков
Антука
Рассказ

«En-tout-cas» – зонтик на всякую погоду.
(Из модного прейскуранта)

На скором поезде между чешской Прагой и Веной
я очутился vis-à-vis с неизвестным мне славянским
братом, с которым мы вступили по дороге в беседу.
Предметом наших суждений был «наш век и совре-
менный человек». И я, и мой собеседник находили
много странного и в веке, и в человеке; но чтобы не
впадать в отчаяние, я привел на память слово Льва
Толстого и сказал:

– Образуется!
Собеседник понял значение этого слова и продол-

жал:
– Это верно; но только что образуется-то! Бы-

ло преобладающее впечатление свирепства, злости,
бездушия или слабости и распущенности, и все-таки
можно было предвидеть, как жизнь перетолчет это в
своей ступе и что из этого образуется. А теперь пре-
обладает во всем какой-то фасон «антука» – что-то
готовое на всякий случай и годное для всякой погоды:



 
 
 

от дождя и от солнца. Меня поражает эта удивитель-
ная приспособительность, которую я замечаю во всех
слоях общества и повсюду. Неделя тому назад как я
видел такой экземпляр в этом роде, что прямо в пе-
чать просится.

Я его попросил рассказать, и он мне рассказал сле-
дующее.



 
 
 

 
Глава первая

 
Недавно мне привелось побывать в соляных копях

в Галиции. Оттуда, когда выйдешь на землю, пред-
ставляются два места для отдыха и подкрепления:
можно идти позавтракать при буфете на железнодо-
рожной станции, а можно то же самое сделать и в бли-
жайшей «старой корчме». В корчме укромнее, проще
и теплее, чем на станции.

Здесь в сырое время можно и обсушиться, и обо-
греться, потому что тут есть огромный кирпичный ка-
мин, и чуть холодновато – всегда тлеет толстый обру-
бок дерева, а вокруг него весело потрескивает и изда-
ет здоровый, смолистый запах зеленый вереск.

Там, на «бангофе» – Европа, а здесь, в корчме –
еще «stara Polska».

Я бываю в той местности раза два в год и знаю
тамошнюю корчму много лет назад. Когда тут не бы-
ло железнодорожного «бангофа», корчма была един-
ственным приютом для путников, а теперь она зани-
мает второе место, но я ей все-таки верен.

Лета мало изменили корчму. Тот же низенький, ста-
ропольский фасад и тот же грязноватый ход через
сени с вытоптанным кирпичным полом и с тяжелы-
ми столами, покрытыми не совсем чистыми ширинка-



 
 
 

ми грубой ткани. В огромном камине и теперь пыла-
ет огонь, в стороне перегородка, и в ней квадратное
оконце, за которым находится главное место хозяина.
Перед оконцем полка и на ней неизысканная выстав-
ка закусок: жареный гусь, обложенный кисло-сладкой
капустой; бигос из колбас и капусты; зразы с кашей, с
хлебом и капустой; капустняк с фаршем; жареная сер-
на и мелкая дичь, прошпигованная салом, и, вдоба-
вок, щука по-жидовски с шафраном. В графинах вод-
ка, наливки разных цветов, бочонок с пивом и наш
добрый красный гольдек в полубутылках. Впрочем,
над прилавком есть надпись, что здесь еще можно
иметь старый мед, и тут же иллюстрированный прейс-
курант, в котором значится несколько названий вен-
герских вин, между которыми подчеркнут «маслачь».
Патрон большой краковской корчмы это вино особен-
но рекомендует.

Но самое замечательное здесь собственно в самом
патроне, и с него начинается дело. И корчма, и мед,
и бигос – это все старого типа, а в патроне есть об-
новление во вкусе «антука». Нынешний патрон здесь
с прошлого года и он мне не знаком, но предместник
его внушал мне большие симпатии. Это был пожилой,
сухощавый и очень медлительный в своих движениях
поляк. Его звали пан Игнаций. Он был человек задум-
чивый, точно он нес на себе судьбы мира и по доро-



 
 
 

ге зашел в корчму, присел у прилавка, пригорюнился
и начал хозяйствовать, но совсем без удовольствия,
так как это не его дело. В таком грустном, но благо-
родном настроении он здесь состарелся и умер, все
размышляя о Польше и о «ракушанских швабах». Те-
перь вместо почтенного Игнация за буфетом не сидит,
а мотается новый арендатор – человек более моло-
дой и несравненно более подвижный, даже чересчур
подвижный и говорливый. Зовут его пан Мориц или
«гер Мориц», – кому как угодно, – он на все отклика-
ется. (Игнаций никогда на «гера» не откликался.)

Между паном Игнацием и Морицем во всем огром-
ная и страшная разница: они и по характеру, и по тем-
пераменту, и по воспитанию совсем разные типы.

Игнаций представлял из себя нечто поэтическое и
вдохновительное, – особенно для нашего брата-сла-
вянина: это был матерый, чистокровный поляк, –
«шляхтич на огороде равный воеводе». Он ходил в
темной чемарке из довольно грубого, но зато насто-
ящего, «хозяйственного», польского сукна, в панта-
лонах, заправленных в сапоги, которые называются
«бутбми», и в поясе с бляхой. Лицо он имел краси-
вое, смуглое, с таинственным и мрачным выражени-
ем. Высокий лоб его осенял высокий же с проседью
черный чуб, а над устами его простирались огромные
черные с проседью усы. В глубоких карих глазах Иг-



 
 
 

нация жила какая-то поэтическая, с ним навеки умер-
шая тайна. Он мне очень нравился, и я остаюсь в том
убеждении, что снедавшая его тайна была в своем
роде что-то благородное и грустное.

Теперешний принципал корчмы, пан Мориц, с пер-
вого взгляда производит совсем иное, как будто лег-
комысленное впечатление. Он среднего роста, прово-
рен, вертляв, с тонкими чертами лица, голубыми гла-
зами и точно выточенным тонким носом, на котором
у него ловко сидит маленькое стальное pince-nez без
шнурка. В лице и фигуре Морица не отпечатлелся ни-
какой национальный тип. Он с одинаковым удобством
может быть принят за поляка, как и за чеха или за вен-
ского немца. По-видимому, национальность даже ни-
мало и не занимает Морица: он даже, может быть, на-
рочно устроил себе такой туалет, чтобы в нем не бы-
ло никакой цельности. Он весь человек сборный. Во-
первых, у него на голове, покрытой густыми русыми
волосами, красуется французская бархатная ермол-
ка, расшитая шелками и бисером (бархат довольно
просален, а шитье местами осыпалось), потом pince-
nez в дрянной стальной оправе, надетое без шнуроч-
ка. Это pince-nez у него соскакивает с переносицы от
одного движения бровями и всегда непременно па-
дает к нему прямо в руки. Потом на Морице серая
пражская куртка с зелеными выпушками и с пуговица-



 
 
 

ми неполированного оленьего рога, а под нею поддет
длинный коричневый жилет, сшитый камзолом, в сти-
ле Фридриха II. Из кармана свешивается часовая це-
почка из фальшивого золота и торчат два огромные
железные ключа.

Нижний этаж фигуры Морица напоминает танцмей-
стера. На нем легонькие панталонцы из самого тонко-
го светленького трико, а из-под них внизу видны крас-
ные шерстяные носки и туфли из моржовой кожи шер-
стью наверх.

Что содержится на уме у Морица и какое у него про-
шлое – это на его лице ничем не выражено.

Мориц говорит с одинаковою бойкостью и свобо-
дою как по-польски, так и по-немецки, и притом не вы-
казывает ни к одному из этих языков никакого пред-
почтения. По-видимому, ему то и другое совершенно
все равно. С удовольствием и улыбкою он только про-
износит некоторые фразы по-французски.

Фразы эти Мориц, по собственной его откровен-
ности, усвоил в Париже, где он побывал, состоя ба-
рабанщиком при одном из «победоносных регимен-
тов», повергших Францию в лапы прусского орла, че-
рез «неожиданный оборот милостию Божией».

Мориц – познанский поляк; он затесался к австри-
якам как-то случайно, а может быть и умышленно –
тоже, чтобы сделать «оборот милостию Божиею».



 
 
 

Человек, одаренный особенно счастливо проница-
тельностью и внимательно всматриваясь в его лицо,
может быть, подумал бы, что Мориц изрядный плут,
способный вести довольно сложную и ответственную
игру, но в нем тоже бездна болтливости и легкомыс-
лия, с которыми плутни вести неудобно. Прежний за-
думчивый патриот Игнаций непременно вспоминает-
ся и в сравнении с Морицом представляет какое-то
поэтическое олицетворение «оных минувших рыцар-
ских веков». Мориц – выжига, но зато он ни над чем
не задумается и нигде не потеряется.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Когда я взошел в корчму, в ней было всего только

три человека: охотник с ружьем, сидевший в углу за
газетой и за кружкой пива, да очень старый еврей в
шелковом капоте. Этот помещался у маленького сто-
лика, на котором перед ним стояла горячая вода, ма-
ленький флакончик гольдека и корзинка с поджарен-
ным белым хлебом. Он представлял из себя застыва-
ющую жизнь и отогревался теплым вином с водою. В
окне стоял и в упор смотрел на меня в pince-nez пан
Мориц. Он стоял неподвижно всего одну минуту, но
зато так стойко, как будто это был портрет, вставлен-
ный в раму.

Я сейчас же заметил, что имею дело с человеком
нового духа.

Игнаций никогда не находился в такой бойкой и
проницающей позиции. Тот, бывало, всегда сидел на
особливом этаблисмане, обитом черною кожею, и ни
за что не обеспокоивал себя, чтобы смотреть на вхо-
дящего посетителя и определять себе, коего духа вхо-
дящий? Это было бы слишком много чести для всяко-
го. Игнаций держал свою задумчивую голову, опустив
лицо на грудь или положив щеку на руку.

Входящий гость – кто бы он ни был, все равно, черт



 
 
 

его возьми, – сам прежде должен был сказать Игна-
цию первое приветствие, и только тогда он мог ожи-
дать к себе ответного внимания. Но теперь, едва я
переступил порог, как Мориц уже залепетал мне на-
встречу:

– Бонжур мосье! Мете ву плас!
И главное: «мете»! От кого он это слышал в Пари-

же? Верно это ему так перешибло за барабанным бо-
ем.

Но еще я не собрался ему ни слова ответить, как
он уже дальше зачастил:

– Коман са ва? Кё дезире ву?
С этим он выскочил из-за перегородки, шаркнул

своими туфлями и, подвинув мне стул к одному из сто-
лов, проговорил:

– Асее ву. Нузавон кельке шоз а вотр сервиз.
Вместо ответа я вручил ему карточку моего краков-

ского знакомца, которым был сюда адресован и кото-
рого я должен был здесь дожидаться.

Мориц взглянул, сказал: «тре бьен» и сделал такое
движение бровями, от которого пенсне спало и мо-
ментально прямо с носа слетело в открытую левую
руку. И замечательная вещь: как пенсне соскочило с
лица Морица, так словно спал с него и весь его преж-
ний шельмоватый вид; он точно нашел, что меня не
стоит рассматривать с особенно серьезной точки зре-



 
 
 

ния, и начал пошаливать: во-первых, он сразу упро-
стился в выражении и заговорил по-польски.

– Чем же смею потчевать, пока придет ваш прия-
тель? Есть у меня, пане доброздею, гусь, и самый пре-
красный гусь, кормленный чистым хлебом. В буфет на
бангоф берут гусей у мазуров, но я не беру. Важных
панов, которые кушают в бангофе, можно начинять
чем угодно, лишь бы был соус с каэнной, но у меня со-
бирается почтенная шляхта, – люди хозяйственные,
которые знают, что такое мазурская домашняя птица.
Их гуси, откровенно сказать, всегда пахнут травою.
Есть утка светская и утка дикая. Дикая – свежохонь-
кая, вчера только застреленная, и сам стрелок здесь
налицо: вот он, пан Целестин, который читает газеты
и проникает во все тайные соображения Бисмарка. Я
ни у кого не покупаю уток, кроме пана Целестина. Есть
также бигось с капустою до услуг панских; есть зразы,
есть воловья печень, или, чем уже могу похвалиться,
есть добрая полендвица; но есть также и шинка, – на-
стоящая польская, а не немецкая шинка – и жидов-
ский щупак с шафраном… Что? Как вам это нравит-
ся? Щупак отлично приготовлен. Знаете – щука в сво-
ей коже. Я вам особенно рекомендую эту штуку. Вот
реби Фола, – израэлит, а и он сейчас бы скушал при
благословении Божием, но не смеет, потому что боит-
ся своих почтеннейших израэлитов. Он еще наблюда-



 
 
 

ет «кошер».
Старый еврей, услыхав свое имя, посмотрел и глу-

хо повторил:
– Кошер.
– Кожа с этой щуки снята без одной дырочки, как

чулок с ножки красивой панянки, и вы лучшей щуки не
найдете даже в самой чешской Праге на жидовском
базаре.

Я попросил дать мне кусочек жареной дичи.
Мориц одобрил.
– Да, – сказал он. – Это я понимаю! Я говорю насчет

дичи. Щука и вообще всякая рыба – это тоже хорошо,
но не то… От рыбы всегда есть что-то… отдает сыро-
стью; но пернатая легкая дичь благородней, и притом
она легко варится в желудке. А я вам услужу такою
дичью, какой вы, может быть, еще и не едали, да да-
же и наверно не едали. Если только вы не бывали в
забраном крае за Гродном, в Беловежской пуще, то и
не могли есть. Дичь для меня стреляет Целестин, –
человек с философским настроением и добрый пат-
риот. Это чего-нибудь стоит.

Мориц просыпал все это скоро, словно дробь на ба-
рабане, и, повернувшись на каблучке, опять очутился
на своем месте, в окне за перегородкою. Тут он посту-
чал черенком ножа по выставочной доске, и на этот
знак за его спиною тотчас же, как из земли, выросли



 
 
 

молодой чумазый хлопец в куртке и баба в очипке.
Мориц мановением чела отослал бабу назад, отку-

да она пришла, а хлопцу велел подать мне прибор и
порцию дичины.

Дичина оказалась сухою и безвкусною.
Мориц это заметил и посоветовал мне смочить ее

гольдеком, что я и принял к исполнению.
Вино оказалось несколько лучше кушанья и послу-

жило темою для разговора о разных винах: рейнских,
венгерских и французских.

Мориц имел обо всем этом достаточные понятия и
особенно одобрял французские вина, которых он, по
его словам, выпил «чертовски много».

Мориц сказал мне, что тот, кого я ожидаю, придет
через час и я еще успею у него отдохнуть и хоро-
шенько пообедать, причем обещал дать мне отлич-
ный борщ с уткой «из двенадцати элементов». Та-
кое обилие «элементов» меня удивило; Мориц, чтобы
убедить меня, начал было их перечислять, как вдруг
был прерван раздавшимся из-под стола неожидан-
ным и злобным рычанием охотничьей собаки.

Мориц сейчас же обратил на это внимание и прого-
ворил:

– Ага! Это ничего… Это идет наш пан бель-бас!
Бутько всегда его удивительно слышит.

В ответ на это охотник молча кивнул головою и толк-



 
 
 

нул ногою свою собаку.
– Вы, пан Целестин, напрасно с Бутько взыскивае-

те, – заметил Мориц. – Бутько добрый и даже почтен-
ный пес; поверьте, что он знает, какой дух в человеке.
И, обратившись ко мне, добавил: – Собака никогда не
смешает честного человека с мерзавцем, и вот этот
Бутько ни за что не пропустит, чтобы не зарычать на
пана Гонората.

– А кто это пан Гонорат?
– А это… вот вы его сейчас увидите: шельма ужас-

ная, но преинтересный собеседник. Я его умею заво-
дить и сейчас заведу.

– Еще что! – пробурчал Целестин.
– Нет, отчего же… Правда, что он, шельма, врет ча-

сто…
– Не часто, а всегда.
– Эх, пане Целестин, да где нынче взять людей, ко-

торые не врут! А в компании Гонорат – соловей, у него
есть анекдот на всякий случай и… знаете… иногда
есть любопытное и поучительное.

– Чтобы черт побрал его душу, – тихо прошипел Це-
лестин и снова углубился в газеты.

В сенях послышались тяжелые шаги и раздался
сильный толчок в дверь.

Отворявшаяся внутрь дверь широко распахнулась,
и в просвете ее, как в раме, показалась интересная



 
 
 

фигура.



 
 
 

 
Глава третья

 
Пришедший был тучный человек средних лет с ко-

ротко остриженною красно-рыжею головою и с совер-
шенно красным лицом, на котором виднее всего вы-
ступал большой выпуклый лоб с сильно развитыми
глазными пазухами. Вся физиономия гостя была круг-
лая, нос картошкой, пухлые чувственные губы и кро-
шечные серые глазки с веселым, задорным и в од-
но и то же время глуповатым, но хитрым выражени-
ем. Незнакомец был одет в красивое и очень удобное
форменное платье, состоявшее из коричневой сукон-
ной блузы, подпоясанной кожаным поясом с бляхою;
на голове высокая тирольская шляпа с черным пером.
За плечами у него была винтовка, а в левом ухе серь-
га с бирюзою. Серьга сидела точно заклепка и броса-
лась в глаза с первого взгляда.

Словом, по лицу и по всем приемам это был Фаль-
стаф, а по мундиру – австрийский жандарм.

Для довершения сходства с Фальстафом, он был в
веселом расположении духа и сразу начал шутки. Он
не переступал порога, а, отворив дверь, остановился,
заложа руки за пояс, и покатился со смеху, показывая
глазами на охотника.

Морицу не нравилось, что в открытые двери уходит



 
 
 

тепло, и он просил жандарма войти.
– Просим, просим вас, пане капитане, пожалуйте,

не студите бедной шляхетской хаты.
Жандарм принимал величание, но продолжал сме-

яться, глядя на охотника.
Мориц вспыхнул.
– Входите сейчас в комнату, почтенный капитан,

или я выйду и захлопну мою дверь перед самым ва-
шим высокопочтенным красным носом.

– А ты, высокопочтенный прусский барабанщик, ес-
ли боишься замерзнуть, то все-таки постарайся гово-
рить с уважением о моем носе, – отвечал хриплым го-
лосом жандарм. – Я остановился и стою потому, что
хочу издали налюбоваться великим дипломатом, на-
шим тонким политиком, паном Целестином, которого
я видел сегодня на заре, как он сидел, глядя на копец
королевы Боны.

– Черт возьми вашу милость, вы все отлично види-
те, но вы можете налюбоваться паном Целестином,
подойдя к нему ближе! – воскликнул Мориц и в одно
мгновение выскочил из-за своей перегородки, впих-
нул жандарма в корчму и запер за ним дверь, а по-
том, оборотясь ко мне, возгласил комически важным
тоном: – Имею честь представить вам, мосье, высо-
копочтенного пана Гонората. Самый храбрый вояка и
добрый товарищ за бутылкою чужого вина; до сих пор



 
 
 

чином не вышел, но первый кандидат в капитаны жан-
дармерии его пресветлого величества нашего наияс-
нейшего цезаря.

– Болтай, болтай, прусский барабанщик и первый
кандидат на виселицу, – отшутился Гонорат и, сняв с
себя перевязь и винтовку, начал располагаться в крес-
ле перед камином.

Усевшись, он вытянул к огню ноги и сейчас же за-
дал насмешливый вопрос Целестину: что пишут про
политику и что думает Бисмарк в Берлине и генерал
Милорадович в Петербурге?

Охотник сделал гримасу и сквозь зубы ответил, что
он на уме у Бисмарка не бывал, а Милорадовича ни-
какого не знает.

– Как же не знаешь?.. Милорадович – русский
фельдмаршал?

– Нет такого фельдмаршала.
– Ну, Суварув!
– Перестаньте говорить глупости. Нет Суворова.
– Кто же у них вместо Суварува?
Целестин не отвечал, а Мориц заметил:
– Вам, как жандарму, стыдно не знать, кто вместо

Суварува.
– Ага! И ты опять меня хочешь стыдить! Лучше мол-

чи!
– Перед вами?



 
 
 

– Да, именно передо мною.
Мориц сделал презрительную гримасу.
– Ага!
– Я вас не боюсь, господин капитан.
– А не хочешь ли ты, я тебе расскажу кое-что по-

стыднее, чем не знать про Суварува?
– Очень рад послушать, что вы соврете.
– Совру! Нет, мой милейший! Я не совру: ты уви-

дишь, что твои укоризны напрасны, и что я, как жан-
дарм, кое-что знаю.

Мориц приложил руки к виску и субординационно
ответил:

– Извините, господин капитан!
– То-то и есть, приятель! Я знаю даже очень незна-

чительные мелочи, и если хочешь, я сейчас же пред-
ставлю тебе на это доказательство.

– Очень желаю! Как же… очень желаю, господин ка-
питан.

– Третьего дня, вот в такой же счастливый час сво-
боды между двумя дорожными поездами, я пошел в
проходку, и когда проходил мимо дома одного здеш-
него обывателя, то, как ты думаешь, на что я наткнул-
ся?

– Черт вас знает, на что вы наткнулись.
– Я увидал, как его сынишка резал звездочками

морковь для супа и пел преглупую песенку: «Наш ша-



 
 
 

новный бан налил воды в жбан». Ты знаешь эту пе-
сенку?

– Не знаю, но слыхал.
– Да; но ведь это у тебя, если не ошибаюсь, третье-

го дня в супе плавали морковные звездочки?
– Вы все знаете и ни в чем не ошибаетесь, капита-

не.
– Так, мой милый Мориц, я все знаю, а за то, что ты

знаешь, что я все знаю, – я советую тебе сейчас же
пойти в свои комнаты и хорошенько выпороть твоего
Яську.

– О, капитане, я это уже сделал.
– Вот это прекрасно! Теперь ты можешь надеяться,

что это будет известно в Вене.
Мориц щелкнул туфлями и поклонился.
– И что же?.. Ты, надеюсь, стегал и причитывал и,

может быть, добился от Яськи: кто его выучил?
– Узнал все, как на ладонке.
– Кто же его научил?
– Ваш Стаська, мой добрый капитан.
Гонорат оборотился в сторону Морица, посмотрел

на него и, расхохотавшись, воскликнул:
– Ты шельма!
– Покорно вас благодарю.
– Нет, ей-богу!.. Ты, мой любезный Мориц, не оби-

жайся… Я тебе это откровенно говорю, что ты шель-



 
 
 

ма! И ты знаешь…
– Что еще позволите знать, капитане?
– Ты, конечно, знаешь, что «шельма» это не значит

то, что… шельма, а это значит, что ты молодец..
– О, я молодец! Мне это еще раньше вас говорили,

капитане.
– Я тебя за это так и люблю. Я не люблю рохлей.
– Фуй! И я их терпеть не могу, пане капитане.
– Я больше всего уважаю в человеке находчивость,

чтобы человек всегда и везде был умен и находчив. И
я для находчивого человека все готов сделать.

– Но случалось ли так, чтобы вы что-нибудь для ко-
го-нибудь делывали?

– А ты разве в этом сомневаешься?
– Признаюсь вам, что даже вовсе не верю.
– Он не верит! Ах ты, прусский барабанщик! Да! Я

делал, и много, Мориц, делал. В моей жизни бывали
самые ужасные, такие ужасные случаи, когда ты бы,
наверное, совсем не сумел найтись, а я нашелся.

– Ей-богу не знаю, как вам и сказать, высокомощ-
ный капитане, вы знаете, что всем любопытно и пре-
любопытно вас слушать.

– Я тебе, пожалуй, и расскажу одну историю. Это
страшно, но зато это совершенно справедливо, а ты
ведь любишь в страшном роде?

– Как вам сказать? – молвил Мориц и сделал гри-



 
 
 

масу: – я люблю и страшное, но…
– Говори откровенно.
– Больше я люблю гемютлих!
– Ах, гемютлих! Ну, тут будет и гемютлих.
– Вместе?
– Да, – и страшное, и гемютлих.
– Клянусь, что это что-нибудь из вашей повстанской

службы.
– Непременно так! Ты отгадал! Но ты мне за это

прежде вспенишь большую кружку пива и велишь по-
дать кусок брынзы.

– С восторгом, мой капитане!
Кружка с пивом была подана, и Мориц объявил:
– Господа! вниманье! Пан Гонорат будет рассказы-

вать страшное пополам с гемютлих. Он всегда так от-
кровенен, что даже за это помилован: грехи его про-
щены, но он много видел страшного… Да-с, он даже
сам вешал людей своими собственными руками.

– Да, я вешал людей, – отвечал Гонорат: – и вот об
этом-то я и буду рассказывать, потому что при этом и
с их стороны, и с нашей было выказано много ума.

– А всего больше, я думаю, подлости, – прошипел
Целестин.

– Мориц! Попроси этого господина замолчать.
– Помолчите, Целестин! Что вам за охота все сокру-

шаться о подлостях! У Гонората, наверно, есть очень



 
 
 

занимательная история, а ваши газеты, по правде ска-
зать, очень скучны.

– Скучны!
Целестин махнул головою и уткнул нос в газету, –

дескать: «Пусть врет, я не буду слушать».
И вот наступило не то вранье, не то правда, – как

хотите, так и думайте.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Гонорат начал с того, как он был в повстанье, в

отделе у какого-то пана Цезария, и очень его хва-
лил. Молодой, говорит, был вояка, но страсть какой
храбрый. Учился воевать по-настоящему в Париже,
у французов в академии, и мог всякого победить по
всем правилам; но без правил сражаться не мог и по-
тому у нас не годился. Разные вещи с собой привез
в чемодане: и бусоли, и планы, и даже молоденького
адъютанта французской природы, а только все это не
пошло впрок. Все эти вещи адъютант растерял, и сам
заболел, потому что совсем был слабый, как барыш-
ня, даже и груденка вперед коробочком выперлась,
будто как зоб у птички. Говорили, что это так и есть, –
что это барышня-француженка. Он все с ней сидел и
ел курку с маслом в палатке, а всем провиант отпус-
кал ксендз Флориан. И стали они оба в лице менять-
ся: Цезарий стал отходить, а ксендз Флориан усилил-
ся. Началась деморализация… Ты, барабанщик, по-
нимаешь, что называется деморализацией?

– Понимаю, капитане; только у нас в Пруссах ее не
было.

– Ты прав, у вас не было. У вас ведь гороховой кол-
басой кормили, – и то не жирно. А мы тогда сначала



 
 
 

пришли с охоты, и стали скучать, что Цезарий в палат-
ке целуется, и многие тоже начали подумывать: как
бы и себе улизнуть домой, да тоже бы курку с маслом
есть, да целоваться.

Ксендз Флориан это заметил и говорит:
– Я должен командовать отрядом, а не Цезарий.
Ему говорят:
– Цезарий от высшей власти назначен.
А ксендз Флориан отвечает:
– Это ничего не мешает: его высшая власть назна-

чила, а я видел Остробрамскую Божию Матерь, она
мне приказывает. Соберитесь-ка, – говорит, – все на
берег реки, когда солнце сядет, и вы сами увидите за
рекою, как она меня благословляет. Со мною непре-
менно будет победа. Только, чтобы видеть это, вы
должны весь этот день попоститься и с утра ничего не
есть.

И приказал нам ничего не давать.
Мы говорим:
– Хоть хлеба!
– Нет, – говорит, – ничего не надо: чтобы чудесное

увидать, надо быть совсем не евши.
Мы очень проголодались и собрались, чуть стало

смеркаться. Стоим и смотрим за реку, а Флориан при-
шел после нас и сел на скамейку.

Спрашивает:



 
 
 

– Что, хлопцы, видите?
Мы отвечаем:
– Нет, отче, ничего не видим.
– Как ничего не видите! А туман?
– Только и видим один туман.
– А в тумане Матерь Божия в огненном сиянии вся

светится и вас благословляет. Видите?
– Нет, не видим.
– Ну, так это оттого, что вы еще со вчерашнего дня

очень наевшись. Вы недостойны. Не ешьте еще сего-
дня на ночь и завтра не ешьте до вечера, тогда вы
увидите, а теперь ступайте спать – вы недостойны.

Не велел опять давать никому ни водки, ни хлеба и
прогнал спать; а на другой день опять привел на берег
и спрашивает:

– Видите?
Мы то же самое ничего не видели, и так и отвечали.
А он говорит:
– Ну, так еще один день не ешьте, тогда увидите.
Тут между нами один мазур нашелся и говорит:
– Позвольте-ка, отче, позвольте минуточку: я как

будто начинаю что-то замечать…
– Ага! – говорит, – это хорошо: всматривайся, всмат-

ривайся и говори, что ты замечаешь?
– Мне в тумане, действительно… как будто огонек

показывается.



 
 
 

– Вот, вот, вот! Смотри еще попристальнее! Все в
одну точку смотри, да читай в уме молитву, непремен-
но больше увидишь! А вы, кашевары, собирайтесь
разводить здесь огонек под котлом: нынче, кажется,
вам Матерь Божия покажется, и вы будете есть лозан-
ки с сыром.

Тот, который начал видеть, как услыхал это, так и
вскрикнул:

– Вот, вот, в самом деле: как я стал читать молитву,
так и вижу Божию Матерь! Ксендз отвечает:

– Ну, если ты ее видишь, то ты уже можешь ужи-
нать.

Тут и все увидали.
Флориан говорит:
– Вот и молодцы, – только это и надо, чтобы вы все

были удостоены. Теперь присягните перед крестом,
что видели. Ходить далеко не нужно: крест со мною,
присягайте сейчас и пойдете пить водку и ужинать.

Мы все присягнули и друг другу больше ничего не
сказали; а Флориан сказал Цезарию: «уезжай за гра-
ницу с своим адъютантом», а сам стал командовать.



 
 
 

 
Глава пятая

 
При Флориане сразу пошло совсем другое дело.

Флориан был не то, что Цезарий. В Париже не учился,
а был молодчина: он весь свой век все пел в каплице
да дома сливы мариновал с экономкою, а однако знал
все тропинки в полях и все лесные входы и выходы.
Он как утвердился, так сейчас и объявил, что я, гово-
рит, никому не дам спуску, – и чужого, и своего сейчас
повешу.

– Я, – говорит, – по глазам умею читать: кто в лице
станет меняться – значит собирается улизнуть домой
курку с маслом есть, – я его сейчас и повешу.

Мы все его стали бояться. Скажет: «вижу в твоих
глазах, ты в лице меняешься» – и повесит. Стали все
притворяться как можно больше веселыми.

Но напала на нас на всех робость. Как встанем, пой-
дем к ручейку умываться и смотримся: не меняемся
ли в лице. Помилуй бог меняешься – сейчас повесит.
И все мы как друг на друга взглянем – кажется, как
будто все в лицах переменяемся, потому что боим-
ся Флориана до смерти, и надо, чтобы он этого в гла-
зах не прочитал. А он читает. Многие стали в уме ме-
шаться и путаться. Был у нас мой крестовый брат ма-
зур, Якуб, преогромный, а между тем начал плакать.



 
 
 

«Смотри, скучать нельзя!» Он говорит: «Я не скучаю,
я даже теперь очень весел, а только я про жалостное
вспомнил». – «Что же такое жалостное?» – «А вот, го-
ворит, когда я дома поросят стерег, так у одной свиньи
было двадцать поросят, а как одного из них закололи,
так все его остальные коллежки захрюкали». И опять
плачет, а на Якуба глядючи, молоденький еврей, па-
ныч Гершко, который за наше дело воевать пристал,
также стал плакать.

– О чем? – говорим. – Ну, Якуб вспомнил про по-
росячьих коллег, а тебе что такое? У вас свинины не
едят и жалеть не о чем.

А он отвечает:
– Мне, – говорит, – что такое поросяты… тьфу! Я

даже таты и мамы не жалею, а слезы у меня так… я
не знаю отчего… Может быть, от ветра льются.

– Смотри, мол, – отворачивайся, под ветерок стано-
вись, а то Флориан в глазах прочитает и враз повесит.

Все лежим кучкою у угольков, картофель печем и
тихонько об этом разговариваем, а сами думаем: вот
только чтобы об этом Флориан не узнал! Да как ему
узнать! Его ведь здесь нет, он не услышит, о чем мы
говорили. А кто-то напомнил: «А ведь он, говорит, зав-
тра по глазам может прочесть». Тьфу ты, черт возьми,
положение! Все и стали сокрываться, – кто полой го-
лову накроет, будто спит, кто под фурманку отползет



 
 
 

и тоже будто заснет, а другим и это страшно кажется
– зачем другие отползают. И так вся ночь-то ни в тех,
ни всех прошла; а когда на заре стали подниматься –
смотрим, ни свинаря Якуба, ни паныча Гершки нет…
Где ни искали по всему обозу – нигде нет!

Флориан как узнал об этом, так и заколотился. И
плюет, и топочет, и кричит: «Чтоб разысканы были, а
то всех повешу! Они нас выдать могут». И все поду-
мали: и вправду, они попадутся, – их станут пытать, и
они нас выдадут.

Послал за ними в погоню искать их по лесу и по
ярам двадцать человек, и все по двое, а Флориан всех
перед тем осмотрел и сказал: «Смотрите, ворочай-
тесь и их приведите, а то я вас по глазам вижу».

Пошли наши и два дня никого не было, а наконец
двое идут и ведут свинаря Якуба, а двое паныча Герш-
ку, а остальные шестнадцать человек и сами не воро-
тились.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Флориан говорит: «Я так их и по глазам видел, что

они не воротятся. Теперь нам здесь прохлаждаться
некогда: сейчас над этими суд сделаем по старинному
обозному правилу и уйдем в поход на другое место
искать неприятеля».

Обернулся к Якубу и Гершке и говорит:
– Вас сейчас судить.
Гершко заплакал, а Якуб сел на землю у фурманки,

к колесу прислонился и говорит:
– Мне все равно, я теперь не боюсь, – а сам сомлел.
Сомлел и паныч Гершко и перестал плакать. Оба уж

они очень отощали в лесу, оборвались и измучились.
Флориан торопился судить.
– Они, – говорит, – дезертиры и шпионы, они бежа-

ли с поля и хотели нас выдать: за это их должно по-
весить. Снимите с двух фурманок вожжи, поднимите
вверх дышла и замотайте их крепко у передков, что-
бы дышла не качались. Вот так… Теперь хорошо…
Так велит старый обозный обычай. Теперь кто жела-
ет быть палачом?.. А?.. Никто? Прекрасно! Ничего не
значит. Мы узнаем сейчас, кто будет палач. Это сей-
час будет показано. Пусть каждый из вас закачает се-
бе рукав выше локтя. Вот так!.. Теперь раскройте один



 
 
 

мешок с овсом.
Мы закачали рукава и мешок развязали.
– Берите каждый по очереди горсть зерен в руки и

мне показывайте.
Мы стали захватывать зерна горстью. Первый за-

хватил горсть и раскрыл перед ксендзом. Флориан го-
ворит:

– Отходи, на тебя нет указания.
Взял следующий. И на этого нет.
Дошло до меня. Я разжал перед Флорианом горсть,

он говорит:
– По указанию судьбы, ты обозный палач.
Я обомлел, говорю:
– Помилуйте, где же указание?
– А вот, видишь, – говорит, – у тебя в горсти два

черные зерна. Это и есть указание: два зерна и два
человека – ты двух должен повесить.

Я ему начал кланяться в землю.
– Отец святой!.. Я боюсь!.. Я не могу!
Но он и слушать не хочет.
– Если бы, – говорит, – ты не мог, так на тебя указа-

ния не было бы. Или ты, может быть, ослушник веры?
Так мы в таком разе тебя и самого удавим. Хлопцы,
говорит, – я должен его немножко поисповедывать, а
вы не завязывайте мешка; может быть, придется до-
ставать не два, а три зерна – кажется, надо будет тро-



 
 
 

их вешать.
Я подумал себе: «Э, нет, братку! Знаю я, что ты за

птицa. Ты меня станешь по глазам читать и нивесть
что на меня скажешь! Нет, я лучше так, просто, без
исповеди согласен».

– Нет, не нужно, – говорю, – отче, меня исповеды-
вать нe нужно. Я нынешний год исповедывался и со-
общался… повешу… сколько угодно и кого угодно по-
вешу.

– Хоть и самого ксендза повесили бы! – перебил
Мориц.

– Он, я думаю, и отца с матерью повесил бы, – вста-
вил Целестин.

– Очень может быть, – отвечал Гонорат, – но я
об этом стал бы рассуждать только с тем, кто имел
несчастие вынуть из мешка черное зерно при дей-
ствии старого обозного обычая. А с такою дрянью, ко-
торая стоит в корчме за стойкою или читает газеты,
мне об этом рассуждать непристойно. Я продолжаю.
Я согласился, но я стоял не живой и не мертвый, по-
тому что давить людей, поверьте… это не гемютлих, а
это черт знает что такое! А хлопцы, по ксендзову при-
казу, живо сдвинули две фурманки, поставили их пе-
редок к передку, дышла связали, ремень ветчинным
салом помазали и наверху в кольцо петлю пропусти-
ли.



 
 
 

– Пожалуйте, палач, на свою позицию!



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Подвели свинаря Якуба и поставили под петлю на

переднюю ось из-под другой фурманки. А ксендз Фло-
риан говорит мне:

– Надевай на него петлю и смотри, чтобы непре-
менно пришлось выше косточки.

У меня руки трясутся, – весь растерялся.
– Какая тут у черта косточка!
Флориан говорит:
– А, ты не знаешь косточки?
– Не знаю. Я из простых людей.
– Это ничего не стоит, – говорит, – простого челове-

ка сейчас можно все сразу понять заставить. – Да с
этим как сожмет меня пальцами за горло, так что я,
было, задохся.

– Вот, – говорит, – где бывает косточка. Понял?
А у меня уж и духу в горле не стало.
– Понял, – просипел я без голоса.
Ксендз толкнул меня сзади ногою в спину.
– Делай!
Я взял за ремень и стал по шее гладить – искать

косточку, где надевать. А Якуб, вообразите, вдруг оба
глаза себе к носу свел! Как это он мог!.. И, кроме того,
темя у него на голове, представьте, вдруг все вверх



 
 
 

поднимается… Такая гадость, что я весь задрожал
и петлю бросил. Флориан опять мне дал затрещину
пребольно… Тогда я надел петлю.

Тут сам Флориан говорит мне:
– Палач! Подожди!
Оборотился лицом ко всем и говорит:
– Паны-братья! По старому обозному обычаю, лю-

дей так не казнили, как их теперь казнят. Кое-что в ста-
рину было лучше. Вы это сейчас же увидите. По ста-
рому обозному обычаю, осужденному на смерть че-
ловеку оказывали милость: у осужденного спрашива-
ли, что он хочет, не имеет ли он предсмертной прось-
бы? И если человек объявлял предсмертную просьбу,
то исполняли, чего бы он ни попросил. Так и мы по-
ступим.

Все похвалили.
– Ах, как хорошо!
А ксендз Флориан спрашивает:
– Не имеешь ли ты предсмертной просьбы, Якуб?
Якуб молчит.
– Мне все равно, мне только пить хочется.
– Экий дурак! – говорит Флориан: – ничего не умел

выдумать. Дайте ему пива!
Подали Якубу пива, а он – было начал губами пену

раздувать, а потом говорит:
– Не надо, не хочу.



 
 
 

Флориан говорит:
– Выдерни из-под него передок.
Дернули из-под него передок, он и закачался… Что-

то щелкнуло.
Все отворотились, и тихо-тихо стало все; только

связанные дышла подрагивали. А когда мы опять обо-
ротились лицом, так уж Якуб только помаленьку су-
чился на вожжах, и глаза от носа в раскос шли, а ли-
цо, представьте себе, оплевалось.

Ксендз Флориан сказал:
– Это ничего, давайте жида на его место.
– Где же будет гемютлих? – спросил Мориц.
– Погодите.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Паныч Гершко оказался против Якуба находчивей.

Он, как только увидал мертвого Якуба, сам начал про
просьбу кричать:

– Я имею просьбу… Ай, я имею большую пред-
смертную просьбу!

Ксендз говорит:
– Хорошо, хорошо! Ты ее скажешь. Но только я впе-

ред тебе должен одно сказать: пожалуйста, не про-
сись в христианскую веру. Это у вас такая привычка,
но теперь тебе это не поможет, а ты только поставишь
нас в неприятное положение.

– Ой, нет, нет! – говорил паныч Гершко, – теперь в
христианскую веру проситься не буду. Я совсем дру-
гое… Совсем простое прошу.

– Ну, простое проси.
– Я прошу не вешать меня за шею!
Гонорат остановил рассказ и воскликнул:
– Вы понимаете, в чем тут штука?
Мориц молча кивнул головой, а реби Фола вскри-

чал:
– Разумно!
Гонорат бросил на него презрительный взгляд и

продолжал:



 
 
 

– Разумно!.. А вот же ты увидишь, к чему это повело!
Ксендз рассердился.
– Ах ты, – говорит, – каналья! Так-то ты за деликат-

ность платишь! Разве это можно выдумывать!
– Отчего же не можно?
– Да за что же мы тебя повесим?
А Гершко отвечает:
– Мне все равно… Хоть ни за что не вешайте.
Флориан только плечами пожал и говорит:
– Нет, братцы, жиды такой народ, что с ними, дей-

ствительно, ничего невозможно.
И Гершку повесили.
– За что же? – перебил Мориц.
– Ну, конечно, за шею.
Вышла пауза.
Мориц побарабанил пальцами и, вздохнув, сказал:
– Да, это гемютлих… Сколько вы, капитане, в самом

деле пережили ужасного!
– Не мало, Мориц, не мало.
– Но вы, все-таки, хорошо нашлись.
– Как кажется. Иначе мне самому висеть бы на

дышле.
– Конечно, конечно! – заметил Целестин. – Нельзя

спорить, что всех находчивее вышли ксендз с Гоно-
ратом. Они ли не молодцы! Сами, черт знает, выду-
мали откуда-то какой-то старинный обозный обычай,



 
 
 

сами предсмертную просьбу учредили и сами же все
это уничтожили: удавили людей, как тетеревят, а сами
живут спокойно.

Гонорат посмотрел на Целестина и, покачав голо-
вою, вздохнул и молвил:

– Почтенный пан Целестин, вы не можете судить чу-
жую душу. Теперь я спокоен, но меня это долго мучи-
ло, и я не находил покоя даже после того, как нас то-
гда скоро рассеяли, и я принес покаяние, и меня про-
стили…

– А вы, капитане, чистосердечно раскаялись? –
спросил Мориц.

– Это что за вопрос? Разумеется, чистосердечно.
– То-то… как добрый католик.
Гонорат покачал головою.
– Любезнейший Мориц! Как это глупо!
– Да я ничего.
– Нет, не «ничего». А я это для твоей же пользы… Я

переменил свой образ мыслей, и надел вот эту жан-
дармскую шляпу с казенным пером, Мориц, – это вся-
кий может видеть; но я долго не знал покоя в жизни.

Целестин сделал презрительную гримасу и проце-
дил:

– Отчего же это?
– Да, вот именно «отчего»? Тебе, почтенный Целе-

стин, будет непонятно, потому что ты не поляк.



 
 
 

– Почему же это я не поляк?
– Потому что ты лютер или кальвин, а не католик,

и у тебя черствое сердце. Ты – ведь я тебя знаю… ты
не веришь…

– Вы все должны знать.
– Да не перебивай! Ты в Бога не веришь.
– Вы врете.
– Возьми свое слово назад. Твоя вера, какова она

есть, это все равно, что ее и нет. Ты хлопочешь о том,
что всего меньше стоит. Не отпирайся: ты внушаешь
молодым людям, что поэзия вздор, и хлопочешь толь-
ко о том, чтобы все занимались работой, чтобы про-
цветал труд и ремесла, как будто в этом для нас все и
дело; а я – добрый католик: и люблю поэзию, и имею
чувствительное сердце: мне дорого то, что ждет нас
после смерти. Да; мне всегда приходит на память, что
всем надо умереть… И когда мне это придет на ум, и
я подумаю, что я тоже умру, то всякий раз ясно вижу
перед собою это… как у них были глаза… оба к носу…
и темя шевелилось. Я уверяю тебя, что это престраш-
но, и это со мною долго продолжалось.

– Но, однако, прошло?
– Да, прошло.
– Отчего же?
– От одного ужасного случая, от которого я черт зна-

ет как уцелел на свете.



 
 
 

– Какой же это случай? – спросил Мориц.
– Это, Мориц, был чертовский случай, – это адская

сцена, на которую опять выходит отец Флориан.
Реби Фола потянул ухо к Морицу и прошептал:
– Так это было на сцене!
– Да, реби Фола, – молчите, – все это было на сце-

не.
– Хорошо, хорошо!
Гонорат продолжал.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Это я мог бы говорить только для верующих, но все

равно. Прошел слух в народе, что под Злочевом в ле-
су на пасеке поселился человек святой жизни. Он за-
вел пчел, давал людям лекарства и ни от кого ничего
за это не брал. Бедные глупые русины прозвали его
между собою «пчелиный королек». Стали к нему хо-
дить отовсюду; он исцелял всех, у кого бы какая бо-
лезнь ни случилась. Если у кого было нехорошо на
сердце от сердечных мыслей – и те тоже к нему при-
ходили. И я тоже пошел, чтобы его видеть. До Львова
я доехал и все держал пост дорогой, а дальше пошел
пешком, чтобы как можно лучше себя приготовить к
беседе с святым человеком. Нашел его очень легко:
живет в лесу – один… старый, весь оброс бородой, в
белой свитке, и даже пахнет от него прекрасно свято-
стью, – медом и воском… А глаза – так насквозь всего
человека и проницают. Посмотрел он на меня и гово-
рит:

– Тебе надо покой, – иди отпочни у меня в халупке,
а завтра с тобой будем беседовать.

Положил меня в халупку и запер на ключ, а утром
вывел и говорит:

– Теперь ты мне можешь открыться.



 
 
 

Я ему стал исповедываться и все, все рассказал, и
что тогда делал, и что теперь делаю, и прошу:

– Отпусти мне, отче!
Он говорит:
– Для того, чтобы отпустить раба, есть в Библии

правило. Я тебя могу отпустить, но только по этому
правилу.

Я согласился. Он похвалил.
– Вот, – говорит, – хорошо, милый сын мой (так и

назвал: милый сын); пойдем теперь к двери, я тебя
отпущу, как должно, по закону.

И тут, господа, вдруг и совершенно неожиданно
разыгралась вторая удивительная и невероятная сце-
на.

Реби Фола разинул рот и уронил сухарь.
– У вас худой рот, реби Фола! – крикнул Мориц.
– Нет, я слушаю, что было на сцене.
Гонорат продолжал:
– А по закону, – сказал королек: – когда надобно от-

пускать раба, то надобно его вот как. Подходи, брат,
сюда… Стань вот здесь на пороге у притолки, присло-
нись к притолке… Так!.. Еще плотнее!

Я стал и прислонился, а он, подлец, вдруг как хва-
тит меня сзади шилом, так сквозь ухо к притолке и
пришпилил…

– Это так и надо! – оживился Фола. – Так следовало!



 
 
 

– Почему же так следовало?
– По Второзаконию.
– Второзаконие! Черт бы тебя взял со всею твоею

раввинскою ученостью, – закричал на него Гонорат и
досказал, что пустынник, пригвоздивший его шилом
к притолке, оказался не кто иной, как бывший ксендз
Флориан.



 
 
 

 
Глава десятая

 
– Вы, может быть, ошиблись, капитан?
– Я не мог ошибиться, Мориц! Да и, наконец, ведь

мы объяснились.
– Объяснились?
– Как же! Когда он ушпилил меня шилом к притол-

ке… ведь это было так больно, что я закричал во всю
мочь и никуда не мог тронуться… А он – чтоб ему око-
леть – стал передо мною, снял с себя белый парик,
подпер руки в бока и спрашивает:

– Узнаешь ли ты меня, наконец, противная собака
в австрийском ожерелке? Ты, негодяй, пришел сюда,
чтобы за мною шпионить, а я тебя сейчас и разгадал;
и вот за это ты простоишь здесь приколотый к притол-
ке до тех пор, пока издохнешь голодной смертью, а я
уйду в такое место, где меня другая такая собака, как
ты, не отыщет.

И с этим он достал из-под пола кису с деньгами,
показал мне шиш и ушел, а меня запер.

– Вот так гемютлих! – воскликнул Мориц.
– Да! И представь себе, друг мой Мориц, что ведь

я, действительно, так и стоял приколоченный целые
сутки. Что это была за мука! Я тебе и сказать не могу.
От боли я не мог вынуть шила. А ухо!.. Описать нель-



 
 
 

зя, что сделалось с моим ухом… Оно у меня пухло,
как пирог на опаре, а при этом шла ужасная стрельба
во всей голове и ко всему этому сесть невозможно. Я,
Мориц, молился, жарко молился… и как я плакал!..

В этом месте рассказа в голосе Гонората задрожа-
ли слезы, и он торопливо вытащил из кармана платок
и закрыл свое лицо.

Целестин посмотрел на него через очки и проши-
пел:

– Мерзавец!
Через минуту Гонорат продолжал:
– Я думал, что я непременно там и умру голодною

смертью; но Бог бывает добр ко всем, Мориц! Он и
надо мною смиловался, вероятно за то, что никогда
не рассуждал на ученый манер, а всегда во все верил
как добрый католик. На другой день пришли к домику
благочестивые люди, чтобы просить у Флориана бла-
гословения. Они стали стучать. Вообрази, как я обра-
довался! Но я не мог им отпереть. Я спас себя только
тем, что стал петь потихоньку «Под твою милость при-
бегаем». И хорошо, что я мог это петь так жалостно,
что благочестивые люди не могли разобрать моего го-
лоса и подумали, что это поет сам Флориан. И Бог ми-
лосердный так сделал, что мой голос издали был со-
всем как Флорианов голос, и благочестивые люди по-
думали, что это Флориан кончается, и отбили запер-



 
 
 

тую дверь. О, какое это было благополучие! Они сня-
ли меня с шила и начали меня бить палками, подо-
зревая, что я разбойник и был с товарищами, которые
убили или увели в плен Флориана. Я их упросил, что-
бы меня отвели к комиссару. Комиссар отправил меня
в Вену. В Вене хотели мне ухо отрезать, но, к счастью,
отлично вылечили не резавши – только вот эта дырка
от шила осталась.

Гонорат показал на свою бирюзовую заклепку и,
вздохнув, добавил:

– И вот только с тех пор мне легче вспомнить и про
Якуба, и про паныча Гершку, потому что не одни они,
а и я тоже пострадал от отца Флориана.

– Только вы несколько меньше, а они больше, – за-
метил Мориц.

– Это правда; но знаешь, ведь тут много зависит от
того, как смотреть на дело.

– Конечно, ксендз Флориан сначала сделал из ва-
шей милости препоганого палача, а потом преогром-
ного дурака; но, однако, как ни смотри, вы все-таки
живы.

– Да, я жив… это правда.
– И едите курку с маслом.:
– Ем… иногда… А тебе завидно?
– И служите австрийским жандармом, – подсказал

Целестин.



 
 
 

– Да, и служу австрийским жандармом… А все-таки
вы мою душу не знаете и не можете судить: лучше мне
или не лучше, чем Якубу и Гершке.

– Нет, лучше, лучше! – заметался реби Фола.
– Ты почему знаешь?
– По Писанию, – отвечал реби Фола, и, подняв пе-

ред собою в левой руке сухарь, он точно читал с ним
под указку слова из Кагелота: «Псу живому лучше,
чем льву умершему».

Мориц и Целестин расхохотались. Реби Фола не по-
нимал в чем дело и уверял, что у Кагелота, действи-
тельно, так написано: «Псу живому лучше, чем льву
умершему».

Гонорат встал, вздохнул, поглядел на свои часы и
проговорил ко всем безразлично:

– Все вы – бесчувственные животные, и я еще не
теряю надежды, что когда-нибудь мне придется вас
повесить.

– В чей же бенефис, пан капитан, вы нас хотите по-
весить? – спросил Мориц.

– А это для меня безразлично, пан трактирщик, –
отвечал шаловливо Гонорат и, вскинув на локоть свой
карабин, он никому не кивнул головою и пошел встре-
чать подходивший срочный поезд.

С этим поездом прибыл и тот деловой человек, ко-
торого я ожидал. Мы скоро переговорили все, что на-



 
 
 

до было по делу, а потом я ему рассказал и о том, что
слышал в корчме, и спрашиваю его: «неужто всему
этому можно верить?» Он же мне отвечает:

– А черт их разберет! Да и зачем это нужно им ве-
рить или не верить?

– Чтобы уяснить себе: коего духа эти люди?
– Ну, вот пустяки!
– Как! Дух – пустяки?
– Да, разумеется, пустяки. Где теперь духа искать!

Смотрите, пожалуйста, где хотите – на всех людских
лицах ничего ясного не стало видно. Все какие-то
тусклые шершаки, точно волки травленые: шерсть
клоками, морды скаленые, глаза спаленые, уши дер-
ганые, хвосты терханые, гачи рваные, а бока драные
– только всего и целого остается, что зубы смоленые,
да первая родимая шкура не выворочена. А вы в эта-
ких-то отрепках хотите разыскивать признаки целост-
ного духа! Травленый волк об какую землю ударится,
там чем надо, тем он и скинется.

– Однако, что же хорошего, если это у вас так и в
Цислейтании и в Транслейтании.

– Да везде это теперь так, где вам угодно, – не толь-
ко у нас в Цислейтании и в Транслейтании, а и во
Франции, и в Италии, и так далее: травленый волк вез-
де одной породы; он об какую землю ударится – там
чем ему надо, тем он и скинется.



 
 
 

– А к чему же это, по-вашему, сведется?
– Да сведется к такому прелюбопытному положе-

нию, что никто, наконец, не будет знать, с кем он дело
имеет.

Впервые напечатано – «Книжки недели», 1888.
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