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Аннотация
«…Это обряд, который можно видеть только в одной

Москве, и притом не иначе как при особом счастии и
протекции.

Я видел чертогон с начала до конца благодаря одному
счастливому стечению обстоятельств и хочу это записать
для настоящих знатоков и любителей серьезного и
величественного в национальном вкусе…»
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Николай Лесков
Чертогон

 
Глава первая

 
Это обряд, который можно видеть только в одной

Москве, и притом не иначе как при особом счастии и
протекции.

Я видел чертогон с начала до конца благодаря од-
ному счастливому стечению обстоятельств и хочу это
записать для настоящих знатоков и любителей се-
рьезного и величественного в национальном вкусе.

Хотя я с одного бока дворянин, но с другого близок к
«народу»: мать моя из купеческого звания. Она выхо-
дила замуж из очень богатого дома, но вышла уходом,
по любви к моему родителю. Покойник был молодец
по женской части и что намечал, того и достигал. Так
ему удалось и с мамашей, но только за эту ловкость
матушкины старики ничего ей не дали, кроме, разу-
меется, гардеробу, постелей и Божьего милосердия,
которые были получены вместе с прощением и роди-
тельским благословением, навеки нерушимым. Жили
мои старики в Орле, жили нуждно, но гордо, у богатых
материных родных ничего не просили, да и сношений



 
 
 

с ними не имели. Однако, когда мне пришлось ехать
в университет, матушка стала говорить:

– Пожалуйста, сходи к дяде Илье Федосеевичу и
от меня ему поклонись. Это не унижение, а старших
родных уважать должно, – а он мой брат, и к тому
благочестив и большой вес в Москве имеет. Он при
всех встречах всегда хлеб-соль подает… всегда впе-
реди прочих стоит с блюдом или с образом… и у ге-
нерал-губернатора с митрополитом принят… Он тебя
может хорошему наставить.

А я хотя в то время, изучив Филаретов катехизис, в
Бога не верил, но матушку любил, и думаю себе раз:
«Вот я уже около года в Москве и до сих пор матери-
ной воли не исполнил; пойду-ка я немедленно к дяде
Илье Федосеичу, повидаюсь – снесу ему материн по-
клон и взаправду погляжу, чему он меня научит».

По привычке детства я был к старшим почтителен –
особенно к таким, которые известны и митрополиту, и
губернаторам.

Восстав, почистился щеточкой и пошел к дяде Илье
Федосеичу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Было так часов около шести вечера. Погода сто-

яла теплая, мягкая и сероватая – словом, очень хо-
рошо. Дом дяди известен, – один из первых домов в
Москве, – все его знают. Только я никогда в нем не
был и дядю никогда не видал, даже издали.

Иду, однако, смело, рассуждая: примет – хорошо, a
не примет – не надо.

Прихожу на двор; у подъезда стоят кони-львы, са-
ми вороные, а гривы рассыпные, шерсть, как дорогой
атлас, лоснится, а заложены в коляску.

Я взошел на крыльцо и говорю: так и так – я пле-
мянник, студент, прошу доложить Илье Федосеичу. А
люди отвечают:

– Они сами сейчас сходят – едут кататься.
Показывается очень простая фигура, русская, но

довольно величественная, – в глазах с матушкой есть
сходство, но выражение иное, что называется – со-
лидный мужчина.

Отрекомендовался ему; он выслушал молча, тихо
руку подал и говорит:

– Садись, проедемся.
Я было хотел отказаться, но как-то замялся и сел.
– В парк! – велел он.



 
 
 

Львы сразу приняли и понеслись, только задок ко-
ляски подпрыгивает, а как за город выехали, еще шиб-
че помчали.

Сидим, ни слова не говорим, только вижу, как дядя
себе цилиндр краем в самый лоб врезал, и на лице
у него этакая что называется плюмса, как бывает от
скуки.

Туда-сюда глядит и один раз на меня метнул глазом
и ни с того ни с сего проговорил:

– Совсем жисти нет.
Я не знал, что отвечать, и промолчал.
Опять едем, едем; думаю: куда это он меня заво-

зит? и начинает мне сдаваться, что я как будто попал
в какую-то статью.

А дядя вдруг словно повершил что-то в уме и начи-
нает отдавать кучеру одно за другим приказания:

– Направо, налево. У «Яра» – стой!
Вижу, из ресторана много прислуги высыпало к нам,

и все перед дядею чуть не в три погибели гнутся, а
он из коляски не шевелится и велел позвать хозяина.
Побежали. Является француз – тоже с большим по-
чтением, а дядя не шевелится: костью набалдашника
палки о зубы постукивает и говорит:

– Сколько лишних людей есть?
– Человек до тридцати в гостиных, – отвечает фран-

цуз, – да три кабинета заняты.



 
 
 

– Всех вон!
– Очень хорошо.
– Теперь семь часов, – говорит, посмотрев на часы,

дядя, – я в восемь заеду. Будет готово?
– Нет, – отвечает, – в восемь трудно… у многих за-

казано… а к девяти часам пожалуйте, во всем ресто-
ране ни одного стороннего человека не будет.

– Хорошо.
– А что приготовить?
– Разумеется, эфиопов.
– А еще?
– Оркестр.
– Один?
– Нет, два лучше.
– За Рябыкой послать?
– Разумеется.
– Французских дам?
– Не надо их!
– Погреб?
– Вполне.
– По кухне?
– Карту!
Подали дневное menue.1

Дядя посмотрел и, кажется, ничего не разобрал, а
может быть, и не хотел разбирать: пощелкал по бу-

1 Меню – Франц.



 
 
 

мажке палкою и говорит:
– Вот это все на сто особ.
И с этим свернул карточку и положил в кафтан.
Француз и рад, и жмется:
– Я, – говорит, – не могу все подать на сто особ.

Здесь есть вещи очень дорогие, которых во всем ре-
сторане всего только на пять-шесть порций.

– А я как же могу моих гостей рассортировывать?
Кто что захочет, всякому чтоб было. Понимаешь?

– Понимаю.
– А то, брат, тогда и Рябыка не подействует. Пошел!
Оставили ресторанщика с его лакеями у подъезда

и покатили.
Тут я уже совершенно убедился, что попал не на

свои рельсы, и попробовал было попроститься, но дя-
дя не слышал. Он был очень озабочен. Едем и только
то одного, то другого останавливаем.

– В девять часов к «Яру»! – говорит коротко каждо-
му дядя. А люди, которым он это сказывает, все по-
чтенные такие, старцы, и все снимают шляпы и так же
коротко отвечают дяде:

– Твои гости, твои гости, Федосеич.
Таким порядком, не помню, сколько мы останови-

ли, но я думаю, человек двадцать, и как раз пришло
девять часов, и мы опять подкатили к «Яру». Слуг це-
лая толпа высыпала навстречу и берут дядю под ру-



 
 
 

ки, а сам француз на крыльце салфеткою пыль у него
с панталон обил.

– Чисто? – спрашивает дядя.
– Один генерал, – говорит, – запоздал, очень про-

сился в кабинете кончить…
– Сейчас вон его!
– Он очень скоро кончит.
– Не хочу, – довольно я ему дал времени – теперь

пусть идет на траву доедать.
Не знаю, чем бы это кончилось, но в эту минуту ге-

нерал с двумя дамами вышел, сел в коляску и уехал,
а к подъезду один за другим разом начали прибывать
гости, приглашенные дядею в парке.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ресторан был убран, чист и свободен от посетите-

лей. Только в одной зале сидел один великан, кото-
рый встретил дядю молча и, ни слова ему не говоря,
взял у него из рук палку и куда-то ее спрятал.

Дядя отдал палку, нимало не противореча, и тут же
передал великану бумажник и портмоне.

Этот полуседой массивный великан был тот самый
Рябыка, о котором при мне дано было ресторатору
непонятное приказание. Он был какой-то «детский
учитель», но и тут он тоже, очевидно, находился при
какой-то особой должности. Он был здесь столь же
необходим, как цыгане, оркестр и весь туалет, мгно-
венно явившийся в полном сборе. Я только не пони-
мал, в чем роль учителя, но это было еще рано для
моей неопытности.

Ярко освещенный ресторан работал: музыка гре-
мела, а цыгане расхаживали и закусывали у буфета,
дядя обозревал комнаты, сад, грот и галереи. Он вез-
де смотрел, «нет ли непринадлежащих», и рядом с
ним безотлучно ходил учитель; но когда они возврати-
лись в главную гостиную, где все были в сборе, меж-
ду ними замечалась большая разница: поход на них
действовал не одинаково: учитель был трезв, как вы-



 
 
 

шел, а дядя совершенно пьян.
Как это могло столь скоро произойти, – не знаю, но

он был в отличном настроении; сел на председатель-
ское место, и пошла писать столица.

Двери были заперты, и о всем мире сказано так:
«что ни от них к нам, ни от нас к ним перейти нель-
зя». Нас разлучала пропасть, – пропасть всего – вина,
яств, а главное – пропасть разгула, не хочу сказать
безобразного, – но дикого, неистового, такого, что и
передать не умею. И от меня этого не надо и требо-
вать, потому что, видя себя зажатым здесь и отделен-
ным от мира, я оробел и сам поспешил скорее напить-
ся. А потому я не буду излагать, как шла эта ночь, по-
тому что все это описать дано не моему перу, я помню
только два выдающиеся батальные эпизода и финал,
но в них-то и заключалось главным образом страш-
ное.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Доложили о каком-то Иване Степановиче, как впо-

следствии оказалось – важнейшем московском фаб-
риканте и коммерсанте.

Это произвело паузу.
– Ведь сказано: никого не пускать, – отвечал дядя.
– Очень просятся.
– А где он прежде был, пусть туда и убирается. Че-

ловек пошел, но робко идет назад.
– Иван Степанович, – говорит, – приказали сказать,

что они очень покорно просятся.
– Не надо, я не хочу.
Другие говорят: «Пусть штраф заплатит».
– Нет! гнать прочь, и штрафу не надо.
Но человек является и еще робче заявляет:
– Они, – говорит, – всякий штраф согласны, – только

в их годы от своей компании отстать, говорят, им очень
грустно.

Дядя встал и сверкнул глазами, но в это же время
между ним и лакеем встал во весь рост Рябыка: ле-
вой рукой, как-то одним щипком, как цыпленка, он от-
швырнул слугу, а правою посадил на место дядю.

Из среды гостей послышались голоса за Ивана Сте-
пановича: просили пустить его – взять сто рублей



 
 
 

штрафу на музыкантов и пустить.
– Свой брат, старик, благочестивый, куда ему те-

перь деваться? Отобьется, пожалуй, еще скандал
сделает на виду у мелкой публики. Пожалеть его надо.

Дядя внял и говорит:
– Если быть не по-моему, так и не по-вашему, а по-

Божью: Ивану Степанову впуск разрешаю, но только
он должен бить на литавре.

Пошел пересказчик и возвращается:
– Просят, говорят, лучше с них штраф взять.
– К черту! не хочет барабанить – не надо, пусть его

куда хочет едет.
Через малое время Иван Степанович не выдержал

и присылает сказать, что согласен в литавры бить.
– Пусть придет.
Входит муж нарочито велик и видом почтенен: об-

ликом строг, очи угасли, хребет согбен, а брада комо-
вата и празелень. Хочет шутить и здороваться, но его
остепеняют.

– После, после, это все после, – кричит ему дядя, –
теперь бей в барабан.

– Бей в барабан! – подхватывают другие.
– Музыка! подлитаврную.
Оркестр начинает громкую пьесу, – солидный ста-

рец берет деревянные колотилки и начинает в такт и
не в такт стучать по литаврам.



 
 
 

Шум и крик адский; все довольны и кричат:
– Громче!
Иван Степанович старается сильнее.
– Громче, громче, еще громче!
Старец колотит во всю мочь, как Черный царь у

Фрейлиграта, и, наконец, цель достигнута: литавра
издает отчаянный треск, кожа лопается, все хохочут,
шум становится невообразимый, и Ивана Степано-
вича облегчают за прорванные литавры штрафом в
пятьсот рублей в пользу музыкантов.

Он платит, отирает пот, усаживается, и в то время,
как все пьют его здоровье, он, к немалому своему ужа-
су, замечает между гостями своего зятя.

Опять хохот, опять шум, и так до потери моего со-
знания. В редкие просветы памяти вижу, как пляшут
цыганки, как дрыгает ногами, сидя на одном месте, дя-
дя; потом как он перед кем-то встает, но тут же между
ними появляется Рябыка, и кто-то отлетел, и дядя са-
дится, а перед ним в столе торчат две воткнутые вил-
ки. Я теперь понимаю роль Рябыки.

Но вот в окно дохнула свежесть московского утра,
я снова что-то сознал, но как будто только для того,
чтобы усумниться в рассудке. Было сражение и руб-
ка лесов: слышался треск, гром, колыхались деревья,
девственные, экзотические деревья, за ними кучею
жались в углу какие-то смуглые лица, а здесь, у кор-



 
 
 

ней, сверкали страшные топоры и рубил мой дядя,
рубил старец Иван Степанович… Просто средневеко-
вая картина.

Это «брали в плен» спрятавшихся в гроте за дере-
вьями цыганок, цыгане их не защищали и предостави-
ли собственной энергии. Шутку и серьез тут не разо-
брать: в воздухе летели тарелки, стулья, камни из гро-
та, а те всё врубались в лес, и всех отважнее действо-
вали Иван Степаныч и дядя.

Наконец твердыня была взята: цыганки схвачены,
обняты, расцелованы, каждый – каждой сунул по сто-
рублевой за «корсаж», и дело кончено…

Да; сразу вдруг все стихло… все кончено. Никто
не помешал, но этого было довольно. Чувствовалось,
что как без этого «жисти не было», так зато теперь до-
вольно.

Всем было довольно, и все были довольны. Может
быть, имело значение и то, что учитель сказал, что
ему «пора в классы», но, впрочем, все равно: валь-
пургиева ночь прошла и «жисть» опять начиналась.

Публика не разъезжалась, не прощалась, а про-
сто исчезла; ни оркестра, ни цыган уже не было. Ре-
сторан представлял полнейшее разорение: ни одной
драпировки, ни одного целого зеркала, даже потолоч-
ная люстра – и та лежала на полу вся в кусках, и хру-
стальные призмы ее ломались под ногами еле бро-



 
 
 

дившей, утомленной прислуги. Дядя сидел один по-
среди дивана и пил квас; он по временам что-то вспо-
минал и дрыгал ногами. Возле него стоял поспешав-
ший в классы Рябыка.

Им подали счет – короткий: «гуртом писанный».
Рябыка читал счет внимательно и потребовал пол-

торы тысячи скидки. С ним мало спорили и подвели
итог: он составлял семнадцать тысяч, и просматри-
вавший его Рябыка объявил, что это добросовестно.
Дядя произнес односложно: «плати» и затем надел
шляпу и кивнул мне за ним следовать.

Я, к ужасу моему, видел, что он ничего не забыл
и что мне невозможно от него скрыться. Он мне был
чрезвычайно страшен, и я не мог себе представить,
как я останусь в этом его ударе с глазу на глаз. При-
хватил он меня с собою, даже двух слов резонных не
сказал, и вот таскает, и нельзя от него отстать. Что
со мною будет? У меня весь и хмель пропал. Я про-
сто только боялся этого страшного, дикого зверя, с
его невероятною фантазиею и ужасным размахом. А
между тем мы уже уходили: в передней нас окружила
масса лакеев. Дядя диктовал: «по пяти» – и Рябыка
расплачивался; ниже платили дворникам, сторожам,
городовым, жандармам, которые все оказывали нам
какие-то службы. Все это было удовлетворено. Но все
это составляло суммы, а тут еще на всем видимом



 
 
 

пространстве парка стояли извозчики. Их было види-
мо-невидимо, и все они тоже ждали нас – ждали ба-
тюшку Илью Федосеича, «не понадобится ли зачем
послать его милости».

Узнали, сколько их, и выдали всем по три рубля, и
мы с дядей сели в коляску, а Рябыка подал ему бу-
мажник.

Илья Федосеич вынул из бумажника сто рублей и
подал Рябыке.

Тот повернул билет в руках и грубо сказал:
– Мало.
Дядя накинул еще две четвертки.
– Да и это недостаточно: ведь ни одного скандала

не было.
Дядя прибавил третью четвертную, после чего учи-

тель подал ему палку и откланялся.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Мы остались вдвоем с глазу на глаз и мчались на-

зад в Москву, а за нами с гиком и дребезжанием нес-
лась во всю скачь вся эта извозчичья рвань. Я не по-
нимал, что им хотелось, но дядя понял. Это было воз-
мутительно: им хотелось еще сорвать отступного, и
вот они, под видом оказания особой чести Илье Федо-
сеичу, предавали его почетное высокостепенство все-
светному позору.

Москва была перед носом и вся в виду – вся в пре-
красном утреннем освещении, в легком дымке очагов
и мирном благовесте, зовущем к молитве.

Вправо и влево к заставе шли лабазы. Дядя встал
у крайнего из них, подошел к стоявшей у порога липо-
вой кадке и спросил:

– Мед?
– Мед.
– Что стуит кадка?
– На мелочь по фунтам продаем.
– Продай на крупное: смекни, что стуит.
Не помню, кажется семьдесят или восемьдесят

рублей он смекнул.
Дядя выбросил деньги.
А кортеж наш надвинулся.



 
 
 

– Любите меня, молодцы, городские извозчики?
– Как же, мы завсегда к вашему степенству…
– Привязанность чувствуете?
– Очень привязаны.
– Снимай колеса.
Те недоумевают.
– Скорей, скорей! – командует дядя.
Кто попрытче, человек двадцать, слазили под коз-

ла, достали ключи и стали развертывать гайки.
– Хорошо, – говорит дядя, – теперь мажь медом.
– Батюшка!
– Мажь!
– Этакое добро… в рот любопытнее.
– Мажь!
И, не настаивая более, дядя снова сел в коляску,

и мы понеслись, а те, сколько их было, все остались
с снятыми колесами над медом, которым они колес
верно не мазали, а растащили по карманам или пере-
продали лабазнику. Во всяком случае они нас остави-
ли, и мы очутились в банях. Тут я себе ожидал кончи-
ну века, и ни жив ни мертв сидел в мраморной ванне,
а дядя растянулся на пол, но не просто, не в обыкно-
венной позе, а как-то апокалипсически. Вся огромная
масса его тучного тела упиралась об пол только са-
мыми кончиками ножных и ручных пальцев, и на этих
тонких точках опоры красное тело его трепетало под



 
 
 

брызгами пущенного на него холодного дождя, и ре-
вел он сдержанным ревом медведя, вырывающего у
себя больничку. Это продолжалось с полчаса, и он все
одинаково весь трепетал, как желе, на тряском столе,
пока, наконец, сразу вспрыгнул, спросил квасу, и мы
оделись и поехали на Кузнецкий «к французу».

Здесь нас обоих слегка подстригли и слегка завили,
и причесали, и мы пешком перешли в город – в лавку.

Со мной все нет ни разговора, ни отпуска. Только
раз сказал:

– Погоди, не все вдруг; чего не понимаешь, – с лет-
бм поймешь.

В лавке он помолился, взглянув на всех хозяйским
оком, и стал у конторки. Внешность сосуда была очи-
щена, но внутри еще ходила глубокая скверна и иска-
ла своего очищения.

Я это видел и теперь перестал бояться. Это меня
занимало – я хотел видеть, как он с собою разделает-
ся: воздержанием или какой благодатию?

Часов в десять он стал больно нудиться, все ждал
и высматривал соседа, чтобы идти втроем чай пить, –
троим собирают на целый пятак дешевле. Сосед не
вышел: помер скорописною смертью.

Дядя перекрестился и сказал:
– Все помрем.
Это его не смутило, несмотря на то, что они сорок



 
 
 

лет вместе ходили в Новотроицкий чай пить.
Мы позвали соседа с другой стороны и не раз схо-

дили, того-сего отведали, но все нбтрезво. Весь день
я просидел и проходил с ним, а перед вечером дядя
послал взять коляску ко Всепетой.

Там его тоже знали и встретили с таким же почетом,
как у «Яра».

– Хочу пасть перед Всепетой и о грехах поплакать.
А это, рекомендую, мой племяш, сестры сын.

– Пожалуйте, – говорят инокини, – пожалуйте, от ко-
го же Всепетой, как не от вас, и покаянье принять, –
всегда ее обители благодели. Теперь к ней самое рас-
положение… всенощная.

– Пусть кончится, – я люблю без людей, и чтоб мне
благодатный сумрак сделать.

Ему сделали сумрак; погасили все, кроме одной
или двух лампад и большой глубокой лампады с зе-
леным стаканом перед самою Всепетою.

Дядя не упал, а рухнул на колени, потом ударил
лбом об пол ниц, всхлипнул и точно замер.

Я и две инокини сели в темном углу за дверью. Шла
долгая пауза. Дядя все лежал, не подавая ни гласа,
ни послушания. Мне казалось, что он будто уснул, и
я даже сообщил об этом монахиням. Опытная сестра
подумала, покачала головою и, возжегши тоненькую
свечечку, зажала ее в горсть и тихо-тихонько направи-



 
 
 

лась к кающемуся. Тихо обойдя его на цыпочках, она
возмутилась и шепнула:

– Действует… и с оборотом.
– Почему вы замечаете?
Она пригнулась, дав знак и мне сделать то же, и

сказала:
– Смотри прямо через огонек, где его ножки.
– Вижу.
– Смотрите, какое борение!
Всматриваюсь и действительно замечаю какое-то

движение: дядя благоговейно лежит в молитвенном
положении, а в ногах у него словно два кота дерутся –
то один, то другой друг друга борют, и так частенько,
так и прыгают.

– Матушка, – говорю, – откуда же эти коты?
– Это, – отвечает, – вам только показываются коты,

а это не коты, а искушение: видите, он духом к небу
горит, а ножками-то еще к аду перебирает.

Вижу, что и действительно это дядя ножками вче-
рашнего трепака доплясывает, но точно ли он и духом
теперь к небу горит?

А он, словно в ответ на это, вдруг как вздохнет да
как крикнет:

– Не поднимусь, пока не простишь меня! Ты бо один
свят, а мы все черти окаянные! – и зарыдал.

Да ведь-таки так зарыдал, что все мы трое с ним



 
 
 

навзрыд плакать начали: Господи, сотвори ему по его
молению.

И не заметили, как он уже стоит рядом с нами и ти-
хим, благочестивым голосом говорит мне:

– Пойдем – справимся.
Монахини спрашивают:
– Сподобились ли, батюшка, отблеск видеть?
– Нет, – отвечает, – отблеска не сподобился, а вот…

этак вот было.
Он сжал кулак и поднял, как поднимают за вихор

мальчишек.
– Подняло?
– Да.
Монахини стали креститься, и я тоже, а дядя пояс-

нил:
– Теперь мне, – говорит, – прощено! Прямо с самого

сверху, из-под кумпола, разверстой десницей сжало
мне все власы вкупе и прямо на ноги поставило…

И вот он не отвержен и счастлив; он щедро одарил
обитель, где вымолил себе это чудо, и опять почув-
ствовал «жисть», и послал моей матери всю ее при-
даную долю, а меня ввел в добрую веру народную.

С этих пор я вкус народный познал в падении и в
восстании… Это вот и называется чертогон, «иже бе-
са чужеумия испраздняет». Только сподобиться это-
го, повторяю, можно в одной Москве, и то при особом



 
 
 

счастии или при большой протекции от самых степен-
ных старцев.

1879 г.
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