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Гора
Египетская повесть

(По древним преданиям)
Этот анекдот совершенно древний.

Такой случай нынче несбыточен, как
сооружение пирамид, как римские зрелища –
игры гладиаторов и зверей.
Египетские ночи

 
Глава первая

 
Очень давно в Александрии египетской, при рим-

ском господстве, жил знаменитый и славный худож-
ник, по имени Зенон. Он с необыкновенным, тонким
искусством делал из серебра и золота роскошную
утварь и художественные вещи для женских уборов.
По роду своих занятий он назывался «златокузнец».
Происходило это в то время, когда в Александрии, в
тесном друг с другом соседстве и в близком обще-
нии по делам, жило много людей разных вер, и вся-
кий почитал свою веру за самую правильную и за са-
мую лучшую, а чужую веру не уважал и порицал. Бы-
ли также и такие, которые, чтобы жить в мире и тиши-



 
 
 

не, не оказывали свою веру, а держали ее в себе тай-
но и ни в какие споры не вступали.

Зенон златокузнец был потаенный христианин, но
община александрийских христиан его своим не счи-
тала, и сам он держался от нее в отдалении. Ему было
удобнее не сообщаться, потому что, наученный хри-
стианству каким-то сирийским зашельцем в Египет,
Зенон не о всем мыслил совершенно так, как принято
было без рассуждения другими христианами в Алек-
сандрии. Поэтому и те немногие из открытых христи-
ан, которые знали Зенона, почитали его стоящим на
ложном пути; он к ним насильно не шел, но никогда с
ними и не спорил, а жил сам по себе в отдалении, в ти-
хом, прохладном загородном урочище за палестрою,
на дынных огородах.

По художеству, которое тогда называлось «злато-
кузнею», Зенону не было равного – не только в Алек-
сандрии и в Фивах, но и в целом Египте. Брасле-
ты, стяжки и головные уборы работы Зенона слав-
ны были даже в Антиохии. Все именитые женщины
обоих этих роскошных городов наперебой непремен-
но хотели иметь украшения, сделанные этим искус-
ным мастером. Евреи из Антиохии делали ему боль-
шие заказы и, забирая себе его «златокузню», увози-
ли его художественные произведения в свой город и
там продавали по чрезвычайно высокой цене и нажи-



 
 
 

вали большие выгоды. Зенон был очень досуж и тру-
долюбив, но при всем том он не успевал исполнять
всех делаемых ему заказов, и недосуг его простирал-
ся до того, что он не имел даже времени ни для ка-
ких удовольствий, и часто ему некогда было даже о
себе подумать. Ему шел уже тридцать первый год, и
он имел хороший достаток для того, чтобы жить без-
нуждно с семьею, а он все еще ходил холостой, был
совершенно одинок и жил в своем уединенном, но хо-
рошо устроенном доме за дынными огородами. В при-
слуге у него для помощи был один непомерной силы
персианин, который был ему беззаветно преданным
и верным слугою, хотя сам этот человек был язычник
и ходил совершать таинства Митры.

Зенон был домосед и на свободе любил читать и
размышлять о высоких вопросах. Проработав целый
день, он только вечерами выходил за порог своей ма-
стерской, садился на каменную скамейку под широ-
колистным платановым деревом и отсюда любовался
вечерним закатом красного солнца за купы деревьев,
читал сочинения о высоких предметах или катался по
Нилу, сам управляя своею баркой под клетчатым шел-
ковым парусом. По всем домашним делам Зенона в
город ходил и справлял их персианин, однако в Алек-
сандрии все знали Зенона, не исключая лиц имени-
тых, и многие почитали за честь быть с ним в знаком-



 
 
 

стве, так как он в своем роде тоже был знаменит, –
но Зенон был скромен и от почета всегда удалялся.
Богатые щеголихи Александрии шли наперебой одна
перед другою, чтобы иметь Зенона себе для услуг, и
платили очень дорого, лишь бы только перещеголять
друг друга, но их было много, а Зенон один, и потому
это не помогало. Всем Зенон не мог услужить.

Тогда одна знатная дама вздумала присвоить себе
искусство художника иначе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В Александрию приехала из Антиохии одна моло-

дая и чрезвычайно красивая вдова, по имени Нефо-
рис, или Нефора. Она была очень богата и до того
избалована, что не знала меры своим прихотям и не
переносила никакого возражения и отказа. Воздержи-
ваться и останавливаться в осуществлении каких бы
то ни было желаний было для нее так несносно, что
она об этом не хотела и думать, а цель ее, по приезде
в Александрию, прежде всего заключалась в том, что-
бы превзойти своею пышностью всех самых роскош-
ных александрийских красавиц. Отказаться от этого
суетного желания Нефора не согласилась бы ни за
что на свете, так как вся Антиохия знала ее за са-
мую изящную красавицу, которая своею роскошью и
увлекательностью затмевала собою всех иных пре-
красных женщин, блиставших красой и нарядами на
празднествах в роще Дафны. Наряды Нефоры бы-
ли прелестны, но чтобы сделать их еще более заме-
чательными, она захотела иметь самый лучший, вы-
кованный из золота убор, какой носили щеголихи в
Александрии, но только непременно, чтобы он был
лучше, чем все подобные уборы, какие до сих пор бы-
ли сделаны. Она послала за Зеноном, но Зенон от-



 
 
 

казался прийти, сказав, что ему недосужно. Нефора
послала за ним второго посла и велела ему обещать
Зенону такую плату, какую сам он захочет, но Зенон
ответил послу: «Скажи твоей госпоже, что я работаю,
сколько могу, и сверх силы моей не принимаю зака-
зов. Всем угодить я не успею, а наблюдаю очередь, и
никакая богачка не может предложить мне ничего та-
кого, что заставило бы меня отступить от справедли-
вого порядка».

Когда посланные к Зенону во второй раз возврати-
лись без успеха и передали ответ художника Нефоре,
то эта избалованная и непривычная ни к каким воз-
ражениям модница впала в ужасную гневность и до-
шла до такого безумия, что велела подвергнуть без-
жалостному наказанию рабов, которых посылала к
Зенону, а для себя приказала сейчас же оседлать бе-
лого мула и приготовить ей длинное и густое покры-
вало, в которое могла быть завернута вся ее фигура
с головою.

Нефорис решилась сама отправиться к Зенону и во
что бы то ни стало принудить художника сделать для
нее самую красивую золотую диадему с самыми тон-
кими и изящными цепочками, скованными легко и уса-
женными перлами одной величины и одного цвета.

Оба приказания Нефоры были исполнены в точно-
сти: рабы ее, ходившие без успеха к Зенону, были на-



 
 
 

казаны ударами воловьей жилы, а ей был подан бе-
лый мул, покрытый роскошным ковром, с уздою из пе-
реплетенной широкой зеленой и желтой тесьмы, с зо-
лотистою сеткой на челке и с длинными кистями вме-
сто вторых поводьев. У этих поводьев стоял немой си-
риец из Тира, в ярко-красной, до пят его достигавшей,
длинной одежде.

Нефора села на своего мула, и красный сириец
повел красивое животное за поводья, не зная, куда
его госпожа отправляется. Он только оглядывался на
свою госпожу при поворотах и распутьях и следовал
мановению ее опахала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Как сказано выше, Зенон, удаляясь от шума, жил

за городом в уединенной красивой местности, до ко-
торой было весьма далеко от жилища Нефоры. До-
рога сюда шла сначала городом, потом тенистою ал-
леей, по которой не затихало очень сильное движе-
ние. Нефоре встречались рабы, несшие в паланкинах
женщин, ее с грохотом обгоняли парные колесницы
на мулах и на рослых конях с подстриженными грива-
ми, а потом путь становился безлюдней и тише. Тут
Нефора почувствовала свою неосторожность: она не
знала дальше дороги к жилищу Зенона.

От аллеи начинались мелкие свертки по тропинкам
в удолья, утонувшие в платановых рощах. У одного
из этих свертков под ветвистым деревом сидел ста-
рый амаликитянин и ел дыню; возле него жевал свою
жвачку такой же старый верблюд. Нефора спросила у
амаликитянина, не знает ли он, где живет Зенон зла-
токузнец.

– Я не здешний, – отвечал амаликитянин, – но по-
езжай далее, и ты увидишь под деревом девочку, ко-
торая пасет коз, – та здесь живет и всех знает – она
тебе может сказать о том, кто тебе нужен.

Нефора дала знак сирийцу, и тот повел ее мула



 
 
 

дальше.
Вскоре они увидали широколиственное дерево,

под которым паслись четыре желтые козы, и посреди
их сидела на траве простоволосая босая девочка в
грубой рубашке из холста коричневого цвета.

Нефора спросила ее о Зеноне.
Босоногая девочка тряхнула своими синими кудря-

ми и отвечала:
– Конечно, я знаю, где живет красивый и добрый Зе-

нон. Я ношу ему молоко от наших коз, и он часто да-
рит мне дыни и виноград из своего сада. Ни добрей,
ни красивей Зенона нет человека на свете. Поверни
вправо по третьей тропинке, и ты увидишь поляну, с
которой вдали заблестят воды Нила, а перед тобою
прямо будет сад, в том саду белый дом с пестрою кры-
шей и большой медный аист над входом, – это и есть
жилище Зенона.

Нефора взяла указанное ей направление, но опять
скоро смешалась в извивах тропин и могла заблу-
диться. По счастию, ей встретился человек мрачного
вида, с треугольным шрамом на лбу и с большою кор-
зиной, в которой видны были плоды, фляга с питьем
и большая красная рыба. Нефора спросила его о Зе-
ноне, а человек ей отвечал:

– Я служитель Зенона, но я не могу возвратить-
ся, чтобы проводить тебя к нему, потому что я поспе-



 
 
 

шаю соединиться с своими единоверцами – мы идем
справлять таинство Митры. Господин мой меня отпу-
стил послужить моей вере и остался теперь один в
своем доме. Обогни тот большой куст роз, и ты уви-
дишь дорожку, которая прямо приведет тебя к его до-
му. Зенон теперь один, он занят работой, но дверь в
его мастерскую открыта.

Сказав это, перс показал ей, как надо проехать че-
рез поляну, где зрели ароматные дыни, и Нефора,
проехав меж сирени, жасминов и роз, увидала вдали,
как катил воды Нил, а вблизи, в чаще кустов, стоял
белый домик, и на нем, как живой, медный аист на бе-
лом фронтоне. Вокруг было все тихо: синее небо рас-
стилалось как ровно покрытый шатер; солнце горело,
в воздухе стоял зной; на белом карнизе рядком сиде-
ли и пели черные дрозды. Вокруг дома было множе-
ство лилий и роз, а у самых стен и у белого мрамор-
ного порога лежали целые пласты зеленого диарита.
Здесь было свежо, тихо и целомудренно: здесь жил
художник.

Усталая от далекого переезда и от жара, Нефора
сошла с седла и отослала мула и провожатого вдаль
под дерево, а сама осталась перед открытою две-
рью Зенона. Теперь она, не переступая порога, мог-
ла видеть всю его мастерскую. Это была очень боль-
шая и высокая квадратная комната без окон; мягкий



 
 
 

свет проникал в нее через потолок, сквозь фиолето-
вую слюду, отчего все вещи казались обвитыми как
будто эфирною дымкой. Посередине комнаты на по-
лированном красном порфире красовался бронзовый
ибис, и из его клюва струилась свежая вода; стены
окружены были колоннами и ровно окрашены крас-
новато-коричневою краской, на которой резко выде-
лялись белые мраморные и лепные фигуры, изобра-
жавшие людей и животных. Здесь были и легкие мас-
ки женщин, и тяжелые головы фараонов, и задумчи-
вые морды верблюдов, и хищные пасти крокодилов.
Зенон, как большинство художников того давнего вре-
мени, знал не одну златокузню. Подобно известному
со времен Амазиса художнику Феодору, Зенон был и
архитектор, и плавильщик, и лепщик, и ваятель, и во
всем он был мастер, и знаток, и любитель всякого изя-
щества, о чем и не мудрено было заключить по его жи-
лищу, перед которым теперь стояла Нефора, вдыхая
оттуда прохладную свежесть и аромат, разливавший-
ся из красивых, яркою поливой покрытых тазов, в ко-
торых рос золотистый мускус и напоял всю атмосфе-
ру своим запахом. Посреди всех художественных про-
изведений искусства, наполнявших покой, стоял сам
художник.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Напомним, что Зенону шел тридцать первый год.

Он родился в Милете от красивой гречанки и гал-
ла. Природа дала ему стройный стан, сильные ру-
ки, огромную массу белокурых волос и огненные чер-
ные глаза, в которых светилась самая пленительная
доброта и благородная твердость. Он был в длинном
хитоне из мягкой шелковой материи серого цвета, с
бледно-розовыми кружками по краю; ноги его были
обуты в легкие желтые сандалии, а буйные русые во-
лосы схвачены тонким золотым обручиком с бирюзою
на лбу.

Он стоял спиной к двери, облокотясь на подставку,
на которой лежала глыба глины для лепки, и рассмат-
ривал с сосредоточенностью деталь своей модели.

– Зенон! – позвала его Нефора.
Он вздрогнул и оборотился. Нефора нашла, что ли-

цо его прекрасно, и переступила к нему за порог в его
мастерскую.

– Ты не должен сердиться, что я прихожу к тебе,
художник. Меня привлекла к тебе твоя слава. Жен-
щин влечет к себе слава, а ты славный художник. Я
не здесь рождена и никогда тебя не видала, но слава
твоя мне известна. У меня есть тоже слава моя, кото-



 
 
 

рая не стоит твоей: в Антиохии меня называли «звез-
дою между красавиц», но я прихожу к тебе за советом:
помоги мне, художник!

– В чем нужна тебе моя помощь?
– Прежде всего позволь мне быть твоею гостьей и

дай отдохнуть мне у тебя от несносного зноя.
– Входи и будь моею гостьей.
Нефора вошла, сняла покрывало и села в широкое

кресло, покрытое кожей пантеры.
Застигнутый так внезапно врасплох, «златокузнец»

сразу ощутил себя как бы во власти посетившей его
бойкой и настойчивой гостьи. Он подал воды ей и
положил к ее ногам мягкую подушку, а сам стал пе-
ред нею и смотрел на нее, сложив свои руки на гру-
ди среди мягких складок хитона. Его поразила заме-
чательная красота Нефорис, которая, спустив покры-
вало, явилась одетой так изящно к лицу, что природ-
ная прелесть ее лица блистала еще ярче. Небольшая
на круглой шее головка Нефоры была покрыта широ-
ким и тонким кефье в голубых и белых полосах: мяг-
кие складки этой искусно положенной, изящной повяз-
ки облегали, как воздух, ее лицо и черно-синие куд-
ри. Кефье было перевязано желтым шнуром. Уши, ру-
ки и пальцы Нефоры были украшены серьгами, коль-
цами и браслетами, а на стройной шее лежало золо-
тое ожерелье из множества мелких цепочек, и на кон-



 
 
 

це каждой из них дрожали жемчужные перлы. Ресни-
цы Нефоры были подведены по египетской моде, кон-
цы пальцев слегка подрумянены, а тонкие ногти на-
пудрены розовым перламутром. Гибкий стан Нефоры
охватывала легкая туника полосатой материи – розо-
вой с белым, а вместо пояса ей служил золотистый
шелковый шнур, у одной из кистей которого висело
маленькое зеркальце и такой же маленький сверле-
ный из самоцветного камня флакон с пахучею индий-
ской эссенцией. Но всего больше поражало необык-
новенно живое и изменчивое выражение ее нежного и
страстного лица, линии которого так часто менялись,
что, казалось, их совсем уловить невозможно.

Усевшись небрежно в кресло, Нефора, не ожидая
расспросов хозяина, сама рассказала ему, в чем ее
надобность Она сказала, что желает во что бы то ни
стало иметь к предстоящей палестре самую изящ-
ную диадему работы Зенона, а он ей отвечал, что это
невозможно, ибо все время его до предстоящей па-
лестры уже распределено им для исполнения других,
ранее полученных заказов.

– А правду ли ты это говоришь? Можешь ли ты мне
сказать: для кого именно ты теперь взялся работать?

– Я думаю, что это я вправе сказать, – отвечал
неосторожно художник и назвал Родопис и Сефору,
тех самых, которых всех сильнее Нефора желала пре-



 
 
 

взойти своею красотой, появясь в первый раз на алек-
сандрийской палестре.

– Родопис и Сефора! – воскликнула Нефора. –
Неужто же я меньше их стою в очах человека, кото-
рый способен ценить изящное в мире?

– Человек прежде всего должен исполнять то, что
составляет его долг.

– Долг художника служить красоте, и я тебе даю к
тому наилучшее средство. Зачем ты будешь напрас-
но тратить талант свой для плосколобой Родопис и
скуластой Сефоры? Им все равно искусство твое не
поможет, и они в диадемах твоих не станут изящней;
но укрась ты Нефору, приложи красоту убора к ее кра-
соте – палестра забудет ристанье, а заплещет моей
красоте и твоему искусству, художник.

И когда Нефора увидала, что художник ей внимает,
то она, чтобы не дать ему опомниться и еще сильнее
преклонить его на свою сторону, решилась не вый-
ти от него без того, чтобы не принудить Зенона из-
менить данному слову и тем более восторжествовать
над Родопис и Сефорой. Нефора решила не только
умолять Зенона и льстить ему вниманием и лаской,
но даже прямо прельщать его своею красотой, с тем
чтобы довести его до страстного увлечения и купить
у него предпочтение себе хотя бы даже ценою своей
чести.



 
 
 

«Тогда, – думала она, – он перестанет отказывать-
ся, и чего не хочет сделать мне за большие деньги,
то сделает без всякой денежной платы, как для своей
любовницы. Я этого желаю… У меня будет убор всех
изящнее, а вреда чести моей от этого никакого не бу-
дет, потому что, наверное, никому даже и на мысль
не придет, чтобы я, самая первая красавица, молодая
и богатая вдова Нефорис, брака с которой искало и
ищет столько знаменитых людей, отдалась из-за вы-
год уроженцу Милета… Никто не поверит, что я отда-
ла себя златокузнецу за то, чтобы иметь его златокуз-
ню… чтоб унизить ею соперниц… Да, этому никто не
поверит, и я тем смелее на это решаюсь».

К тому же… Зенон был красив и…
Нефора вдруг ощутила над собой его обаянье.
Все до сих пор искали внимания ее, – и вот человек,

кого она ищет … Она предлагает себя… Она себя
продает …

Это ей ново, и дико, и страстно желанно.
Нефора не размышляла, или ее рассудок был

слишком сговорчив и вел ее к достижению того, чего
ей желалось.

«Все равно я должна буду выйти замуж за како-
го-нибудь вельможу, которого я не буду любить, а по-
ка я свободна, не вольна ли я сама располагать со-
бой как хочу? Я хочу, я могу, я желаю здесь, в этой ти-



 
 
 

ши, внезапно купить себе ценою своей красоты услу-
ги красавца Зенона. Так, мой художник! тебя ничто не
спасет от соблазна моей красоты, и торжество мое
над тобой неизбежно».

И Нефора, нимало не медля, начала стремиться к
тому, чтобы осуществить свое намерение.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Она сказала Зенону:
– Хорошо, я не хочу настаивать, чтобы ты пор-

тил твой честный обычай, но ты можешь помочь мне,
оставаясь господином своих обещаний, которые дал
Родопис и Сефоре.

– Я не вижу, как я могу это сделать.
– Я тебя научу, если только ты хочешь у меня на-

учиться, – сказала с улыбкой Нефора.
– Учи, я охотно готов тебя слушать, – отвечал, также

слегка улыбаясь, Зенон златокузнец.
– Сядь со мною рядом и слушай.
Зенон сел в стоявшее рядом другое кресло, а она

взяла его за руку и сказала:
– Ты ведь дал слово не делать лишь новых уборов и

не имеешь досуга на это. Я и просить тебя больше об
этом не стану; но что ты скажешь на то, если можешь
мне сделать удовольствие, не нарушая своего слова?

– Тогда я сделаю все, чтобы не огорчить тебя пона-
прасну.

– Я не хочу ничего больше: здесь со мной мой пест-
рый персидский ларец, в котором лежат все мои дра-
гоценности. Там много есть разных прекрасных ве-
щей, которых здесь, в Александрии, на мне не вида-



 
 
 

ли. Я привезла их для того, чтобы ты их рассмотрел
и обдумал: не возможно ли их смешать и привести их
в такое соединение, чтобы из них, по изящному вкусу
Зенона, вышел не худший убор для Нефоры?

– Ты это очень хорошо придумала! – воскликнул Зе-
нон златокузнец.

– Я очень рада, что ты меня одобряешь, и с своей
стороны награжу тебя всем, чего только захочешь.

Зенон понял смысл этих слов о награде и, встав с
места, сказал:

– За простой совет и за легкую помощь по силам
моим никакой мне награды не нужно.

– Отчего же?.. Проси!.. Или… если ты горд, то до-
верь мне самой оценить, чем с тобой расплачусь.

– Нет, оставь это!.. Мне довольно будет того, что я
могу доставить тебе радость…

– Хорошо, пусть будет по-твоему! Выйди же теперь
к моему рабу, возьми у него мой ларец и принеси его
сюда.

Зенон вышел, а Нефора погляделась в свое ручное
зеркальце, которое было у кистей ее пояса, и улыбну-
лась довольною улыбкой.

Зенон возвратился с ларцем, который был не ве-
лик, но изящен и довольно тяжел.

– Благодарю, – сказала Нефора. – Теперь дай мне
сюда на колени подушку и станем на ней расклады-



 
 
 

вать вещи.
Зенон исполнил и это, и когда золотые уборы и

самоцветные камни в оправах были вынуты малень-
кою рукой Нефоры из ее узорного ларца и разложе-
ны ею по темной ковровой подушке, Зенон наклонил-
ся лицом к коленям гостьи и стал серьезно рассмат-
ривать амулеты, шпильки, браслеты и цепи, а Нефо-
ра меж тем рассматривала самого Зенона и любова-
лась грациозностью его движений и нежною преле-
стью его светло-русых кудрей, подстриженных и зави-
тых на лбу по греческой моде.

Долго Зенон не мог ничего выбрать, но, наконец,
взяв в руки один золотой амулет, изображающий сол-
нечный диск с прямыми лучами, он задумался и потом
соединил это с другим, меньшим диском, на котором
было изображение сладострастной богини Ма, с ее
закрытыми глазами. Зенон весело взглянул на Нефо-
ру и сказал ей:

– Ты совершенно права: из этих вещей можно со-
ставить такой прекрасный убор, который способен бу-
дет затмить все другие уборы. Ты надень эти брасле-
ты змеями на голые руки. Твои руки прекрасны.

– Ты находишь, что они хороши?
– О да, твои руки прекрасны, и я бы охотно слепил

их из воска.
– Что же, слепи. Я рада, что мое тело вдохновляет



 
 
 

Зенона.
– Положи диадему с маленьким диском и богиню

Ма на лоб, а большой диск укрепи на груди, чтобы лу-
чи его утопали и местами бы вырывались из-под скла-
док туники. Надень светло-зеленого цвета тунику или
цвета зреющей вишни на солнце… Вишневый цвет те-
бе, кажется, больше будет идти в этом уборе… Жрец
Ма всегда имеет посох из вишни…

– Как ты хорошо это знаешь. Ма тебя за это должна
наградить, как богиня.

– Сейчас мы все кончим: я тебе все рассказал, что
надо сделать. Ты понимаешь: надо тончайшие рясны
цепочек спустить с диадемы к лучам большого диска
на груди, и ими тебя, как богиню, броней опоясать…
И ты будешь сама, как Ма богиня, прекрасна.

– И ты мне все это сделаешь, Зенон?
– Нет, и тебе это не нужно. То, что нужно тебе, вся-

кий другой сделает так же, как я, но я более не гос-
подин моего времени – я дал слово не брать никакой
другой работы, и мне жаль, что я должен тебя огор-
чить.

– Ты не хочешь, так прощай же, Зенон.
С этим Нефора так быстро встала, что подушка со-

скользнула с ее колен и все драгоценности ее упали
на ковер и рассыпались к ее ногам.

– Как ты неосторожна, – сказал Зенон и нагнулся к



 
 
 

полу, чтобы подобрать рассыпанные вещи; но едва он
начал распутывать из покрывала маленькую строй-
ную ножку Нефоры, обутую в темную кожаную санда-
лию с золотым тиснением по краю подошвы, как нога
эта скользнула и судорожно вытянулась.

Зенон склонился и, к удивлению своему, увидал,
что все лицо Нефоры быстро покрывалось страшною
бледностью, а прекрасные глаза ее меркли.

– Что с тобою? – вскричал он.
– Я не знаю, – тихо и медленно отвечала ему осла-

бевшим голосом Нефора. – Я ехала слишком долго
в седле… я слишком устала… меня чересчур долго
жгло палящее солнце, а здесь прохладно, я теперь
вдруг себя чувствую дурно… Помоги мне, Зенон! Я за-
дыхаюсь…

Она сделала движение, чтобы подняться, и загово-
рила еще скорее и тревожнее:

– Уведи меня! Здесь мускус… розы… жасмин… Все
деревья здесь так сильно пахнут… Этот свет сквозь
лиловую слюду раздражает меня… я его не сношу… я
не привыкла к Египту… Света мне!., воздуха!., чистого
воздуха дай мне скорее!

Вскрикнув это, она поднялась, взмахнула, как будто
впотьмах чего-то искала, руками и с меркнущим взо-
ром тотчас же упала на руки Зенона.

Зенон подхватил ее, как дитя, на одну руку, а дру-



 
 
 

гою рукой дернул за шелковый шнур, и от движения
этого шнура одна панель в красной стене его мастер-
ской сейчас же раздвинулась. За нею открылся вход
в высокую, очень просторную комнату, куда встрево-
женный Зенон и пошел, держа на своих руках сомлев-
шую Нефору. Глаза ее были теперь совершенно за-
крыты, голова опустилась, и все тело ослабло.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Комната, в которую Зенон внес Нефору, была со-

всем не похожа на ту, из которой он ее вынес. Это бы-
ла большая, высокая столовая, стены которой были
гладко отделаны кедром, издававшим самый тонкий и
едва заметный здоровый, смолистый запах; в ней бы-
ли четыре большие окна, из которых открывался ши-
рокий вид на меланхолический Нил, а по ту сторону
вод в отдалении темнели спаржевые поля.

Через открытые сверху донизу окна и отпертую
дверь на террасу сюда обильно тек чистый воздух, не
насыщенный ничем раздражающим и наркотизирую-
щим. Солнце не сверкало в глаза, и только синее небо
да синие воды тихо отражали на всем свой ровный и
спокойный оттенок.

Убранство покоя состояло из нескольких низких и
широких диванов, покрытых мягкими стегаными мат-
рацами из нежной овечьей шерсти, накинутыми свер-
ху еще более нежными двусторонними египетскими
коврами. Перед каждым диваном были поставлены
маленькие столики и табуреты, а посередине комна-
ты помещался большой стол на львиных лапах, и на
этом столе стоял завтрак, который приготовил Зенону
ушедший праздновать таинства Митры служитель.



 
 
 

Зенон бережно опустил Нефору на один из дива-
нов, до которого свободнее доходила струя воздуха,
подложил ей под голову и под плечи подушки, расстег-
нул тунику на ее груди и выбежал в смежную комна-
ту, где была его спальня. Отсюда он принес флакон
с индийскою эссенцией и, капнув одну каплю этой эс-
сенции на предсердие Нефоры, провел тихо рукою и
подул, чтоб эфирная жидкость быстрее испарялась.
Потом он облегчил голову гостьи и ослабил цветные
ремни у ее сандалий.

Попечения его были успешны: едва он облегчил
стяжки, стеснявшие тело Нефоры, и стал повевать
на нее ее же большим опахалом, к ней начали воз-
вращаться ее чувства и сознание – вскоре длинные
ресницы ее стали шевелиться, а тонкие ноздри взды-
маться дыханием, и, наконец, оба ее изменчивые гла-
за неуловимого цвета открылись. Она обвела в недо-
умении незнакомый покой и спросила:

– Где я? – и, получив от Зенона ответ о том, где
она и каким случаем попала в эту комнату, Нефора
начала сожалеть, что наделала Зенону столько хло-
пот. Она укоряла себя, зачем пустилась в непривыч-
ный ей путь на муле, а не в носилках, и, протянув руку
художнику, заключила:

– Прости мне то беспокойство, которое я тебе сде-
лала. Он просил ее, чтоб она об этом не думала, а



 
 
 

она отвечала:
– Я не могу об этом не думать, потому что в этот

несносный жар, мне кажется, я буду не в силах сде-
лать обратно далекий путь на седле.

– И это тоже пусть тебя не беспокоит, – отвечал ей
Зенон. – Тебе нет нужды терзать себя в такой жар на
седле. Отдохни здесь у меня в прохладе, сколько тебе
угодно, а когда тени на земле станут длиннее, я сам
отвезу тебя спокойно до твоего дома на моей ниль-
ской барке, которая стоит здесь же у берега под моим
садом.

Нефора благодарила его и осталась.
– Хотя мне это и совестно, – сказала она, – но ты

сам видишь, как я ослабела. Я не могу ехать на своем
муле и не должна посылать за носилками, чтобы не
возбудить этим многих напрасных толков.

– Я все это понимаю, – отвечал Зенон, – и ты не
беспокойся, ты не будешь предметом никаких толков.
Моя пестрая барка со всех сторон окрыта густыми за-
навесами, и тебя никто не увидит, а я сам буду ею
управлять.

– Это прекрасно, – отвечала Нефора, – но в таком
случае пожалей и моего бедного мула и невольника,
которые будут напрасно ждать меня на жаре у твоего
дома.

– Это правда, – отвечал Зенон, – и если ты позво-



 
 
 

лишь, я сейчас же отпущу домой и человека и бедное
животное.

– Не откажи мне в этом, я прошу тебя.
– Охотно, – отвечал Зенон и сейчас же вышел, а

Нефора приподнялась с дивана и подошла к одно-
му из открытых окон. Перед нею открылся на поло-
гом скате к реке прекрасно содержанный сад, разби-
тый по-египетски радиусами от центра, который обо-
значался фонтаном у небольшого обелиска из крас-
ного гранита, а в конце одной из дорожек была та-
кая же гранитная лестница. К одному из столбов этой
лестницы была прикована бронзовою цепью роскош-
ная, очень пестро, по-египетски раскрашенная ниль-
ская барка, На носу ее красовался огненно-красный
крылатый грифон, а на корме завязанный в узел хвост
какого-то морского чудовища. Посредине барки был
паланкин, где на бронзовых прутьях висели в густых
складках полы мягкой полосатой материи – синей с
белым.

Нетрудно было понять, что это и есть нильская бар-
ка Зенона, на которой он любил вечерами кататься
под клетчатыми шелковыми парусами по Нилу.

Она отличалась от всех других барок, стоявших у
берега, не только по богатству, но и по изяществу от-
делки, в котором, как во всем окружающем Зенона,
выражался его художественный вкус.



 
 
 

Он сам и все, что при нем есть, – все это было пре-
красно и все пленяло Нефору, и она все более и бо-
лее волновалась от прилива страстных ощущений.

Придя просто с тем, чтобы заставить художника
сделать себе убор и в нем превзойти на палестре ка-
ких-то соперниц, Нефора сама для себя неприметно
увлеклась вспыхнувшим чувством любви к красавцу
Зенону и, никого до сих пор не любя, вся предалась
необузданной страсти.

– Пусть, – говорила она, глядя на Нил, но Нила не
видя, – пусть совершится судьба… Пусть, пусть это
будет… Я собой не владею и владеть не желаю…
Все, кто искал улыбки Нефоры, – судьба за вас всех
нынче мне отомстила: я уязвлена страстью, я сегодня
впервые люблю. Другой такой случай может не быть:
я остаюсь здесь одна с ним, и хочу здесь сгореть, и
сгорю в объятиях Зенона.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В то время, когда Нефора рассуждала таким обра-

зом, глядя в открытое окно на картину, которая засти-
лалась от нее ее влюбленною мечтой, возвратился
Зенон; он сказал ей, что мул и немой проводник им
уже отправлены домой, а самой Нефоре Зенон пред-
ложил сесть за стол и подкрепить себя пищей и про-
хладным напитком из воды и вина.

– Затем, – сказал он, – ты отдыхай здесь в покое,
пока схлынет жар, а я буду работать.

Нефора на все согласилась, и когда они сели с Зе-
ноном к столу и он просил ее испробовать мясо, фрук-
ты и прохладное смешение из антильского вина с во-
дой и ягодным соком, Нефора, по эллинскому обы-
чаю, предложила выслушать от нее, кто она и откуда
и зачем появилась в Египте.

Зенон от этого не смел отказаться, и, чтобы не по-
казать себя невежливым перед гостьей, отвечал ей:

– Повесть твоя усладит слух мой: говори, а я при-
несу воск и буду лепить из него то, что мне нужно, – и
он принес воск и начал его мять на дощечке, а Нефо-
ра близко села с ним рядом и начала говорить о себе.

Она упомянула Зенону сначала о своей родине в
далекой Фракии, откуда она была увезена в детстве в



 
 
 

Антиохию и выросла там при беспрестанных тревогах
по поводу быстрых и частых перемен в положении ее
родителей, а потом она рассказала, как была отдана
замуж за старого и очень безнравственного византий-
ского вельможу, который понуждал ее к постыдным
для женщины поступкам в угоду высшего вельможи,
от которого зависело его служебное повышение, и как
она воспротивилась этому и много за то претерпела,
а потом, когда муж ее умер, оставив ей большое бо-
гатство, она, по любви к независимости и свободе, не
захотела вернуться в свою эллинскую семью, ибо ей
противна подчиненность безгласных в семье эллин-
ских женщин, а переселилась из Антиохии в Египет,
где женщины не находятся в таком порабощении, как
у эллинов. Здесь она хочет быть госпожою своих по-
ступков и сама надеется выбрать себе достойного му-
жа.

– Ты хорошо сделала, что соблюла свою непороч-
ность, – отвечал ей уклончиво Зенон.

Она промолчала.
Зенон взглянул на нее и удивился, как изменчивый

цвет ее глаз то разгорался, то гас, обозначая быстроту
душевных движений.

Она еще колебалась, но страсть одолела и стыд и
рассудок.

– Да, – сказала она, – но этих похвал я вперед не



 
 
 

желаю, я молода и не хочу быть «богиней», как ты ме-
ня назвал: теперь я хочу быть любима так просто, как
смертную женщину может любить простой, смертный
мужчина. Да, я полюблю в тот же миг, как только уви-
жу того, который может быть мил мне.

– Что же, ты, верно, его и найдешь.
Нефора опять замолчала; ноздри ее изящно выгну-

того носа быстро двигались, а уста открывали белые
зубы, но, наконец, она не выдержала и сказала:

– Я уже нашла его, Зенон.
– Вот и прекрасно: если он любит тебя, ты вступишь

в супружество, и я желаю тебе быть счастливой.
– Благодарю за желание, – живо сказала Нефора, –

но я слишком много страдала и слишком долго жда-
ла этого, чтобы теперь ожидать еще дольше. Я том-
люсь желанием скорее, в мгновенье, забыть мое горе
в объятиях того, чьих лобзаний уста мои жаждут.

Она встала и с детскою, избалованною улыбкой
бросилась к Зенону и закричала:

– К тебе, Зенон, к тебе, мой художник, влечет меня
сердце и страшная сила рокочущей крови… Для че-
го ты встаешь? Куда ты отходишь? Дай мне любви,
дай мне лобзаний, забвенья и счастья, или я потеряю,
рассудок.

Но Зенон ее не слушал; он отступил от нее и даже
самый звук ее слов удалял от своего слуха, устраняя



 
 
 

рукой и повторяя:
– Ты не знаешь, что ты говоришь. Опомнись! опом-

нись!..
– Я и знать не хочу ничего, кроме того, что я тебя

полюбила!
Зенон вздвинул плечами и, сжав на груди свои руки,

сказал:
– Несчастная женщина! ты в себе разум и стыд жен-

ский затмила!
– Возврати же скорее мне мой разум! – прошептала

Нефора и, положив на плечи ему свои обнаженные
руки, судорожно вздрогнула и замерла в поцелуе.

Зенон хотел ее отстранить, но в очах его помути-
лось, сердце упало, и он едва простонал:

– Нефора! Нефора!
А она меж поцелуев ему отвечала:
– Я не богиня, Зенон… Я страстная смертная жен-

щина, Зенон… Лобзай же меня и дай мне скорей миг
блаженства!

– Миг! – воскликнул Зенон. – Миг вместо союза
на целую жизнь – это нечестное дело, Нефора… От-
брось этот миг и не дай мне несчастья унизить себя и
тебя с собою вместе!

Нефора взглянула на него с гневом и сказала:
– Что это! ты оскорбляешь меня!
– Нет, я тебя возвышаю. Я чту в тебе женщину боль-



 
 
 

ше, чем эллин и сын Мицраима.
– Я не хочу слушать ничьих рассуждений, когда мне

их не надо!
– Нельзя жить без рассуждения.
– Отчего?
– Ты не поймешь.
– Нет, я уже все поняла… Ты любишь другую.
– Ты ошибаешься: я не люблю никого так, как ты

хочешь.
– Так ты, значит, глупец!
– Нет, я – христианин.
– Христианин!.. Ах, ты христианин! Так вот что!..

Христиане – это те, которых все презирают и гонят!..
Это те, которых учитель хотел, чтобы люди отрека-
лись от счастья любить; но ведь это, Зенон, безрас-
судно – бороться с природой. Ее одолеть невозможно,
да и зачем это нужно?.. Ты мой, Зенон, да? Ты пыла-
ешь любовью ко мне, ты не в силах противиться мне,
я люблю тебя, Зенон, я тебя призываю! – и с этим она
рванулась к нему, и уста ее соединились с его устами.

Зенон почувствовал, словно море зашумело в его
ушах и будто пламя блеснуло у него перед глазами:
его клонило в ее объятиях, как клонит трость под ды-
ханием бури, но вдруг на корме пробудился повеле-
вающий волнам и буре. Зенон увидал его, отстранил
от себя страстные руки Нефоры, рванулся к столу, и



 
 
 

теперь Нефоре как будто блеснуло между нею и Зе-
ноном… что-то как нож и кровавое пламя, а Зенон уже
стоял и шатался, держась сзади руками за стол. По
лицу его струилась кровь, а в глазу его стремила ру-
коятка ножа. Лезвие было в глазе, а другой глаз гля-
дел на Нефору с тихим укором, а уста, бледнея, шеп-
тали кому-то, но только не ей:

– Благодарю тебя, что ты не погнушался мной и
явил свою власть над моей страстной природой. Мой
глаз едва не соблазнил меня, но я сделал то, что ты
повелел, и… теперь нет этого глаза.

Проговорив это, Зенон зашатался и упал, и нож вы-
валился из его раны, а кровь орошала его лицо и стру-
илась на пол.

Нефора не издала ни одного звука: глаза ее,
устремленные на Зенона, остолбенели в безмолвном
ужасе, и она выбежала отсюда, оставив здесь и свое
покрывало и все свои драгоценности.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Вышеописанное происшествие было делом самого

короткого времени и случилось так неожиданно и бы-
ло столь противоположно настроению Нефоры, что
она совершенно растерялась и обезумела. Когда она
опомнилась на воздухе, то увидела, что теперешнее
собственное ее положение было очень затруднитель-
но. О своих драгоценностях Нефора не вспомнила, но
к ужасу, который охватил ее при виде того, что с ужас-
ною твердостью сделал над собой Зенон, сейчас же
присоединилась забота: как бы ей скрыться отсюда и
возвратиться домой незамеченною? Она была дале-
ко от своего дома, а проводник и мул были отпуще-
ны; слуги Зенона не было дома; пешком к себе Нефо-
ра не могла возвращаться потому, что ноги ее дрожа-
ли и подкашивались; кроме того, она стыдилась идти
по улицам без покрывала в своем слишком красивом
уборе.

Безотчетно, или, может быть, только с одним жела-
нием избежать встреч на улицах, она бросилась че-
рез сад к берегу Нила, где стояла у пристани барка
Зенона.

Здесь была полная тишина и безлюдье, но, окинув-
ши глазом берег, Нефора заметила невдалеке низкую



 
 
 

хижину, сбитую из топтанного тростника, смешанного
с нильскою глиной. Она направилась к этому убогому
жилищу и постучала рукой в окно. Оттуда выглянул
человек, весь измаранный в угольной пыли. Он был
египтянин.

Нефора дала ему золотой браслет с своей руки и
сказала, чтоб он нашел какое-нибудь средство отвез-
ти ее незаметно в город.

– Пожалуй, я могу это сделать, – отвечал египтянин,
принимая ее дар, – если только ты согласишься плыть
со мною в моей угольной барке.

– Хорошо, если нет другого способа, я согласна
плыть в угольной барке, но я не хочу, чтобы меня в
ней видели, а я потеряла мое покрывало.

– Там есть угольный мешок: я тебя прикрою.
– Но это ужасно.
– Да, он грязненек, и если ты его боишься, я положу

на дно барки пустую кадку, и ты можешь согнуться и
скрыть под нею свою голову.

Нефора на это согласилась.
Угольщик исполнил все, за что взялся, и Нефора со-

вершила продолжительное и неудобное передвиже-
ние по Нилу в тяжелой и грязной угольной толстодон-
ной барке, лежа под угольной кадкой. Едва лишь к ве-
черу достигла она своего жилища, куда взошла, до-
ждавшись темноты, вся перемазанная грязью и уголь-



 
 
 

ной пылью. Нефора, разумеется, удивила всех рабов
и рабынь своим возвращением в таком плачевно-бед-
ственном виде и была в ужасном расстройстве; она
сейчас же вымылась и слегла в постель, а ночью у нее
началась горячка: она срывалась с кровати и начина-
ла неистово бегать и плакать, рвала на себе свои пре-
красные черные кудри, царапала щеки и, забыв осто-
рожность, кричала:

– Мщенье Зенону! мщенье всем христианам!
Испуганные рабыни сочли ее за одержимую злым

духом и призвали к ней знатную египетскую вспомога-
тельную бабу Бубасту, которая долго смотрела в ли-
цо ей и слушала ее безумные крики, а потом сказала
Нефоре:

– Я вижу, какой-то змей уязвил твое сердце… Ска-
жи мне, кто смел пренебречь твоею красотой!

– О да, я пренебрежена, – отвечала Нефора, – и я
должна раздавить этого змея.

– Так и будет. Царь Амазис мудро изрек, что яд оби-
женной женщины острее змеиного яда. Кому хочешь
мстить?

– Христианскому богу и всем христианам в Египте.
– Хорошо. Я сама горю мщением ко всем пришель-

цам в Египте. Мое имя – баба Бубаста, я нынче ста-
руха, лекарка; но я была молода и любила; мой муж
томится давно в каменоломнях Пилака, и сердце мое



 
 
 

каждый день слышит, как он двигает гранитные глы-
бы, в цепях, которые наложил на него жестокий пра-
витель… О, я ненавижу пришельцев и новую веру, я
рада им мстить: я пойду искать яд и приду к тебе, гос-
пожа, когда яд мой поспеет.

Происшествие с Зеноном имело последствием то,
что ни одна из женщин, для которых он спешил окон-
чить заказы, не получили ожидаемых уборов к пале-
стре. Это была первая неисправность с его стороны, и
служитель Зенона, перс, отнес щеголихам их камни и
золото, объявив, что его господин, славный художник
Зенон, имел большое несчастье потерять глаз и те-
перь долго не надеется возвратить себе способность
к работе. Потом перс явился также к Нефоре и доста-
вил ей ее покрывало и ларец с ее драгоценностями.

Нефора была не рада возвращению своих вещей,
потому что это заставляло ее опасаться: не откроется
ли ее участие в ослеплении глаза Зенона, но перс не
сказал ей ни слова, и она больше ниоткуда не слыха-
ла ничего о Зеноне.

И художник и слуга его хранили о всем происшед-
шем молчание. Слуга, по всей вероятности, и во-
все не знал, как это несчастье случилось с Зеноном,
Нефора никуда не выходила из своего дома, но в ду-
ше ее по-прежнему горели в темном смешении обида
отвергнутой страсти и жажда отомстить за себя Зено-



 
 
 

ну. Она не знала только, какое бы измыслить ему са-
мое жестокое мщение. Она не раз вспоминала о той
египетской знахарке, бабе Бубасте, которая обещала
ей дать страшное средство отомстить ненавистным
для них христианам, но думала, что Бубаста сказала
это слово ей просто в утеху и потом позабыла о своем
обещании. Но это было не так: старая египтянка жда-
ла только времени и не упустила случая воспользо-
ваться им, как только к тому представилась возмож-
ность.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Прошел год. В это время много людей родилось

и много умерло; одни дела людские вновь замышля-
лись, другие были окончены и позабыты. Было забы-
то и то, как к прошлым палестрам некстати и неиз-
вестно от какого несчастья окривел всем в Алексан-
дрии известный красавец художник Зенон златокуз-
нец. Он долго болел, но потом поправился и теперь
носил через голову на одном глазе голубую повязку,
которая не только не безобразила его лица, но, каза-
лось, придавала ему еще новую привлекательность.
Зенон и при одном глазе работал так же изящно, как
прежде, и опять все с тою же неизменною добросо-
вестностью, которою дорожил ранее. Теперь он бы
мог успеть сделать желанный убор для Нефоры, но
антиохийка, разумеется, не обращалась ни с каким
заказом к Зенону.

С нею с тех пор тоже кое-что случилось. Красота и
богатство Нефоры не оставляли ее в затмении, и ста-
рый правитель Александрии, человек жадный и ис-
полненный многих низких страстей, пожелал соеди-
нить Нефору браком с своим старшим сыном, кото-
рый имел столь малый ум, что, побывав во многих
отдаленных странах и истратив на это путешествие



 
 
 

большое богатство, по возвращении своем не умел
рассказать ни о чем им виденном, кроме как о вели-
чине яйца птицы строфокамила. Отец, не желая вто-
рой раз награждать глупого сына, искал обеспечить
его огромным богатством Нефоры посредством бра-
ка с нею, и Нефора, к совершенному удивлению мно-
гих, отвечала согласием на это искательство; но вско-
ре за тем, когда дала уже слово, она начала отклады-
вать свадьбу день за день и не только сказывалась
нездоровою, но и в самом деле сильно разнемоглась,
и ни один из лекарей, которых присылал к ней прави-
тель, не мог узнать, что у нее за болезнь и какими ле-
карствами можно помочь ей. Она ни на что особенно
в своем здоровье не жаловалась, но вся изнемогала,
лицо ее худело, глаза блекли, – она не занималась
ни нарядами, ни плетением волос, не надевала драго-
ценностей и не посещала знакомых и даже мало бы-
ла в своих комнатах. Ей было несносно под крышей,
и она искала уединения в саду, где все под стать ее
расположению было грустно и как бы дремало: фон-
тан бил лениво, пестрые бабочки перелетали с одно-
го цветка на другой тоже лениво; но скоро и это нача-
ло беспокоить Нефору. Но вот настала еще иная по-
ра. Садовые акантусы и желтые мимозы, живые огра-
ды из разноцветной сирени, жасмина и роз, высокие
пальмы, акации и бальзамовые деревья – все цвело,



 
 
 

благоухало и жужжало, наполненное кипучею жизнью
насекомых. Этот прилив жизни стал иначе смущать
и тревожить Нефору; ей казалось даже, что золотые
рыбки в каменном бассейне фонтана слишком живо
и громко плескались. Нефора удалялась к обширно-
му огороду и там, часто останавливаясь над грядами
махрового мака, срывала с него пышные цветы и, об-
рывая лепестки их, клала их на ладонь, дула на них и
ударяла другою ладонью, шепча тихо устами: «полю-
бит» или «нет»? И если маковый лепесток разрывал-
ся с треском, она улыбалась и расцветала душою, бы-
ла весела, ела, спала и дарила наряды служанкам, но
жениха своего к себе не впускала; если же лепесток
вяло сжимался у ней между ладоней, она его сбрасы-
вала с рук и тут же сама садилась на землю и дол-
го и горько плакала навзрыд, как ребенок. Служанки
не раз находили Нефору лежащею на черной земле
между больших янтарных шаров, какими казались со-
зревшие ароматные дыни, и отсюда служанки прино-
сили свою госпожу домой в бесчувственном состоя-
нии. Сначала они давали знать о тяжких припадках
Нефоры правителю, и тот тотчас же присылал врачей
и своего сына, но как искусство врачей оказывалось
бессильным, а сына правителя Нефора совсем не же-
лала видеть и даже тяготилась его приближением к
ней издалека, то женщины, по суеверию своему, при



 
 
 

новом жестоком припадке Нефоры опять призвали к
ней бородатую бабу Бубасту с плоским лбом и боль-
шими ушами.

Баба омыла лицо ей нильскою водой и сказала:
– Яд, который змей излил в твое сердце, жесток, но

ты должна быть сильна, чтоб отмстить и ему и всем
христианам. Приближается время отмщения: старые
боги Египта приходят нам на помощь, чтобы сгубить
ненавистную новую веру. Мщение пришельцам при-
шло, близок конец для всех христиан в Александрии.

– Всех? – задумчиво переспросила Нефора.
– О да, всех или как можно больше, в том числе

ведь будет раздавлен и змей, который отравил твою
жизнь.

Нефора посмотрела на плоский лоб и на уши ба-
бы Бубасты, и вспомнила другие лица старых египтян,
ненавидевших христианскую веру, и, содрогнувшись,
сказала:

– Я желаю отомстить за себя; но когда ты говоришь
со мной об отмщении, мне страшно слушать. Ты стара
– за что тебе их так ненавидеть?

– Ого!.. Я стара!.. Это правда, – отвечала, покачав
головой, Бубаста, причем длинные и широкие серьги
в ее ушах запрыгали. – Я стара, но я сказала тебе,
мой старый муж томится в каменоломнях, я ем хлеб,
который зарабатываю себе моими руками, и мои сы-



 
 
 

новья и сыновья моих дочерей тоже трудятся – из них
есть ткачи и канатчики, и кожевенники, и все они едва
питались своими трудами, а христиане теперь завели
у себя мастерские в особых огражденных местах, где
они молятся, а другие их за это кормят, и они на даро-
вом хлебе берут работу дешевле нашего… Наши ру-
ки не могут более доставать работою столько, сколь-
ко нужно на пропитание… Проклятие им, пора с ни-
ми расчесться… Старый Пеох видел, как черный ибис
плясал на берегу, глядясь в воду. Запляшут они – ско-
ро запляшут! Время отмщения близко. Цари Египта
проснутся и встанут в своих пирамидах, скрепленных
кровавым потом своих прежних рабов… Замечай…
скоро уж водная ночь, а наш Нил не хочет поднять
своих вод, чтобы оросить в этот год нивы Египта.1 Гла-
за всех людей напрасно следят на раскаленном небе
за полетом голубя с радостною вестью с верховьев,
что вода начинает подниматься в Мемфисе…

– Да, – продолжала Бубаста, схватывая нежную ру-
ку Нефорис своей сильною и грубою рукой, – да, во-
да не поднимается. Цари Египта, которые спят в пи-
рамидах Гизеха, не пускают к нам Нил за то, что мы
дали волю жить у нас пришельцам, людям разных
вер и особенно христианам, у которых ленивые лю-
ди находят себе пропитание в их общинах… Им хо-

1 «Водная ночь» 27июня. (Прим. Лескова.).



 
 
 

рошо, и они мешают нам делать работу за настоя-
щую цену. Смерть им – смерть без пощады всем им,
спускающим цену! Они слишком усилились, они за-
вели здесь старейшин, – называют одного патриар-
хом, другого епископом, – вера их входит в моду, и
скоро, быть может, все знатные люди станут держать-
ся их веры… но ты меня вовсе не слушаешь – те-
бе все равно, какие боги управляют Египтом, но на-
роду нужно, чтобы с ним в добром согласии жил ста-
рый Нил. Когда Нил разольется и оросит нивы Египта,
тогда исчезнет унылость народа: тогда все пристани
в устьях заблещут яркими флагами чужих кораблей;
войдут большие египетские суда с отрадными изобра-
жениями ибисовых голов, и понесутся далеко песни
звонкоголосых певцов с Дельты; для наших красавиц
привезут роскошные ткани из Мальты, из Сардинии
камни, с Кипра мед и вино, от эллинов масло, масти-
ку и изделия из бронзы, и пестрые паруса из веселого
Тира, и ливанские кедры, без которых нет материала
для строек в безлесном Египте; а от нас купят доро-
гою ценой хлеб и тонкий папирус, и кружева из Саи-
са, и мемфисские колесницы, которых нет прочнее и
легче на свете… Но не разливается Нил, и вот, вме-
сто всего этого оживления, нынче все охватило сном
смерти: река что день больше мелеет – начинается
общий страх голода и люди уже стали болеть за Мем-



 
 
 

фисом. Вчера еще прилетел голубь с известием, что
за Сауном и в Фивах пошли темные пятна на людях
– страшное бедствие близится; через три дня наста-
нет водная ночь, и если в эти три дня и три ночи не
захочет священный наш Нил подниматься, то мы под-
нимем народ и все пойдем к правителю, чтобы он по-
велел выйти от нас христианам, или мы сбросим их в
Нил, и тогда это будет для всех для них отмщение. Но
ведь ты, может быть, не хотела бы, чтобы они все до
одного потонули? Ты одного, может быть, хотела бы
оставить на свете?

– Да, – отвечала Нефора, – я бы хотела оставить
одного из христиан дольше других на земле, но для
того только, чтобы он видел посрамление и гибель
других и только тогда бы погиб, когда я наслажусь над
ним моим мщением.

– Расскажи мне, чем он оскорбил тебя, и я пойду
к тайным жрецам, и мы тогда изберем ему страшное
мщение, а твоим словом дорожит правитель; ты изу-
крась себя лучшим убором, пойди к нему, плачь за на-
род наш и проси его сделать, что мы тебе скажем, и
мщение твое совершится над тем, кто тебя оскорбил,
и над всеми людьми его веры.

Нефора же находилась в таком страшном рас-
стройстве, что как бы в забытьи рассказала бабе Бу-
басте все, что было у ней год назад в жилище Зенона.



 
 
 

Баба Бубаста, выслушав повесть, всплеснула рука-
ми, и серьги у ней опять зазвенели, болтаясь по ще-
кам.

– Боги! – воскликнула баба, – виданное ли дело,
чтобы человек чужеверец смел бы так дерзко отверг-
нуть квитовое яблоко, которое подала ему такая кра-
сивая женщина? Отказаться от этого для какого-то
учителя, который отнимает у людей лучшие сладо-
сти жизни! Это безумие! Ты отмщена будешь страш-
но, Нефора, и едва только три дня пройдет, как это
случится. Будь дома и верь мне, что как я сказала, так
и будет.

С этим баба Бубаста покрылась темным коричне-
вым платом и удалилась.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Баба Бубаста простилась с Нефорой и, опираясь

на палку, прошла через Ворота Луны и Хептастаду
на остров Фаррос, где на северном берегу у приста-
ни Морских Разбойников жили звездочеты – любители
всякой мудрости, о которых говорили, что они знают
тайные науки и могут видеть то, что от прочих обык-
новенных людей сокрыто в природе. Здесь, на этом
Фарросе, ближе к молу Александра, жили те, кото-
рые переводили на греческий язык священные кни-
ги евреев, и здесь же ближе к пристани Разбойни-
ков жили те, которые считали библейские книги за со-
брание недостойных жидовских выдумок. И вот тут-
то, в отдалении, у самого северного берега жил оди-
ноко, в просторной пещере, темнолицый мемфит, по
имени Пеох. Это был старый, типический египтянин –
старый потомок старых понтифов, человек с плоским
лбом, выдающимися скулами и очень большими уша-
ми. Он был больной человек: его сводил в комок рев-
матизм и безобразил катар век; глаза его слезились
и впали, а ресницы растопырились, и беловатый круг
отделял яблоко глаза от век. Современные египтяне
из черни считали Пеоха за большого ревнителя ве-
ры и ходили к нему за советами, как к человеку, наде-



 
 
 

ленному остротою проницательного ума, изощренно-
го непримиримою ненавистью ко всему, что несоглас-
но со стариною. Пеох одинаково непримиримо нена-
видел все веры, которые были несогласны с верой
древних египтян, и готов был вредить каждому ино-
верцу; но как в то время, о котором идет наш рассказ,
охотнее всех прочих преследовали христиан, то Пе-
ох изощрил себя и на то, как можно на всяком шагу и
на всякий раз сделать досаду и зло христианам. Это
же тогда было и нетрудно, ибо поводы к тому, чтобы
нападать на христиан и грабить их, находились еже-
часно. Какие бы где ни случились общественные бед-
ствия: пожары или землетрясения, потопление судов
и обвалы путей, неурожаи или повальные болезни –
все это считали случившимся по вине христиан. К их
обвинению равно удобно служили и сильные разли-
вы Тибра в Риме и недостаточный подъем вод в Ни-
ле в Египте; равно к их же винам относили и всякие
иные редкие и необыкновенные явления в природе.
Все неблагоприятное принимали как знак неудоволь-
ствия богов, обижавшихся будто на то, что теперь сре-
ди их давних поклонников живут иноверные люди, ко-
торые не воздают старым богам поклонения, а молят-
ся как-то иначе, по-своему, – почитают какого-то рас-
пятого Назареянина и совершают что-то таинствен-
ное его кровью. На что нужна им эта кровь? Они гово-



 
 
 

рят, будто они ею спасаются от своих врагов. Тогда кто
враги их? Очевидно, это те, кто не разделяет их стран-
ной веры. Следовательно, вот кого они и хотят пере-
силить и погублять кровью распятого. И им это удает-
ся: говорят, что они брызгают кровь по ветру, и отто-
го на людях выступают прыщи и сыпи, гноятся глаза,
пухнут подшейные железы и гниет в глотках; они кап-
нут каплю крови на землю, и подымется мошкара, ко-
торая точит все огурцы и дыни и набивается детям во
рты и в глаза, и все огурцы и дыни пропадают и тлеют,
и цыплята, которые их наклюются, – шелудивеют, те-
ряют перья и зачичкаются, а у людей глаза заслезят-
ся и станут слепнуть…

И когда только случались обычные здесь несчастья
в таком роде, сейчас всех охватывал суеверный страх
и все искали причины несчастия на христианах и зате-
вали на них погромы – людей били, а имущество рас-
хищали и разбрасывали. Правители знали, что хри-
стиане только терпимы, но никому не желанны, и по-
тому смотрели на бесчинства над ними сквозь паль-
цы; они не только не защищали горячо людей христи-
анской веры, но даже нередко радовались, что нищие
и раздраженные невежды, вместо того чтоб негодо-
вать на безучастное правительство, срывали на хри-
стианах свой гнев и тем утоляли свое раздражение.
Если же случалось, что христиан успевали сильно по-



 
 
 

бить и разорить, тогда правители унимали победите-
лей и ссылали их зачинщиков в каменоломни, а от на-
грабленного ими имущества сами пользовались доб-
рою частью. От высших же и далеких властей мест-
ные правители строгой ответственности за христиан
не опасались, потому что люди эти были в презрении.
Если и были случаи, что за обиды, сделанные христи-
анам, спрашивали объяснений, то областные прави-
тели всегда находили много причин для оправдания,
а чаще всего представляли, что христиане сами вино-
ваты, что они имеют какие-то таинственные обряды,
особятся от всех прочих и возбуждают тем против се-
бя всеобщую ненависть. Таким образом, снисхожде-
ние к народным бесчинствам над христианами часто
принималось за благоразумную государственную тер-
пимость, которую областной наместник предотвра-
щал будто большее бедствие, способное, пожалуй,
перейти в угрожающее политическое восстание.

Христиане не считались столь драгоценными, что-
бы из-за них строго взыскивать, и потому погромы,
случавшиеся в общинах отдаленных христиан, неред-
ко с тяжкими мучительствами, убийствами и с самым
обидным издевательством над их верою, проходили
без всяких наказаний или с наказаниями столь легки-
ми, что над ними смеялись. Чаще же погромы даже
совсем оставались неизвестными в Византии и в Ри-



 
 
 

ме.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Бунты и восстания всего легче затеваются при уны-

нии и страхе.
Когда вода в Ниле стояла низко в ту пору года, ко-

гда ей уже было время разлиться, тогда по всей стра-
не египетской от Филэ до Александрии ощущалось
повсеместное терзательное беспокойство: все стра-
шились бесхлебья и ходили унылые и раздраженные,
многие надевали печальные одежды с неподрублен-
ными краями, передвигали пояса с чресл высоко на
грудь – к месту вздохов, нетерпеливые женщины рва-
ли на себе волосы, а задумчивые мужчины безмолвно
смотрели унылыми глазами с повисшими на ресницах
слезами.

При мрачном настроении египетских характеров
все это облекало страну в ужас. То самое было и те-
перь, в пору нашей повести. К тому же положение, как
рассказала Бубаста, осложнялось появлением мно-
жества болезней. Почтовые голуби, пущенные с вер-
ховьев течения реки из Гелиополя, Мемфиса и Фив,
приносили в Александрию самые удручающие изве-
стия: вся Фиваида и Гептаноммида, и Нижний Египет
слились в одну скорбь и в один стон – люди голодали,
слепли, боялись друг друга и искали, кого бы сделать



 
 
 

ответственным за претерпеваемое бедствие.
Наконец, к удовольствию многих, виновные были

найдены, и это, как всегда, были христиане. Право-
верные египтяне уже побили в Гелиополе христиан-
ских ткачей, и то же досталось колесникам и стеколь-
ным выдувальщикам в Мемфисе. И они этого заслу-
жили за то, что они испортили цены ткачам и колесни-
кам, взявшись работать дешевле, чем работают все
вольные люди в Египте. Им было можно дешевить,
потому что они живут общинами и получают приноше-
ния от богатых людей одной с ними веры, но кто живет
своим трудом и приношений не получает, тому по та-
кой дешевой цене ни прясть, ни ткать, ни ободья гнуть
невозможно. А потому этого терпеть нельзя, это надо
остановить, а для того, чтобы остановить, самое про-
стое дело – избить христиан, отнять их имущество,
поломать их станки и самих их бросить в воду. Свя-
щенный Нил, кстати, принимает это за жертвоприно-
шение, и у старых людей есть приметы, что вода в
Ниле тогда начинает подниматься.

Теперь было прекрасное время играть на этих стра-
стях.

Баба Бубаста пошла к мемфиту Пеоху за тем, что-
бы возвестить ему, что народ в негодовании и что у
нее есть лицо, которое пылает местью против христи-
анина и может поставить правителя в такое благопри-



 
 
 

ятное положение, что тот вынужден будет мирволить
народным бесчинствам. Пеох сидел в тени, присло-
нясь спиною к скале, и выслушивал то, что, стоя пе-
ред ним, говорила ему Бубаста. Он, впрочем, и сам
уже знал о всеобщем унынии оттого, что долго не на-
чинается разлив Нила, но его обрадовало, что Буба-
ста заручилась содействием Нефоры, которая может
обезоружить правителя, и всякие издевки над христи-
анами сойдут у египтян с рук, не причиня им никаких
жестоких возмездий.

– Ты умная женщина, – отвечал Пеох. – Эти люди
должны пострадать за наши несчастия.

– Да; но как это начать? Ты ведь повсюду славен,
мудрый Пеох; ты за своею лампадой прочел все свя-
щенные свитки; ты знаешь и свет нашей истинной ве-
ры, и знаешь тоже всю ложь всех прочих учений, а
мы чужих вер не знаем – мы только от чистого сердца
их ненавидим. Будь головой на плечах, под которыми
трепещет и поет народное сердце священного Кем-
ми: научи нас, что надобно делать, чтобы христиане
получили всесветный позор и безвозвратную гибель?
Скажи нам, что такое мы могли бы требовать от хри-
стиан, чтобы это было в их же законе и что бы могло
показать всем бессилье их веры и посрамить их?

Пеох улыбнулся, погладил грязною рукой приру-
ченного ихневмона и сказал:



 
 
 

– Хорошо, я вам покажу, как посадить лягушку на
дерево; но смотрите вы: уже долой с дерева ее не спу-
стите!

– О, мы ее не спустим!



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Старый Пеох посмотрел в молчании в свою лампа-

ду и сказал бабе Бубасте:
– Ты не ложно сказала, Бубаста: я действительно

знаю и свою правую веру, и все суеверия чужие, и всех
богов суеверных. Я могу судить и о эллинском Зев-
се, и об Ормузде и Аримане фарсийских, и о Егове,
мстительном боге бывших рабов наших – евреев, а
также и о том бедняке, который был распят и которо-
го почитают за бога себе христиане. Мы их уловим на
его же словах: он говорил, что кто будет верить, как
он учил, то такой человек если скажет горе: «сдвинь-
ся», то будто гора тронется с места и бросится в воду.
С кровли правителя вашего по направлению к закату
видна гора Адер. Если христиане добры, то пусть они
для спасения всех умолят своего бога, чтобы Адер со-
шла с своего места и, погрузившись в Нил, стала пло-
тиной течению. Тогда воды Нила подымутся вверх и
оросят изгоревшие нивы. Если же христиане не сде-
лают так, чтобы стронулась гора Адер и загородила
течение Нила, это им будет вина. Тогда всякому видно
станет, что или вера их – ложь, или они не хотят от-
вратить общего бедствия, и тогда пусть пронесутся в



 
 
 

Александрии римские крики: «Christianos ad leones!».2
– Ты мудрый, ты очень мудрый, Пеох, – отвечала

простерши к Пеоху руки и опять зазвонивши серьгами,
баба Бубаста. – Народ наш завтра же пойдет к пра-
вителю требовать, чтобы он заставил христиан сдви-
нуть гору.

И с этими словами баба Бубаста простилась с мем-
фитом Пеохом и побежала к тем из египтян, кого зна-
ла за самых больших коноводов народных, и подби-
вала их, чтобы они внушали народу, что в неразлитии
Нила виновны христиане.

Скоро от этого сделалось всеобщее волнение, о
котором тотчас же узнал правитель, и оно его очень
обеспокоило, так как он не знал, чем его утишить. Ба-
ба же Бубаста побежала к Нефоре и, распалив в ней
хитрыми словами оскорбление и ревность, убедила
ее идти к правителю и просить его, чтобы он снизошел
к горю народа и к его надежде получить облегчение
через молитву христиан, которая может двинуть гору
и запрудить ею Нил, чтобы вода поднялась и оросила
пажити.

Нефора, в которой быстро воспламенялись стра-
сти и сменялись движения, легко поддалась этим сло-
вам и, скоро одевшись с большою пышностью, поспе-
шила в дом правителя, чтобы исполнить то, чему ее

2 Христиан ко львам! (лат.).



 
 
 

научила баба Бубаста.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Правитель в это время находился в смущении от

дошедших до него слухов о волнении в народе. Буба-
ста успела взбунтовать всю александрийскую чернь
рассказами о вине христиан, и многие, по ее науче-
нию, побежали на Фаррос к мемфиту Пеоху, чтобы
услыхать от него подтверждение слов Бубасты, а дру-
гие собрались в огромном числе и двинулись к дому
правителя.

Когда Нефора приблизилась к дому этого вельмо-
жи, она увидела густую толпу людей, окруживших
плотною массой его палаты. Огромная толпа пора-
жала своею массой и своею пестротой: она состоя-
ла из купцов в белых одеждах с разноцветною бахро-
мой и страшного множества полунагих кирпичников,
горшечников, рыбаков, лодочников, ткачей, шерсто-
битов, благовонщиков, листопродавцев, рогожников,
зерночистителей, масленников, мусорщиков, смыва-
телей ног, опахальщиков и стекольных выдувальщи-
ков. У большинства этих людей все одеяние состоя-
ло из одних коротких фартуков или кое-каких лохмот-
ков, подвешенных на узеньких поясочках. Это были
люди, страшные своею решимостью и тем, что им те-
рять нечего. С ними здесь было их все, – при них на-



 
 
 

ходились и их жены, пряхи, в коротких накидках, и со-
всем голые дети, и собаки, и кошки. Особенно много
было детей. Из них одних, которые меньше, женщи-
ны несли на своих плечах или у груди, а других, по-
старше, тащили за собою за руки. Между маленькими
детьми у многих глаза были залиты гноем, и все эти
дети жалобно кричали и плакали, а те, которые были
постарше, беспрестанно толкались, ссорились и дра-
лись между собою за объедки. Множество собак и ко-
шек, которые не отставали от своих хозяев, делали то
же самое: они шнырили под ногами и ощетинивались
друг на друга, то завывая, то фыркая и заводя между
собою ожесточенные схватки. Но и этого было мало:
как бы нарочно для увеличения шума и усиления тре-
вожности в нескольких местах из толпы раздавались
призывные звуки: здесь храпела бактрийская боевая
труба, на нее откликался гудением сирийский бубен, а
в третьем месте колотил арийский барабан. Все это и
перекликалось и сзывало еще большее скопление на-
рода. Биченосцы правителя в желтых туниках и в вы-
соких колпаках напрасно махали своими раскрашен-
ными в клетку палками. Сильные шерстобиты или не
обращали на них никакого внимания, или даже пере-
ламывали их палки и швыряли обломки в лицо биче-
носцам.

Все это волнение покрывалось общим воплем, в ко-



 
 
 

тором только иногда можно было уловить отдельные
слова:

– Нил не поднимает вод!.. Мы погибаем от голода…
Христиане перебивают работы… Хорошо им деше-
вить, когда они живут подаянием!.. Пускай же они за
нас молятся… Пошли их сдвинуть в Нил гору, чтобы
река разлилась!

Нефора с величайшим трудом едва могла проник-
нуть в своих носилках через эту толпу. Главный вход
в дом был закрыт, и она вошла в чертоги правителя
через известную ей потаенную дверь, которую открыл
ей хорошо знавший ее привратник, после чего и эта
дверь опять тотчас же была заперта. Стража со всех
сторон охраняла все входы.

Правитель находился в большом смущении и пере-
пуге. Он не знал, что ему делать: отражать народ си-
лою он не мог, а снизойти к неблагоразумному требо-
ванию черни считал за недостойное. Правителя окру-
жала вся его семья, и тут же в среднем покое был
его глупый сын, толстоносый Дуназ, и его ближайшие
подначальные лица: все они подавали ему различные
советы, но он все их мнения слушал, но ни на что не
решался. Увидев же входящую Нефору, он обрадо-
вался ее приходу и живо воскликнул:

– Вот дорогая нежданная гостья, чей приятный при-
ход приносит мне радость! О, как я тебе благодарен,



 
 
 

Нефора, что ты решилась навестить дом мой в такую
тревожную и досадительную минуту! Этим ты доказа-
ла мне свою дружбу, и я прошу тебя сказать мне: что
ты думаешь обо всем происходящем среди глупой и
презренной черни? Я знаю, что тебе дан острый ум,
и я хочу на него полагаться: я даю тебе при всех мое
слово, что я решусь только на то, что ты мне присо-
ветуешь.

Нефора отвечала, что ей известно все, что проис-
ходит, и что она не находит в этом положении ничего
безысходного.

– Что же бы ты сделала на моем месте?
– Я бы их всех обманула.
– Прекрасно; но как это сделать?
– Исполни их желание: вопроси христиан, могут ли

они своею верой сдвинуть гору и положить ее в Нил,
пока он разольется от Филэ и до моря?

– Полно, Нефора, кто ж может заставить двигаться
горы?

– Христиане, правитель, могут. Старый Пеох, кото-
рый знает все веры, сам это читал в их христианском
учении.

– Старый Пеох!.. Он это все и наделал в глупом на-
роде, и, клянусь, он достоин настоящего египетского
удара деревянным колом в упрямый затылок.

– Тебе что за дело? Пускай и Пеох получит свое в



 
 
 

свое время.
– А если христиане не сдвинут горы?
– Что ж за беда? Народ над ними слегка посме-

ется, может быть их даже немножко и поколотит. Им
это будет урок, чтобы они не кичились… Они станут
скромнее, а ни в Византии, ни в Риме за них не станут
сильно вступаться. Народ в огорчении своем ищет, на
ком бы сорвать это горе, и на мысль ему пришли хри-
стиане. Их ведь пока здесь немного, и они не в ве-
ликом почете… Дай их народу! Ты даже должен так
сделать, чтобы не вызвать бунт повсеместно, потому
что теперь почтовые голуби, конечно, полетели уже в
Он, в Мемфис, и в Аканф, и в Гермополь, и в Абид,
и в Фивы. Поверь мне, что вскоре восстание охватит
целый Египет, и тогда будут большие несчастия, ко-
торых тебе не простит император, и ты будешь сме-
щен. Предотврати же малою уступкой и малою жерт-
вой очень великие беды. А если ты этого не хочешь,
то и я не хочу исполнять данного слова и не пойду за
твоего сына Дуназа.

Рассуждение Нефоры было согласно с тем, что ду-
мал и сам правитель. Он и сам не видал никакого дру-
гого выхода и готов был на уступку, но еще продол-
жал немножко колебаться, как вдруг случилось новое
обстоятельство, которое понудило правителя подчи-
ниться внушениям Нефоры. В то самое время, как



 
 
 

Нефора с ним говорила, на площади, со стороны Игл
Клеопатры, показались три замечательные фигуры,
которых и вид и движения – все было необыкновенно.

Это были три человека, из которых двое очень вы-
сокого роста, а третий толстяк. Все они были в длин-
ных и тонких белых одеждах, в широких шейных укра-
шениях и головных повязках, гладко прилегающих ко
лбу, к вискам и к пышным черным фальшивым локо-
нам, достигавшим до самых их спин. Темные лица их
были спокойны и серьезны, а походка их тверда и ве-
личественна. В руках у каждого из трех были длинные
посохи, у двух, которые шли по краям, посохи были из
пахучего дерева с неочищенною корой, и на каждом
посохе наверху белый и голубой цветок лотоса; но у
того, который шел в середине, посох был из серебра,
а наверху из золота изображение нильского крокоди-
ла с раскрытою пастью и с перьями страуса. Кроме
того, на груди у него сиял священный амулет из сап-
фира. От их длинных одежд, фальшивых волос и от
всего, что было при них, распространялся чрезмерно
сильный запах мускуса.

Это были жрецы, «столпы нерушимой веры народ-
ной», над которой отовсюду надвигались давления
чужеземной образованности. Вавилоняне и римляне
им были ненавистны почти вровне так же, как греки.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Толпа, увидев жрецов, тотчас же расступилась пе-

ред ними, и они прошли через нее совершенно сво-
бодно. Чего никакими усилиями не могли достичь пра-
вительские биченосцы, то вдруг сделалось само со-
бою при появлении длинноволосых париков и косты-
ля с разинутою пастью крокодила. Жрецы шли через
толпу как по улице, ни до кого не касаясь; они даже не
поднимали кверху своих опушенных и полуприкрытых
веками глаз. Движения их были сурово сдержанны и
исполнены удивительной плавности: жрецы точно не
входили, а вплыли на широкое мраморное крыльцо
правителевых палат и прямо приткнулись вплотную
телом и лицами к его тяжелым бронзовым дверям.
Все трое враз они ударили в эти двери своими посо-
хами и остановились, не шевелясь и не повторяя уда-
ра. Они точно влипли в медь и как будто знали, что
они должны вскоре ее проникнуть на какой-то всениз-
вергающей волне. Волна эта неслась за ними и нес-
ла их. Народ хлынул за своими жрецами и напер так
сильно, что мгновенно сдавил и себя и жрецов. Раз-
дались страшные крики одних, которые наступали, и
других, которых в толпе давили.

Этот крик не то ужаснул, не то ободрил бывших в



 
 
 

доме правителя. Глупый сын правителя, толстолобый
Дуназ, даже широко оскалил зубы и, смеясь, сказал:

– Ага! Вот им и конец!
– Кому? – спросила Нефора.
– Тем, от которых так сильно пахнет мускусом, что я

даже здесь слышу через окна этот запах. Где мускус,
там всегда недалека колесница смерти.

– Да, это правда, – отвечала Нефора и указала ру-
кою в окно, из которого теперь можно было видеть,
что в том конце площади, между Игл Клеопатры, где
за минуту стояли жрецы, теперь показался стенобой-
ный таран на колесах, и народ бросился, чтобы под-
прягаться к канатам и тащить стенобой к правитель-
ским бронзовым дверям.

Дуназ, и его отец, и все остолбенели, а Нефора
махнула из окна своим голубым покрывалом, и когда
после этого знака крик на мгновенье затих, она сказа-
ла народу:

– Отступите с крыльца… Правитель сейчас примет
ваших жрецов и сделает все, что можно сделать, что-
бы Нил скорее разлился.

Народ отступил от крыльца, а жрецы вошли в от-
крытые для них двери и через малое время вышли из
дома правителя и объявили собравшимся людям, что
правитель сейчас же пошлет к христианскому патри-
арху и повелит ему исполнить то, о чем просит встре-



 
 
 

воженный народ, то есть сделать общее моление о
том, чтобы сдвинуть гору.

Люди послушались жрецов: опять на иной лад за-
храпела труба, загудел бубен и залопотал барабан,
и бунтовщики стали расходиться. Площадь опустела,
и толпы отодвинулись к окраинам, за Некропольские
ворота и к Лохиасу, но возбуждение в духе оставалось
по-прежнему и ежеминутно снова готово было оже-
сточиться и проявить себя. Люди сидели кучками за
ристалищем и по берегам канала и ожидали вестей,
что будет сделано по их просьбе. Почтовые голуби
действительно были пущены жрецами, как предпола-
гала Нефора, и несли возбудительные полоски тонко-
го папируса в Он, Мемфис, Абид и Фивы, до Карнака и
Луксора. Александрийские вести быстро долетели до
ушей вещей статуи Мемнона, и Амгиготеп заговорил
на рассвете.

Возбуждение в Александрии только временно бы-
ло сдержано уступчивостью правителя, но оно не бы-
ло угашено, и правитель теперь находил за самое
лучшее действовать не прямо, а с хитростью: он в
одно и то же время послал императору донесение о
беспорядках, которые произвела чернь, и просил под-
держать его присылкою вспомогательной военной си-
лы, а в ожидании этого пособия решился мирволить
народным требованиям настолько, чтобы пожертво-



 
 
 

вать им спокойствием и, может быть, жизнью несколь-
ких христиан. Он знал, что христиане не пользова-
лись особым расположением у правительства, кото-
рое еще склонно было почитать их за людей, вредных
общественному благоустройству; сам же правитель
ненавидел александрийского патриарха, который был
очень умный и ловкий человек, имел в столице могу-
щественных друзей и крепко удерживал их располо-
жение посредством таких александрийских пурпуро-
вых ковров, о которых еще Феокрит писал, что они
«нежнее сна и легче пуха».

Эти ковры делались руками христиан, живших в об-
щине на общественные приношения, и потому обхо-
дились патриарху гораздо дешевле, чем мог иметь
их от вольных мастеров правитель. Поэтому им было
трудно равняться в приношениях и в жертвах.

Вообще правитель давно опасался возраставших
средств патриарха и, завидуя ему, досадовал, что в
его руках не было никаких средств превзойти патри-
арха, располагавшего такими дарами, которые высо-
ко ценили завоеватели Египта.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Чтобы дать удовлетворение взбунтовавшейся чер-

ни и сделать затруднительным положение патриарха,
правитель тотчас же позвал одного из своих прибли-
женных, велел ему взять в руки букет цветов и идти
к христианскому патриарху с поручением рассказать
ему все, что случилось, и вопросить его: действитель-
но ли есть в учении христиан такое уверение, что по
вере их гора может сдвинуться и идти в воду? Если же
патриарх скажет, что это есть, то просить патриарха,
чтобы он для всеобщего блага всех жителей египет-
ской страны повелел своим пресвитерам начать об
этом общее моление и сам принял в том участие.

Патриарх же еще ранее знал обо всем, что происхо-
дит в городе, и, имея в свите правителя подкупных лю-
дей, которые тоже любили ковры «нежнее сна и лег-
че пуха», постоянно был ими обо всем извещаем. Так
известился он также заранее и о наряженном к нему
посольстве и, в ожидании посла с букетом, удалился
в свою пышную баню и, раздевшись, сел в широкую
круглую ванну, над которою в потолке пестрым мра-
мором были выложены слова: «Мы веруем в единое
божество Иисуса Христа и в воскресение тела».

Правительский посол застал его в ванне, окружен-



 
 
 

ного аколуфами и отроками, которые держали в руках
небольшие сосуды с ароматным нардом и большие
легкие опахала из павлиновых перьев, и потому посол
был принят не скоро, а ждал долго, стоя в приемной с
своим букетом. Когда же это показалось послу слиш-
ком продолжительным, то он просил доложить патри-
арху, что прислан наспех, и угрожал возвратиться к
правителю, не дождавшись ответа.

Патриарх тогда вышел из ванны, вытерся нардом,
надел золотые сандалии и, покрывшись белым хито-
ном, принял посланного, сидя на диване и освежая
лицо прохладною водой с ароматом фиалки. Вокруг
патриарха стояли его аколуфы и отроки, махавшие
опахалами. От посла взяли принесенный им по обы-
чаю букет «говорящих цветов», в знак миролюбиво-
сти посольства, и писание, в котором правитель изъ-
яснял ему, в чем заключается дело, и потом тут же
укорял его за то, что христиане ткачи и коверщики
раздражают рабочих, принимая в свои общины вся-
ких ленивых и ничтожных людей, которые приходят
просить крещения без всяких убеждений, единствен-
но из-за одного того, чтобы жить в общине на счет ве-
рующих, и потом, пользуясь общественными прино-
шениями в виде хлеба, и мяса, и рыб, эти даром на-
кормленные люди могут работать дешевле, чем про-
чие трудолюбивые мастера, имеющие на своем со-



 
 
 

держании целые семейства. Из этого правитель выво-
дил всю народную ненависть к христианам, которую
он хотя и осуждал в лице бунтовщиков, но не находил
у себя средств теперь твердою рукой подавить этот
бунт, прежде чем к нему придет подкрепление. А по-
тому, пока обстоятельства изменятся, он просил пат-
риарха, если вера христианская дает средство сдви-
нуть гору, то назначить для успокоения волнующихся
людей общественное моление у подножия горы Адер,
чтобы она пошла с места и, став поперек течения Ни-
ла, сделала запруду, от которой бы образовался по-
всеместный разлив.

Патриарх же еще раньше обмыслил, что затею, ко-
торую выдумал хитрый Пеох, прямо отклонить невоз-
можно; а пока он сидел в своей ванне, на дворе его
слуги все приготовили к тому, чтобы он мог сейчас
же уехать из города. Послу же он отвечал, что хотя
и сам Гомер ошибался, но что для веры нет ничего
невозможного, он же, патриарх, имеет только общее,
высшее попечение, а в Александрии им поставлен от-
дельный епископ и потому пусть к тому и идут и ему
пусть скажут, чтобы он сделал все, что нужно.

Аколуф скоро написал от патриарха правителю гра-
моту в этом смысле и вручил это писание послу вме-
сте с букетом из белых роз и персидской сирени из
патриаршего сада. Посол взял ответ и цветы и отпра-



 
 
 

вился с тем ответом к правителю, а патриарх сию же
минуту оделся, взял свои драгоценности и свою сви-
ту и поскакал на быстрых мулах вон из города через
Ворота Солнца, а за стеною повернул к востоку, на-
деясь в каком-либо из семи нильских гирл найти гре-
ческую трирему или быстроходный чужеземный ко-
рабль и бежать на нем от возмущенной страны и от
коварного правителя, с надеждою отплатить ему из-
дали за его издевательство.

Правитель почти немедленно же узнал об отбытии
патриарха и страшно разгневался; он послал за ним
погоню, но это было бесполезно, потому что никто не
знал, куда патриарх повернул за Воротами Солнца.
Тогда правитель вскричал:

– Он недаром привел в ответе своем, что «и Гомер
ошибался»; я никак не ожидал того, что он сделал, и
ошибся не хуже Гомера.

И затем он позвал воинов и велел им взять еписко-
па и привести его к себе.

Епископ жил далеко на окраине и не знал, что сде-
лал патриарх.

Когда воины пришли за епископом, то он спокойно
играл в шахматы с одной знатной прихожанкой и уди-
вился всему, что услыхал, и начал говорить, что он ли-
цо подчиненное и ничего не смеет без патриарха; но
когда ему сказали, что патриарх выставил его лицом



 
 
 

самостоятельным в Александрии, а сам неизвестно
куда уехал, то епископ заплакал.

Послы же не дали ему долго сокрушаться; они взя-
ли и повезли его в закрытой колеснице к правителю,
который прямо и бесцеремонно вопросил его, дей-
ствительно ли в учении христианском сказано, что с
христианскою верой возможно сдвинуть гору? И когда
правитель получил в ответ, что упоминание об этом
действительно есть, то он не захотел ничего больше
слушать, а сказал:

– Вот я тебе назначаю сроку три дня. В эти три дня
я дам всем неимущим работу и буду платить им за то,
что они станут строить скамьи для сидений и лавки
для продавцов вокруг горы Адер, а для вас, христиан,
я оставлю свободное место среди всех скамей от горы
и до самого Нила. Собери всех своих самых лучших
людей, у которых ты знаешь самую крепкую веру, и
явитесь там рано утром отныне на третий день. Смот-
рите. Молитесь, как вам по вере вашей надо молить-
ся, но чтобы гора непременно сошла с своего места и
опустилась в воду; а если вы этого не сделаете, вам
будет худо. Весь народ из Александрии выйдет, что-
бы смотреть на вас, и ваше дело – сделать так, чтобы
от этого вышло торжество вашей веры или стыд. Ес-
ли гора пойдет и река поднимется, народ оценит по-
мощь, какую вы окажете всей стране этою услугой. Ес-



 
 
 

ли же вы гору Адер не сдвинете, то всем ясно будет,
что вы не хотели сделать добра, которое можете сде-
лать, и, стало быть, вы не друзья людям, среди кото-
рых живете. Тогда я вас защищать не могу, и пусть с
вами будет то, чего вы в глазах народа достойны. Те-
перь я велю тебя и других старейших ваших до вре-
мени строго стеречь, и если вы сами добровольно не
пойдете делать моление к горе, то я прикажу вас при-
вести туда подневольно. За ослушание вы испытае-
те на себе силу гнева скорбящих людей, которых вы
раздражили, а я приложу на вас всю строгость кары
законной: я возьму все, что вы имеете, в казну импе-
ратора, а самих вас всех взрослых пошлю в цепях и
с колесами на шеях на вечные работы в каменолом-
ни. Да, из вас ни один не будет забыт – вы все без
исключения пойдете с связанными руками на юг, бли-
же к земле глупого народа Куш, и за поясом у каждого
из вас будет заткнут приговор, которым будет опреде-
лено, по скольку ударов воловьею жилой этого чело-
века будут бить эфиопы каждый день трижды – поут-
ру, в полдень и на ночь. Итак, все вы останетесь там
в каменоломнях, пока каменистая пыль сотлит ваше
тело.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Окончив эту обидную речь, правитель велел подать

в руки епископа очиненную для писания трость и при-
казал ему написать ею имена всех известных ему
христиан, живущих в Александрии, причем пригрозил,
что если хотя одно имя будет утаено, то он поступит
с епископом так, как будто он был уже узник в каме-
ноломнях.

Епископ оробел, принял дрожащей рукой трость и
в испуге начертал имена всех, кого имел основание
почитать христианами, но, несмотря на то, что он ста-
рался не позабыть ни одного надежного человека,
правитель ему не поверил и заставил его поклясть-
ся, что он никого не укрыл. Опасаясь ответственно-
сти, епископ еще вспоминал и еще много дописывал,
но боялся поклясться, не надеясь на свою старую па-
мять, и стал плакать. Имени Зенона не было в епи-
скопском списке.

Правитель сжалился над епископом и отпустил его,
строго сказав:

– Не рыдай. Если ты ошибся и не всех записал, то я
тебе это прощу: и Гомер ошибался. Оставь здесь спи-
санье имен твоих христиан и иди собирай этих и дру-
гих, которых ты мог позабыть; я по три раза на день



 
 
 

буду присылать к тебе на двор узнавать, сколько вас
соберется, чтобы идти сдвинуть гору. А сейчас пошлю
во все концы города глашатых с трещотками объявить
всему народу, что общее желание будет исполнено и
пусть никто не унывает, а все пусть собираются идти
к горе Адер смотреть, как она сойдет с своего места
и запрудит Нил.

Правитель понял свою выгоду и заботился только о
поддержании веселых надежд в умах встревоженного
и упавшего духом населения, но положение епископа
было другое.

Епископ поклонился, сложив в знак покорности на
груди свои руки, и вышел, обливаясь слезами. Он не
в состоянии был и думать о том, что ему задано и
что надо начать делать. Как ему выходить самому и
как выводить всех записанных в список на такое ис-
пытание, которое коварный и мстивый Пеох выдумал,
конечно, только затем, чтобы получить возможность
осмеять христианскую веру всенародно в глазах ты-
сяч зрителей?

Волею и неволею прежде всего ему приходило на
мысль то, что почел за самое лучшее выше над ним
стоящий патриарх, и это притом казалось самым бла-
горазумным и легким; но ведь тот же самый патриарх
всем советовал помнить, что «и Гомер ошибался».

Епископ решился искать совета самых преданных



 
 
 

ему людей и, возвратясь домой, сейчас же рассказал
ужасную новость ожидавшей его знатной прихожанке.
Эта именитая женщина очень встревожилась и сей-
час же разослала рабов к другим знатным прихожа-
нам просить их прийти немедленно в дом ее на необ-
ходимый совет. Знатные прихожане скоро собрались
и, выслушав рассказ, все пришли в большой ужас, но,
вместо того чтобы ободрить епископа благоразумны-
ми и острыми советами, они стали укорять его, для
чего он написал имена их. Он же отвечал им:

– Неужто вы лучше хотели бы, чтобы я лгал или
явился ослушником власти?

Они на это коротко ответили, что это не их дело, и
все были унылы и толковали только о том, что ковар-
ная выдумка Пеоха грозит ущербом и разорением для
всех их имущественных дел и даже самую жизнь их
ставит в опасность от разъяренного народа. Кончили
же они тем, что стали укорять епископа:

– С какой стати ты переписал одних нас – людей
именитых, и теперь одних нас сюда собрал? Это про-
тивно вере: перед богом все люди равны, как знатные,
так и незнатные. Мы не хотим гордиться перед незнат-
ными и бедными и ослушаться божьей воли. Оставь
решение до завтрего утра, и когда у тебя завтра утром
на заре ударят в медную доску, мы хотим собраться
все вместе с простолюдинами христианской веры –



 
 
 

может быть, в их простых умах найдется больше, чем
у нас, и веры, и разума, и смелости.

Епископ на это согласился, и когда, после тревож-
но проведенной засим ночи, ударил утром в доску, то
увидел, что двор его стал наполняться чернородьем
из Малой Гавани и других отдаленных предместий, но
из вчерашней знати, которая хотела здесь сойтись с
чернородьем, теперь не было ни одного человека.

Епископ узнал в толпе рабов некоторых из этих от-
сутствующих и спросил, скоро ли господа их прибу-
дут, – но рабы только качали головами и тихо шепта-
ли:

– Не жди их напрасно; они не придут. Они теперь
уже далеко.

Но епископ все-таки ждал, пока люди на его дворе
стали томиться голодом и, подтягивая туже и выше
свои пояса, начали щелкать зубами, и, уныло глядя на
епископа, все стали просить хлеба. Епископ разослал
всех своих аколуфов и опахальщиков, чтобы торопить
знатных, но аколуфы и опахальщики возвратились и
сказали, что знатных нет никого в городе. Тогда при
таком ужасном известии и при виде томлений наро-
да от голода епископ послал самого любимого своего
опахальщика к знатной прихожанке просить ее, что-
бы она приходила сама и прислала как можно скорее
корзины с хлебом для простонародья, но опахалыцик



 
 
 

вернулся назад с пустыми руками и сказал, что не за-
стал в доме знатной прихожанки никого, кроме одно-
го болезненного раба, который сообщил ему, что гос-
пожа его минувшей ночью, как только осталась одна,
сейчас же собралась и со всеми лучшими из слуг сво-
их выехала ночью на шести колесницах по Канопской
улице.

Епископ сдвинул плат, покрывавший его голову, се-
бе на лицо и, всплеснув руками, воскликнул:

– О, какое коварство! Я так ошибся, как и Гомер не
мог ошибаться!



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Скорбь епископа о побеге всех именитых друзей

была велика, но он не мог предаваться ей долго в
отчаянии: собранный на его дворе черный народ на-
стойчиво требовал пищи, и епископ поспешил немед-
ленно распустить со двора народ, пригласив всех
опять прийти завтра и обещаясь всем, что с утра на
дворе будут для всех изготовлены в изобилии пища и
питье с растворенным вином. Сам же епископ спешно
вышел другим выходом, которым двор его соединял-
ся с домом знатной прихожанки, и обошел все ее по-
кои, но нигде не находил никого живого, а везде заме-
чал в покинутых вещах беспорядок и следы торопли-
вых сборов к побегу. Наконец на ларце, в котором ле-
жали шахматы, епископ нашел связанный лентой па-
пирус, а в нем извещение, что госпожа, опасаясь тре-
вожных событий, отбывает на время в Пелузу и увозит
с собою свои удобоподвижные драгоценности; а все
запасы житниц своих и дома оставляет епископу в его
полную власть и употребление.

Тут же в шахматном ларце были положены и ключи
от скарбниц и житниц с надписями на слоновых до-
щечках, под каким ключом что сохраняется.

Это теперь было кстати, потому что отпущенный



 
 
 

народ по особым причинам не мог оставить епископ-
ский двор. Епископ взял ключи и отослал их домой с
опахальщиком, а сам пошел к другим из тех знатных
прихожан, которые вчера вечером обиделись, зачем
епископ их записал, и разошлись, обещаясь собрать-
ся поутру вместе с простолюдинами, но не собрались.
Но из них тоже никого не было дома: все они побро-
сали дома и ключи от скарбниц и от житниц на волю
епископа, а сами извещали оставленными записками,
что отбывали к портам, кто в Каноп, кто в Саис, кто в
Мендес, кто в Пелузу, куда всех раньше устремилась
прихожанка.

Обойдя все дома людей знатных, епископ везде за-
ставал одно и то же и набрал такое множество клю-
чей, что едва мог нести их, а опахальщики не спеши-
ли к нему на помощь, и когда епископ пришел домой,
то уже не мог нигде отыскать ни одного ни аколуфа,
ни опахальщика. Так заразительно и быстро распро-
странялся страх и влечение к побегу, начатое знатны-
ми, имевшими наготове мулов и колесницы, и дома за
городом, и друзей, и родственников в Саисе и Пелу-
зе, и свои корабли во всех семи нильских гирлах. Зато
черный народ: все ткачи, шерстобиты, кирпичники и
стекольные выдувальщики были по-прежнему на дво-
ре и кричали, что они голодны и не могут выйти, пото-
му что ворота с улицы заперты и к ним приставлена



 
 
 

стража.
Епископ вдруг становился богатым обладателем

всего, что покинули ему бежавшие знатные люди; но
на что теперь ему было все это богатство, когда оста-
валось всего лишь два дня до того, когда надо идти
сдвигать гору Адер и заграждать ею Нил?

Епископ бросил ткачам и шерстобитам ключи от
съестных амбаров и показал потаенный ход на сосед-
ний двор, а когда народ устремился туда, чтобы уто-
лять свой голод, епископ швырнул и другие ключи от
других скарбниц и житниц на каменный пол и оттолк-
нул их ногою.

«На что, – думал он, – мне теперь все это изоби-
лие, когда я оставлен всеми именитыми людьми и ско-
ро должен буду претерпеть муку с одними невеждами
рыбаками, ткачами и шерстобитами?»

Но вскоре он оправился, встал и быстро пошел в
свою конюшню посмотреть, напоен ли и не стоит ли
без пищи его мул и крепки ли у его копыт медные под-
ковы?

Стойло было пусто.
Епископ только развел руками… Мул ведь, конечно,

не сам своею волей бросил спокойное стойло и ясли,
полные сочного корма… Кто ему наложил и епископ-
ское седло с бахромой и уздечку с кистями и не поза-
был даже шелковой плетки?



 
 
 

Епископ, однако, недолго оставался в этом состоя-
нии, потому что кто-то неожиданно коснулся рукою до
его плеча и чей-то беспечный и насмешливый голос
сказал ему:

– Ты, верно, пришел сюда посмотреть, крепки ли
подковы у твоего мула?

– А тебе что за дело? – отозвался епископ.
– Мне до тебя есть дело, потому что я прислан за

тобою от правителя, и при мне здесь есть воины и
биченосцы. Правитель разгневан, что ты не доставил
ему в течение дня донесений о том, как идет у вас
приготовление к тому, чтобы передвинуть верою гору.
Епископ же отвечал:

– Я не имею о чем доносить, потому что от меня все
бегут, и, мне кажется, я скоро останусь совершенно
один.

– Это не наше дело, – отвечал правительский по-
сол. – Мы пришли за тобой, иди объясняться с прави-
телем.

Сказав это, посол указал мановением глаз на епи-
скопа биченосцам, и те сейчас же положили шнуры
на запястья его рук и повели его под охраною к пра-
вителю.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Правитель, согласившись дозволить сделать зре-

лище из того, как христиане выйдут сдвигать гору,
был сам недоволен, что он уступил волнению взбун-
товавшейся черни, и искал средства заглушить в се-
бе досаду. Он старался веселиться в сообществе сво-
их приятелей, и в то время, когда к нему повели епи-
скопа, правитель вкушал вечернюю трапезу с своею
семьей и с именитыми гостями, в числе которых бы-
ла и Нефора. Все они помещались в большой сто-
ловой комнате, которая представляла собою соеди-
нение эллинской красоты формы с египетскою пест-
ротой и яркостью красок. Стены были выложены из-
разцами, разделанными живописью по греческой мо-
де. Краски были изумительно живы. Столовая была
совсем без потолка. Он заменялся подвижною шел-
ковою тканью, которая сдвигалась и раздвигалась на
кольцах, ходивших на бронзовых прутьях. Днем, ко-
гда солнце горело на небе, это полотно было задер-
нуто, а к вечерней трапезе его открывали. Теперь, по-
сле знойного дня, ткань была отдернута, и над голо-
вами людей, вкушавших яства в этой роскошной сто-
ловой, величественно синело высокое небо с множе-
ством звезд. Свет луны заходил сюда только откосом,



 
 
 

серебря один угол покоя.
От канделябров и ламп, горевших на столе, дале-

кое бесконечное пространство вверху казалось чер-
ною бездной, в которой звезды висели как огненные
шары. Внизу на столе были разнообразные явства и
питья: тут стояли и, дымясь, распространяли аппетит-
ный запах огромнейшие жаркие из верблюжьего мя-
са, красноперые рыбы, драгоценные хиосские подно-
сы и вазы, на которых были красиво уложены отбор-
ные фрукты: винные ягоды, финики, виноград и ян-
тарные дыни, нежный сыр на фигурных тарелках из
поливанной глины, два превосходно исполненные се-
ребряные улья работы Зенона, наполненные медом,
и посередине этих двух ульев работы того же Зенона
высокое серебряное украшение, похоже на жертвен-
ник греческих храмов, – все обвитое миртами и ро-
зами. Наверху жертвенника дымилась ароматная ку-
рильница, и тут же стояла большая серебряная ча-
ша с вином, растворенным водою. Вокруг этой чаши
стояли кубки в виде звериных и птичьих голов. Об-
щество было веселое. Были изящные женщины и мо-
лодые мужчины; все находились в веселом, остроум-
ном настроении и шутили насчет того празднества, ко-
торое так неожиданно устраивается послезавтра; оно
послужит и для успокоения народа и для их развле-
чения. Христиане, которые осуждены принять страда-



 
 
 

тельную роль, могут себя чувствовать, как им придет-
ся. Один кто-то сказал:

– Кто бы какое мнение ни имел о презренных лю-
дях, к которым принадлежат наши ткачи и шерстоби-
ты, но должно признаться, что они должны будут до-
ставить для нас самое необыкновенное увеселение.
Ристалища, без сомнения, представляют много изя-
щества и грациозной отваги, но все мы это уже мно-
го раз видели, и это утратило новизну. Между тем
сдвинуть гору одною верой – это совершенно ново и
необыкновенно, и я поднимаю фиал за остроумных
ткачей и шерстобитов.

Другой отвечал:
– Чернь всегда останется чернью, и похвалы, кото-

рые сейчас сказаны, принадлежат не ей, а старому
Пеоху, который живет на Фарросе.

– И это еще не так, – вмешался сын правителя, тол-
стый Дуназ, – всем удовольствием, которое ожидает
нас, мы обязаны прекрасной невесте моей Нефоре,
потому что это она уговорила моего отца согласить-
ся сделать уступку требованиям черни и вывести хри-
стиан к горе Адер. Какая счастливая мысль! Два дня
назад чернь была без работы, а теперь тысячи рук
строят там наскоро прекрасный амфитеатр для зри-
телей, и в городе оживление: все мулы наняты, все
пирожники и фруктовщики, рыбаки и продавцы вина в



 
 
 

городе готовят в страшном изобилии свои произведе-
ния для публики. Завтра туда собираются цветочни-
цы, певцы и фокусники – там будет множество весе-
лых шатров с цветами, питьем и едою, а послезавтра,
утром на ранней заре, там будет все население Алек-
сандрии, чтобы смотреть, как эти смешные люди с их
верою в распятого бога будут сдвигать с места гору и
поведут ее в Нил.

– Да, сын мой Дуназ в своих словах приблизился к
правде, – отозвался правитель, – но Дуназ еще недо-
статочно оценил все, что сделала прекрасная Нефо-
ра, которую я нетерпеливо жду назвать моею доче-
рью. Ее ум поистине равен ее чрезвычайной красоте
и потому только не превосходит ее, что это уж невоз-
можно. Мы обязаны прелестной Нефоре не только
тем, что она доставляет нам и всему народу веселое
препровождение времени на счет христиан, но мы ей
обязаны и нашею безопасностью. До сих пор у нас
был бы всеобщий бунт, которому я не мог бы воспре-
пятствовать с тем малым числом воинов и биченос-
цев, которых имею в моем распоряжении. Они едва
в состоянии сдерживать порядок только при обыкно-
венных обстоятельствах, а при таком народном вол-
нении, какое вдруг обнаружилось третьего дня и, без
сомнения, с быстротою развилось бы повсеместно,
эти силы оказались бы ничтожными. К тому же мои



 
 
 

расстилатели ковров сегодня утром перехватили го-
лубей, на которых нашли извещения, что огромные
толпы рабочего народа двинулись к Александрии из
Гермополя, и завтра, без сомнения, мы уже увидим
их толстодонные барки. Толпы эти выйдут на берег и
ринутся к моим палатам, но скамьи, которые строят
теперь амфитеатром у Адера, остановят их и изме-
нят их направление. Гермопольцы не увидят того, что
ожидают: в городе нашем нет ни уныния, ни воплей.
Люди работают топорами и обойными инструмента-
ми; всем им дается высокая плата; ковры и все обой-
ные материи вздорожали вдвое против своей цены;
все люди оживились, веселы и работают, а впереди
ожидают еще большего веселья, и оно для них будет
если не в том, что христиане в самом деле сдвинут
для них гору и положат ее поперек Нила, то по край-
ней мере всем будет весело смотреть, как эти само-
хвалы будут напрасно молиться по своему обычаю и
потом к вечеру должны будут сознаться в своем бес-
силии…

– Но тогда народ может броситься на этих людей
и произведет кровопролитие, а после опять начнется
волнение, которое будет угрожать гибелью всем нам,
состоятельным людям, – перебил один из гостей.

– Нет, – отвечал спокойно правитель, – это могло бы
случиться в таком разе, если бы к мудрости и богатой



 
 
 

жертве великодушной Нефоры не было присоедине-
но частицы и моей старческой опытности в управле-
нии народом.

Я не хочу скрыть здесь от вас, что Нефора сдела-
ла более, чем вы знаете: она не только убедила ме-
ня в благоразумии этой меры, но и дала средства для
ее исполнения, казна моя была пуста, и я не мог бы
предпринять всех расходов, которые потребовались
на то, чтобы дать щедрый заработок всем занятым те-
перь перестройками людям, но Нефора дала на это
средства.

– Возможно ли? Мы этого не знали! – воскликнули
гости, обращаясь к Нефоре, которая сидела меж ними
в задумчивости и хранила молчание.

– Да, вы этого не знали, – продолжал правитель, –
но я вам теперь выдаю ее тайну и вместе с тем откры-
ваю мою собственную тайну, которая должна успоко-
ить вас за вашу безопасность и великодушную Нефо-
ру за целость истраченных ею на общую пользу зна-
чительных денег.

– Я не забочусь об их возвращении, – проронила
Нефора.

– Да, ты об этом не думаешь, я верю тебе, но я,
к удивлению моему, замечаю однако, что ты сегодня
печальна.

– Мое настроение не зависит от денег.



 
 
 

– Верю тебе, но ты скоро будешь моею семьянкой,
и я ни за что не допустил бы тебя изнурять свое богат-
ство, если бы не имел твердой надежды возвратить
тебе с лихвою все, что ты дала мне за эти издерж-
ки. Посрамление, которому подвергнутся у Адера хри-
стиане, не принесет гибели никому, кроме самих этих
ненавистных суеверов. Народ не будет иметь ника-
кой возможности грабить богатых людей, потому что
мною потребован флот с вспомогательным войском,
и десять судов в полдень сегодня прошли уже в ви-
ду Балбетинского гирла. Паруса их велики, и им ветер
попутен, – они идут скоро, и завтра они будут у Кано-
па, а в то время, когда весь народ из города выйдет
смотреть, как христиане пойдут двигать гору, войска
обогнут Лохиас и войдут в город. Возвращающиеся
толпы, – каков бы ни был исход дела с горою, – будут
остановлены и обезоружены; на другой день над ними
будет произведен суд, все главные виновники восста-
ния будут выведены с смертными приговорами за по-
ясом на Гепту и преданы казни, а их имущество взято
в казну, и от него отделится то, что нужно, чтобы воз-
вратить издержанные сегодня деньги Нефоры.

– Это прекрасно! Ты мудрый и справедливый пра-
витель, – воскликнули многие разом, – и нам теперь
ничто более не мешает предаваться безмятежному
веселию в твоем доме, в этой прекрасной столовой,



 
 
 

в которую с высоты неба смотрят звезды и, верно, за-
видуют ясным очам прекрасной Нефоры. Поднимаем
фиалы за очи Нефоры и за счастье Дуназа.

Когда же тост был выпит, правитель, улыбнувшись,
сказал:

– Веселитесь и пейте, славьте красу и разум Нефо-
ры: никому никакой опасности нет, а смешное для об-
щей забавы уже началось: патриарх и все сколько-ни-
будь богатые люди из содержавших христианскую ве-
ру бежали, ловкий предатель из епископских слуг из-
вестил моего жезлоносца, что и епископ сейчас сам
приходил на свою конюшню, чтобы осмотреть подко-
вы у своего мула… Конечно, и он хотел потребовать
наступающею ночью услуг от этого животного, но я
этого не допустил, потому что это угрожало опасно-
стью – оставить зрителей без актеров. Я послал лю-
дей, чтоб епископа привели сюда, а из города не ве-
лел выпускать ни одного христианина, но всех их со-
бирать на епископский двор, откуда все они разом
должны будут идти совершать моление у Адера.

В это время жезлоносец доложил правителю о при-
ходе епископа, которого все пировавшие пожелали
видеть, и он был введен в столовую и оставлен стоять
на ногах перед пирующими за столом гостями, в числе
которых была и Нефора. Молодая женщина быстро
устремила на старика острые и проницающие взгля-



 
 
 

ды, как будто она хотела прочесть по его лицу что-то
такое, на что не давали ответа обстоятельные объяс-
нения правителя.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Епископ чувствовал свое унизительное положение

и отвечал коротко и неохотно, что и было понятно, так
как все вопросы, которые ему предлагали сам прави-
тель и его гости, очевидно клонились к тому, чтобы
усилить и без того затруднительное положение вопро-
шаемого и сделать предметом насмешек и шуток как
его самого, так и тех людей, за веру и упование кото-
рых он был здесь представителем. Особенно в этом
отличался Дуназ, искавший возможности понравить-
ся Нефоре своею наглостью над беззащитным и поте-
рявшимся стариком; но Дуназ достиг этим совершен-
но противоположного: Нефоре не нравились его изде-
вательства, может быть, особенно потому, что в них
старался отличиться противный ей жених, и она ска-
зала:

– У этого человека на руках строгое дело, и он дол-
жен иметь в сборе все свои силы, а потому, если я
смею просить, то я бы просила отпустить его к его ме-
сту, так как его вид и воображение об участи, ожида-
ющей людей его веры, совсем не располагают меня
к веселью.

Епископ услыхал эти слова, взглянул на Нефору и
произнес с достоинством:



 
 
 

– Благодарю тебя, сострадательная госпожа, и мо-
люсь, чтобы Бог милосердия совершил для тебя са-
мое благое из твоих желаний.

А Нефора встала с места, позвала свою рабыню,
опустила руку в висевший у ее пояса длинный желтый
шелковый кисет и, достав оттуда горсть золота, пода-
ла ее епископу с словами:

– Возьми от меня для своих бедных.
– Не беспокойся, – отвечал благодарно, отстраняя

ее руку, епископ, – те, которые идут со мною, все при-
готовились скоро умереть, и нам теперь не надо зо-
лота.

– Значит, вы не надеетесь сдвинуть гору? – спросил
Дуназ.

Епископ молчал.
– Ты, однако, еще не отчаивайся, – вмешался пра-

витель. – Ты помни слова, что «иногда и Гомер оши-
бался».

– Я ни в чем не отчаиваюсь.
– Вот это прекрасно, но прослушай, пожалуйста,

список, в который ты сам записал всех лучших людей
вашей веры, и скажи мне: неужто они все до одного
так единомысленны, что разом успели оставить Алек-
сандрию? Где все они делись?

– Я их не видел и знаю только одно, что дома их
пусты.



 
 
 

– Иди же и береги тех остальных, кто остался; ты
мне за них отвечаешь. Завтра я пришлю к твоему до-
му отряд биченосцев, чтобы сопровождать вас к горе
Адер. Иди!

Епископ поклонился и вышел, но Нефора, дав ему
отдалиться от прочих, нагнала его у двери и сказала:

– Старик! я должна тебя предупредить: ты ошибся.
– В чем?
– Ты поименовал не всех надежных и достойных

внимания людей твоей веры!
Епископ подумал, стараясь припомнить, и ответил:
– Ручаюсь тебе, что я никого с умыслом не скрывал

и других христиан не помню.
– Нет, я вижу, что ты одного укрываешь!
– Скажи мне, как его имя?
– Его имя Зенон.
– Зенон!
– Да!.. Он знаменитый художник… Его всякий знает

в Александрии, и не знать его невозможно.
– Ах, это кривой Зенон, златокузнец?
– Ты как будто насилу вспомнил его?
– Конечно, так это и есть: я его едва знаю.
– Как! ты едва знаешь Зенона, которого знает вся

Александрия?
– Языческая Александрия!
– Почему же только одна «языческая»?



 
 
 

– Он делает ваятельные изображения.
– Но разве это дурно?
– Христианину непристойно этим заниматься.
– Почему же? Разве искусство унижает христиани-

на?
– Так постановил отец Агапит.
– Но ведь это безумно!
– Так постановил отец Агапит.
– Однако все ж Зенон вашей веры?
– Нет, мы его своим не считаем.
– Как нет? Разве он не верит учению распятого?
– Ты, госпожа, не можешь об этом судить.
– Я сужу по тому, что видела, а я видела большое

доказательство тому, что Зенон – христианин. Посы-
лай скорее за Зеноном, спеши за ним сам, зови его с
собою.

– Он не пойдет.
– Нет, он пойдет, и если только гора может сдви-

нуться и пойти, то один Зенон ее и сдвинет. Но чтобы
тебя убедить, жди меня: я приду к тебе и расскажу те-
бе больше.

Епископ ушел и не послал за Зеноном, а знатные
гости продолжали пировать, пока в темном небе на-
чали бледнеть звезды и посеребренный луною угол
пропал, слившись в один полумрак с остальными ча-
стями верхнего карниза. Гости хотя пили хиосское и



 
 
 

фалернское вино в смешении с водой, но чувства их
быстро отяжелели. Дуназу показалось раз, что луна
исчезла. Он об этом сказал, и над ним посмеялись.
Правителю тоже показалось, будто на его лысый че-
реп, разгоряченный вином, капнула холодная капля,
но он только посмотрел на небо и, боясь быть смеш-
ным, никому не сказал об этом.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Утро следующего дня, который предшествовал

сдвиганию горы христианами и вступлению войск для
усмирения жителей, было пасмурное, что редко слу-
чается в эту пору года в Египте. Дул ветерок, и по небу
слегка обозначались зачатки перистых облачков. Лю-
дям, которые собирались к Адеру, было легко и удоб-
но отправляться туда и там устраиваться.

От города до Адера, по направлению к Канопско-
му гирлу Нила, было день пути. Путь этот совершали
как прогулку для большого удовольствия. В огромной
толпе чисто египетского народа было множество за-
езжих разностранцев и оседлых чужеземных нашель-
цев. По дороге люди подвигались бесконечною вере-
ницей; одни ехали на ослах, другие на верблюдах,
третьи в колесницах, запряженных мулами, но всего
более было пешеходов. Шли старцы и взрослые муж-
чины и женщины. Последние тащили с собою нагих
детей. Торговцы несли или везли на ручных тележках
тяжелые корзины с рыбами, с пряным испеченным мя-
сом, с душистыми пряничными орехами и с овощами,
состоявшими большею частью из огромнейших огур-
цов до фута длиною и из громадных дынь, достигав-
ших до пуда весом. Плоды эти были переложены ли-



 
 
 

стьями крапивы величиною в две человеческие ладо-
ни. Другие несли на головах огромные поливные со-
суды почти в рост человека. Узкие горла этих сосудов
были заткнуты тоже свежими листьями крапивы и об-
вязаны пузырем. В этих сосудах содержалось сирий-
ское вино, которое хотя было и грубо, но на простой
вкус нравилось не хуже, чем людям высшего класса
нравилось вино из Хиоса или от подошвы Везувия.
Пекари двигали перед собою длинные ручные тележ-
ки с хлебами, у иных наверху были привязаны таганы
и котлы и мешки с рисом и чесноком, чтобы варить на
месте похлебку. Все собиралось пить и веселиться и
торопилось на место, чтобы занять лучшую позицию.
С некоторыми были легкие переносные шатры. Для
богачей шатры были уже устроены ранее высланною
к Адеру прислугой, а большинство тащило свои лег-
кие шатры на ослах за собою. Особенно выделялись
группы, состоявшие из полунагих плясунов на канате
и фокусников, которые тут же на ходу глотали живых
змей и делали мимоходом другие удобные представ-
ления, но всех больше интересовали собою наряд-
ные цветочницы, вокруг которых неотступно вилась
резвая молодежь, увлекаясь прелестями и весельем
этих нестрогих и прелестных красавиц. Самые знат-
ные юноши, вырвавшись из города, где их стесняли
приличия, здесь чувствовали себя на свободе и не хо-



 
 
 

тели уже ничем стесняться, а, напротив, предавались
самым необузданным увлечениям своего возраста и
темперамента. Цветочницы все были молодые жен-
щины египетского типа, с плосковатыми лбами, но жи-
вые, веселые, иногда остроумные, красивые, с строй-
ным станом, приятно округленными формами и заме-
чательно упругим телом. Все они, как жрицы одного
сладострастного культа, были в белых полупрозрач-
ных одеждах с яркими цветными каймами, и одежды
эти держались у них только на одном левом плече,
оставляя все руки и правую грудь вовсе открытыми.
Но, впрочем, и все остальное их тело сквозило из-под
легкой прозрачной материи и раздражало взгляд мо-
лодежи, рыскавшей среди них на своих панонских ко-
нях, украшенных перьями. Когда приближались к ним
эти блестящие молодые люди, цветочницы им улыба-
лись и предлагали им купить у них венки и букеты из
апельсинных цветов и фиалок и вместе с тем подбра-
сывали перед ними квитовое яблоко, служившее сим-
волом любви. Юноши плескали от восторга руками,
и покупали цветы, и старались поймать и разломить
брошенное им квитовое яблоко. Цветочницы подвига-
лись вперед не спеша, останавливались, разбивали
наскоро маленькие и очень легкие шелковые шатры,
из которых каждый мог укрыть только двух человек.
Под этими шатрами оставались на столько времени,



 
 
 

сколько нужно было, чтобы съесть вдвоем квитовое
яблоко.

Потом маленький шатер снова свертывали и кла-
ли на спину осла, юноша отъезжал в сторону на сво-
ем панонском коне с остриженною гривой, а цветоч-
ница присоединялась к своему табору, где подруги ее
встречали рукоплесканиями и снабжали ее новыми
цветами и новым целым квитовым яблоком.

Так весело шли, подвигаясь к горе Адер, несмет-
ные толпы всякого рода жителей Александрии, по-
спешавшие стать у Канопского гирла Нила накану-
не дня, за которым должна наступить последняя вод-
ная ночь. Эти люди хотели прийти заблаговременно,
устроиться табором и пропировать долгий вечер в
свежей атмосфере реки и вкусить здесь все, что им
могли предоставить свобода и покров темной ночи.

Знатные люди, которым их положение не дозволя-
ло смешаться с толпою в этом веселом кануне, долж-
ны были выехать сюда только вечером, чтобы при-
быть на заре и прямо занять места на огромном ам-
фитеатре, построенном из бревен и досок, обитых
пестрыми тканями и коврами. Христиан же предполо-
жено было выслать под прикрытием воинов и биче-
носцев в полдень, так, чтоб они прибыли к горе Адер
ранее правителя и знатных особ и не имели возмож-
ности устроить какой-нибудь фальши, а равно не име-



 
 
 

ли бы основания и жаловаться на то, что им недоста-
точно дано времени помолиться.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
По возвращении домой после пира у правителя, где

Нефора виделась и говорила с епископом, она броси-
лась в постель, но, несмотря на поздний час ночи, не
могла заснуть: известие о том, что отвергшего ее ху-
дожника Зенона нет в числе христиан, которые долж-
ны явиться передвигателями горы и подвергнуться,
по всем вероятиям, всеобщему посмеянию, поразило
Нефору и отогнало от нее покой. Значит, все, что она
затеяла и устроила для отмщения Зенону, сделано
напрасно; Зенона это ничто не коснется, а причинит
тревогу и гибель только другим людям, совсем посто-
ронним, которые лично перед Нефорою ни в чем не
виноваты, а художник Зенон останется жить в преж-
нем покое!.. И Пеох и Бубаста своего достигнут, но
Нефора ничего не достигнет – она кругом обманута, и
все через свою собственную необстоятельность. Про-
клятие! Могла ли она этого ожидать? И что это у них за
различия, которых невозможно понять?.. Рабыня-хри-
стианка, которая была нянькой Нефоры, много гово-
рила ей в детстве о своем боге, который распят в
Иерусалиме. Нефора любила слушать, как он всех со-
жалел и всем завещал, чтобы никто не делал друго-
му зла. Нефора плакала вместе с рабыней, когда та



 
 
 

говорила, как его выгоняли, много раз хотели убить и,
наконец-таки, убили. Он был целомудрен и добр и за-
вещал, чтобы все любили друг друга и прощали оби-
ды. Она думала, что в том все и дело. Кажется, так жи-
вет и Зенон: что тот сказал, этот его завета слушается.
То же, о чем говорил епископ, ей совсем ново и непо-
нятно. Это как будто что-то другое, и между тем это
портит весь план Нефоры. Зенон ускользает… Завтра
последний день. Завтра под вечер надо ехать к Аде-
ру. Нефора отдала уже приказание своему домопра-
вителю изготовить ей колесницы, и ее рабыни разо-
стлали на широких коврах роскошный наряд, который
будет украшать ее на одном из передних мест амфи-
театра. Нефора хотела перехитрить всех: и Пеоха, и
Дуназа, и Бубасту, и самого правителя. Уверенная в
том, что гора не сойдет с своего места и не пойдет в
воду, она была, несомненно, уверена и в том, что ко-
гда вера христиан будет этим унижена, то раздражен-
ный и отчаянный народ бросится на христиан и станет
бросать их в Нил. Пеох и Бубаста дадут к этому знак,
и дело будет сделано, а в то самое время, как эти по-
гибнут умилостивительною жертвой, Зенон будет спа-
сен, потому что Нефора купила для него тайную охра-
ну и помощь главы биченосцев. Его увезут к ней в ее
имение, дальше Пелузы, и она его найдет там. Ведь
она его любит, она хочет только унизить его веру, для



 
 
 

которой он оскорбил ее, отвергнув предложенную ему
любовь. У нее никто не отыщет Зенона; она его утаит
от всех, он будет ее невольник, ее раб и… ее любов-
ник… Или она будет его томить, терзать, мучить и…
Она не знает сама, чем это кончится, но это даст це-
ну всей ее жизни… И вот вдруг и совершенно неожи-
данно после того, что она узнала от епископа, все это
выйдет не так. Напрасно утопят много людей, а Зе-
нон останется с своею особенною верой, которая, по
уверению епископа, совсем даже и не то, что их на-
стоящая христианская вера. И эта ошибка непопра-
вима – времени нет… Теперь и природа и люди усну-
ли, и Нефора должна тоже уснуть, чтобы завтра тело
ее было бодро и сильно, а лицо ее ясно… Она долж-
на скрыть от всех свою досадную ошибку, и… она бу-
дет спать. Она обняла рукой любимую кошку, закрыла
глаза и перестала обо всем думать. В мыслях Нефо-
ры наступила минута бездеятельности и пустоты, но
сейчас же опять прорезалось определенное понятие:
ей жарко – кошка слишком сильно согрела ей грудь.
Нефора отстранила рукой кошку, и из пушистой шер-
сти зверка сверкнули и тихо щелкнули две маленькие
красные искры. Молодая женщина переложила кошку
к своим ногам, и искры снова блеснули. Нефора обер-
нулась лицом к стене и снова старалась заснуть, но
в стене под ковром что-то шуршало. Духота увеличи-



 
 
 

валась; откуда-то доносилось докучное блеяние вер-
блюжонка, и в ответ ему слышались трескучие кри-
ки старого верблюда. Не то, так другое постоянно ме-
шало Нефоре заснуть. Едва умолкли верблюды, раз-
дался противный голос павлина. Нефора протянула
руку к шелковому шнуру и отдернула занавес; сереб-
ряные колокольчики, подшитые на бахроме, мелоди-
чески пророкотали и открыли широкое окно с камен-
ною рамой. На небе уже рассветало. Утренний воз-
дух сообщил Нефоре бодрость, и у нее явилась сме-
лая мысль еще раз попытаться сделать Зенона при-
частным к тому, что ожидалось. Она позвала служан-
ку, быстро оделась и велела как можно скорее подве-
сти ей к крыльцу оседланного мула.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Когда Нефора вышла и села в седло, было еще се-

ро и в городе не слышно было никакого движения,
только глинистые голуби оправлялись спросонья на
пестрой голубятне и тоскливо ворковали, как будто
они были чем-то недовольны.

Нефора покрылась темным покрывалом и велела
проводнику вести мула по дороге к Мареотидскому
озеру, где на берегу, в известной ей местности, жил
христианский епископ.

На одном повороте мимо глаз Нефоры что-то
мелькнуло, и в то же время проводник на нее оглянул-
ся значительным взглядом.

– Что это? – спросила Нефора.
– Это нильские ласточки.
– Так что же?
– Они поспешают… и держатся близко к земле…
– Что ж это значит?
– Это бывает, когда… Но позволь, госпожа, я слышу

большое движение… Позволь переждать здесь мину-
ту… Народ нынче ночью принес в жертву черного яг-
ненка у фаросской пещеры Пеоха и теперь провожает
старца… Смотри, вон уже видно – там из-за угла вы-
ступает высокий белый верблюд под роскошным ков-



 
 
 

ром, на нем едет темный старик – это Пеох. Смотри,
как он видимо свят, как изнеможденно его тело. Об-
рати внимание, лоскуты у его препоясья подвязаны
тростником и осокой, но и этот утлый пояс на нем не
порвется. Пеох много лет уже не выходил из своей
фаросской пещеры и теперь едет, конечно, к Каноп-
скому гирлу, куда удаляется вся Александрия, чтобы
смотреть, как суеверные люди, верующие в распятого
бога, будут сдвигать гору Адер. Народ ночевал у пе-
щеры Пеоха и теперь сопровождает его толпою: тебя
могут обидеть, если ты не повелишь мне остановить-
ся и подождать, чтобы не переходить дороги святому
человеку.

– Остановись и пропусти их.
И Нефора видела, как перед нею проследовал на

белом верблюде темнолицый, исхудалый, лобастый
мемфит, окруженный несметною толпой самой на-
божной черни. Здесь были люди, которые не искали
легкомысленных увеселений в ранее вышедшем та-
боре. В этой суровой толпе не было ни назойливых
продавцов рыбы, ни веселых канатных плясунов, ни
фокусников, ни красивых цветочниц с их легкими шир-
мами на маленьких осликах. Пеоха провожала фана-
тическая толпа мрачно глядевших полунагих мужчин
и женщин, которые беспрестанно поднимали над сво-
ими головами грудных детей, чтобы они могли видеть



 
 
 

Пеоха. Через это дети должны исцелиться от боли
глаз и от грыж, которыми многие из них страдали от
крика.

Нефора видела и изнеможденное темное тело на-
гого мемфита и страшный взгляд его глаз с больными
веками и сверкавшими белками.

В этой толпе опять тоже было много собак и кошек,
а сзади всех, верхом на старом верблюде, сидела ба-
ба Бубаста, перед нею на седле был взвязан еще жи-
вой черный баран с вызолоченными рогами, среди ко-
торых сверкал привязанный жертвенный нож.

Это было животное для второй, благодарственной
жертвы, когда месть совершится у Канопского гирла.

Баба Бубаста узнала Нефору, показала ей рукою на
нож и сказала:

– Мсти за себя, а в каменоломне услышат о мщенье
Бубасты.

Глядя на бабу Бубасту, всякий мог бы признать
справедливое замечание египетского царя Амазиса:
«Жены Египта мстивы и смелы: легче иметь дело
с раздраженною львицей, чем с обиженной египтян-
кой».



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 
Нефора, пропустив шествие, достигла жилища епи-

скопа, которое охраняли воины, имевшие приказание
от правителя: впускать только тех, кто сам назовет
себя христианином, или же тех, кого доставят сюда
под надзором полицейские биченосцы, которым при-
казано было везде разыскать христиан, чтобы у Аде-
ра кружок их не был мал и незаметен. И биченосцы
исполняли данное им повеление. Хотя добровольно
объявляться христианами никто не приходил, но двор
епископский был полон насильно согнанных людей
обоего пола, которые страшно сетовали, и плакали,
и бранили епископа. Он же сидел, склонив голову, и
не только не отвечал на обиды, но даже, казалось, и
не замечал, что вокруг него происходит. Лицо его бы-
ло пасмурно и горько. Он так же, как Нефора, совсем
не спал минувшую ночь, и нервы его после сильно-
го возбуждения пришли в состояние притупленности.
В таком же приблизительно состоянии были и сидев-
шие близ него пресвитеры и диаконы, из которых по-
следние беспрестанно отлучались, чтобы давать лю-
дям пищу.

Чтобы пройти на двор епископа, Нефоре остава-
лось одно средство – назвать себя христианкой, что



 
 
 

она и сделала, и воины, сторожившие вход во двор,
тотчас же ее пропустили, оставив снаружи под дере-
вом ее мула и провожатого.

Пробиваясь через толпу людей, теснившихся в
неопределенном и раздраженном состоянии на дво-
ре, Нефора видела множество плачущих женщин и
детей, и сердце ее сжалось; но когда она с усилием
достигла в покои епископа и увидала его окаменелое
равнодушие, это ее даже удивило. Увидев Нефору, он
не выразил никакого особенного движения и тотчас
же перевел глаза на другой предмет и стал потирать
одну о другую свои старческие руки.

– Я пришла к тебе по важному делу, – заговори-
ла, несколько поспешая и оглядываясь по сторонам,
Нефора. Епископ молчал.

– Я хотела бы сказать тебе что-то наедине.
– Разве ты христианка?
– Да, я христианка.
– Но… мне кажется… я видел тебя вчера на пиру у

правителя… Ты была его гостьей.
– Да, ты меня видел. Я там была… я хотела все

знать, что они думают сделать.
– Что же ты хочешь?
– Я страшусь за то, что с вами случится, если вы

не сдвинете гору.
Окружавшие епископа пресвитеры, услыхав такие



 
 
 

сердобольные слова, тихо толкнули друг друга и про-
шептали:

– Ее надо выслушать.
– Говори же при них; они все хотят тебя слушать! –

отозвался епископ.
Нефора, увидав, что епископ не избегает присут-

ствующих, и сама не стала таиться и заговорила от-
крыто:

– Я удивляюсь тому, что не вижу между вами чело-
века, который вам мог бы оказать всего более пользы
в эту пору.

– Кто же он такой? Вероятно, он не наш или он те-
перь отрекся?

– Нет, он предан христианскому учению, и он не та-
ков, чтобы отречься.

– Назови же скорей его имя.
– Художник Зенон.
И едва лишь Нефора произнесла это имя, как все

заговорили наперебой:
– Как! знаменитый Зенон – златокузнец!
– Зенон, приятель знатных людей!
– Первый мастер в Египте! Зенон, в котором живет

душа Феодора, скульптора царя Амазиса!
– Зенон, кривой, с повязкой на левом глазу, который

он потерял вдруг от неизвестной причины.
– Да, да, да; это он, тот самый Зенон – Зенон зла-



 
 
 

то-кузнец, которого знает и привечает вся знать, в ко-
тором воскресло искусство скульптора царя Амазиса,
это Зенон с голубою повязкой на левом глазу, который
он утратил вдруг и от никому не известной причины.
Он скрывает эту причину…

– Да, да; он не говорит о ней никому!
– Вот в том-то и дело! Он должен ее скрывать… А

я ее знаю! – сказала Нефора.
– Она знает причину, которую от всех скрывает Зе-

нон! Слушайте!
– Это любопытно.
– Но это не идет теперь к нашему положению и к

нашему делу.
– Нет, именно это идет теперь к вашему делу. Зенон

тот человек, который вам нужен… Зенон вас может
спасти!

– Что она говорит? Что говорит вам госпожа? – за-
кричали на дворе люди, толпившиеся у веранды, на
которой Нефора говорила с епископом и пресвитера-
ми, и многие стали всходить на ступени.

– Не толпитесь сюда, иначе вы всех нас собьете
с места! – закричал один из пресвитеров. – Стойте
смирно, и я расскажу вам, в чем дело. Эта госпожа
христианка; она пришла сюда к нам сама, без принуж-
дения, и говорит, что знает человека, который может
сделать, чтобы гора сдвинулась с места и пошла в во-



 
 
 

ду…
Но едва лишь пресвитер сказал это, послышался

гул голосов, и все люди бросились на террасу и за-
кричали:

– Пусть она всем нам говорит!.. Мы не хотим поги-
бать, мы все хотим слышать, что она скажет!

Терраса покрылась людьми, пресвитеры были смя-
ты, а епископ, покинув свое кресло с высокой спин-
кой, поспешно скрылся в двери внутренних комнат.
Нефора же мгновенно встала на его опустевшее крес-
ло и, взявшись одною рукой за верхнее украшение
его спинки, подняла другую свою руку кверху и громко
сказала:

– Молчите!
Гул народа утих, и все замолчали.
– Хороша я? – спросила Нефора. Ей никто ничего

не ответил.
– Я не прельщать вас пришла, но хочу рассказы-

вать вам о деле.
– Ты прекрасна!
– Ты прельстишь кого хочешь! – раздались голоса

из народа.
– Ты даже можешь заставить забыть страх в виду

неминуемой смерти, – произнес голос вблизи самого
кресла, на котором стояла Нефора.

– Но все это бессильно было над тем, кого я назо-



 
 
 

ву вам: Зенон художник пренебрег моею красотой для
слов вашего бога… Он оттолкнул меня, и чтобы не ви-
деть моей красоты, которую я ему отдавала, он вон-
зил при мне нож себе в глаз. Вот отчего окривел ваш
великий Зенон златокузнец, вот как сильна его вера.
Зовите скорее его, и если не ложно, что человек с ве-
рою может сдвинуть гору, то Зенон сдвинет гору.

– Да, да, кто так тверд, как Зенон, тот сдвинет гору!..
Где же он, где? Мы призываем Зенона!

Тогда Нефора сказала диакону:
– Напиши поскорее известие Зенону и брось свиток

со стены моему рабу, который стоит с оседланным му-
лом под деревом по ту сторону запертых ворот. Пусть
он спешит к Зенону, не жалея мула, и вы увидите, что,
прежде чем придут биченосцы, чтобы гнать вас оцеп-
ленными веревкою к Адеру, Зенон будет здесь и серд-
ца ваши утешатся, а я остаюсь с вами залогом моего
обещания.

Все так и сделалось, как сказала Нефора. Волне-
ние народа было так велико, что ни епископ, ни пре-
свитеры Уже ни во что не вступались, и над всем
положением царила Нефора, на которую все хотели
смотреть и ее слушали. Диакон нашел трость и па-
пирус и написал дрожащею рукой: «Зенон! Люди в
смертной беде тебя призывают. Приди, облегчи или
раздели с ними их участь». Раб Нефоры с этою запис-



 
 
 

кой поехал к Зенону, и все стали ждать: придет ли ху-
дожник и будет ли приход его вовремя, прежде чем
прибудет отряд биченосцев, которые выгонят их к го-
ре Адер.



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

 
Встревоженные люди беспрестанно меняли свое

настроение, переходя от надежды к отчаянию: то они
верили, что Зенон придет и при нем, как при челове-
ке, который хорошо знаком всем знатным людям, су-
ровость правителя изменится; то говорили: «Что мо-
жет заставить Зенона покинуть спокойную жизнь и от-
дать себя добровольно нашей печальной судьбе?»
Епископ и его приближенные люди тоже считали это
совсем невозможным, тем более что они и не считали
Зенона за христианина.

– Он, – рассуждали они, – знает, что мы с ним не
согласны. Ему нет дела до чуда, которого от нас тре-
буют. Он не пойдет с нами на муки.

В этих сомнениях прошло довольно времени, и
уныние усиливалось, а за час до полудня люди, гля-
девшие в город со стены, замахали руками и закри-
чали:

– Идут биченосцы!.. – и многие упали в страхе на
землю.

Но один человек, который не успел соскочить вме-
сте с другими, заметил, что с другой стороны во весь
скок несся верхом на красно-гнедом коне молодой
статный всадник с непокрытою головой, остриженною



 
 
 

по греческой моде, и с повязкой через левое око.
– Братья! – воскликнул увидевший всадника чело-

век, – мы спасены: к нам скачет Зенон златокузнец.
И Зенон в самом деле опередил биченосцев, бро-

сил поводья коня, соскочил и вскричал громко страже:
– Откройте двери и впустите меня: я христианин;

я хочу быть с теми, которые будут страдать!
Ворота раскрылись, и стража впустила Зенона.
Толпа христиан мгновенно его окружила, и все ста-

рались ему наперерыв говорить, а он не мог никому
отвечать и шел между ними спокойно и тихо всем по-
вторял:

– Не бойтесь!.. Христос среди нас… Почтим слова
его послушаньем… Умрем за нашего Учителя!

– Умрем, если нужно, умрем! – прокатилось в наро-
де.

Зенон стал обнимать и целовать людей направо и
налево.

Нефора смотрела на Зенона с высоты террасы и
любовалась спокойствием его походки и движений
его рук, которыми он то обнимал, то ласкал людей,
бросавшихся к нему со стенаньем и воплями.

Душа этого человека точно не знала страха, и
Нефоре казалось, что она видит не мученика, кото-
рый готовится встретить скоро унижение и смерть, а
актера – так всякое движение Зенона было красиво и



 
 
 

нежно, а в то же время исполнено достоинства и силы.
Увидев Нефору, Зенон на мгновенье остановился.

Присутствие ее здесь удивило его, но он тотчас же
оправился, поднял руку к своему выколотому глазу,
поправил повязку и пошел безостановочно дальше в
покои, где был епископ. Там Зенон оставался минуту
и, снова выйдя на террасу, сказал:

– Братья и сестры! если силен и бодр дух, в вас жи-
вущий, пусть нас не ведут – пойдем лучше сами. Я
известен правителю и сейчас пойду к нему и упрошу
его, чтобы он дозволил нам идти к горе Адеру одним,
без надзора его биченосцев.

– Это зачем же? – проговорило несколько голосов.
– Для того, чтобы все видели, что мы идем доброю

волей, а не по принуждению.
Люди молчали, но из толпы вышел один шерстобит,

по имени Малафей, и, лукаво взглянувши в лицо Зе-
нона, сказал:

– Я тебя понимаю. Иди и проси. Поклянись, что мы
пойдем сами.

– Я не знаю, как ты меня понимаешь, но я клясться
не стану. Нам не дозволено клясться, но я скажу, что
мы не унизим имени Христова.

Тогда все закричали:
– Да, да! прекрасно! Иди, брат наш Зенон, иди и да-

вай за нас слово, что мы не посрамим имени Христо-



 
 
 

ва.
– Но только вернешься ли ты сам к нам? – спросил

Малафей шерстобит.
Зенон побледнел и отвечал:
– У меня нет ни жены, ни детей, которых бы я мог

вам оставить заложниками; но я не лгу: я – христиа-
нин.

– Страх действует на всякого, и было бы лучше, ес-
ли бы ты оставил заложника.

– Я остаюсь залогом, что Зенон вернется! – вскри-
чала Нефора.

Зенон на нее оглянулся и молвил:
– Благодарю тебя. Мне нужен всего только один час

времени. Но если случится…
– Если ты через час не вернешься, пусть они рас-

терзают меня на этом помосте, – досказала Нефора.
Зенон протянул ей руку и пожал ее сердечным по-

жатием.
Стража выпустила Зенона с одним из биченосцев,

но еще до истечения часа художник вернулся один,
имея в руках папирус, на котором для христиан напи-
сан был пропуск к горе без всякого караула.

Биченосцы перед ним раскрыли ворота, и они вы-
шли свободно. Впереди шел больной епископ, а его
под руки поддерживали Зенон и женщина в темном
покрове.



 
 
 

Это была Нефора.
Пока они шли городом, она не поднимала с головы

своего покрывала, и многие спрашивали: кто это та-
кая? Христиане же, проходя, отвечали: это новая хри-
стианка! Но потом сами себя вопрошали: где и когда
эта женщина крестилась? Как ее христианское имя?
Зенон должен знать о ней все, но неизвестно и то, где
принял веру Зенон… Только теперь неудобно было их
расспрашивать, так как они идут впереди бодрее всех
и на их плечи опирается ослабевший епископ…



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 
Меж тем как свободно вышедшие христиане пошли

к Адеру, перед вечером из Александрии выступала в
том же направлении к Канопскому гирлу третья груп-
па путешественников. Эта опять представляла собою
совсем не то, что шумный табор ткачей, и шерсто-
битов, и веселых зрителей с фокусниками, плясуна-
ми и цветочницами, и не то, что представляла собою
вышедшая вторая кучка приунывших христиан. Тепе-
решняя группа отличалась важностью: это были знат-
ные лица и их свита.

Впереди всех показались из ворот на канопской до-
роге египетские и греческие воины, взаимно ненави-
девшие друг друга; за ними купцы в однообразных
одеждах с пестрою бахромой. За купцами египетские
жрецы, в более длинных, но тоже однообразных бе-
лых одеждах, с драгоценными перевязями, в однооб-
разных же широких шейных украшениях, в повязках
и с фальшивыми черными локонами, ниспадавшими
на их шеи и на спины. За длинноволосыми жрецами,
также в строгом порядке, шли другие жрецы, у кото-
рых головы были тщательно выбриты. За этими, от-
ступя, шел старший жрец, у которого сиял на груди
сапфирный амулет.



 
 
 

У всех жрецов в руках были длинные серебряные
посохи с белыми цветами лотоса в набалдашнике;
у старшего жреца посох был золотой и серебряный
цветок лотоса окружен был пуком страусовых перьев.
От их одежд и париков далеко разносился запах му-
скуса. За жрецами шли чиновники, а потом факело-
носцы, биченосцы, расстилатели ковров, жезлонос-
цы, виночерпии и хлебодары, а за этими следовали
на мулах однообразно раскрашенные двухколески, на
которых помещались ярко расцвеченные корзины и
бочонки; за хлебодарами выступали в огромных вы-
соких колпаках родовспомогатели и глазные врачи, за
ними – одеватели и раздеватели, потом торжествен-
ные певцы и народные танцовщицы, более скромные,
чем цветочницы, но одетые, впрочем, без лифов, в од-
них лишь прозрачных и легких коротеньких юбках; по-
том сотрапезники вместе обоего пола, в свободных и
разнообразных нарядах и с иною свободой движений,
но с однообразием веявшей около них атмосферы му-
скуса. За этою чрезвычайно большою вереницей пе-
ших людей следовал сам правитель на прекрасном
низейском коне, у которого хвост и грива были под-
стрижены, а сам конь весь искусно выкрашен голубою
краской.

Сам правитель был в красном с золотом широком
и длинном плаще, а седло, и узда, и поводья его коня



 
 
 

все тиснены золотом и с золотою бахромой.
За ним следовала его колесница из черного дере-

ва с слоновою костью, с серебряным дышлом и такою
же серебряною оковкой колес. В эту колесницу была
впряжена четверка вороных коней – прямых и чисто-
кровных потомков коней фараонов. Их сбруя была из
золотистого шелка, а их остриженные гривы и челки
покрыты тончайшими золотыми сетками работы Зе-
нона. Эта колесница была пуста, потому что она бы-
ла приготовлена для Нефоры, но Нефоры никто не
мог отыскать перед выездом, и ее внезапное исчез-
новение смущало правителя и было предметом тол-
ков у знати. За пустою колесницей Нефоры следова-
ло множество других, также парадных закрытых ко-
лесниц, в которых ехали женщины, и потом музыкан-
ты и барабанщики, и сзади всех опять в высоких кол-
паках биченосцы, которые равнодушно щелкали сво-
ими длинными палками направо и налево, где шел ка-
кой-нибудь спор или просто раздавался сколько-ни-
будь оживленный говор в толпе, собравшейся посмот-
реть на шествие знатных.



 
 
 

 
Глава двадцать шестая

 
Огромный город теперь казался почти опустевшим.

Многие дома совсем были заперты, в других остава-
лись только больные да слуги, оставленные для при-
смотра. Огни везде рано погасли, и скоро настала по-
всеместная тишина. Луна светила над совершенно
опустевшими улицами, в созвездии Пса ярко горел
Сириус; на круглую площадь между Воротами Солн-
ца и Воротами Луны вышли три звездочета в длинных
желтых хитонах. Двое из них были глубокие старцы, а
третий немного моложе. Они долго смотрели на небо,
где сверкал Сириус, потом на принесенные с собою
таблицы, и потом все враз хлопнули ладонями и вы-
тянули вперед свои руки, как будто бы что-то от себя
отстраняли. Так обыкновенно египтяне молились. За-
тем звездочеты вздохнули, произнесли слово: «позд-
но» и, подхватив полы своих одежд, пошли быстро к
своим домам и крепко закрыли за собой свои двери.

В обширных опустелых палатах правителя отдава-
ло теперь чем-то невыносимо жутким. Когда остав-
шийся при доме правителя хлебодар, старый раб из
Вавилона, вошел в столовую, чтобы убирать несъе-
денные гостями кушанья и недопитые вина, ему по-
казалось, что по стенам открытой столовой движут-



 
 
 

ся тени. Или это луна светит нынче совсем необыкно-
венно.

– Да, – сказал он себе, – что-то неладно на небе. Не
это ли самое и служит причиной, что я чувствую тя-
жесть и ощущаю во рту горький вкус хрена? Или, быть
может, это оттого, что я все эти дни очень много хло-
потал и сегодня встал очень рано?.. Какие ненавист-
ные люди эти христиане! Для чего, в самом деле, они
сбавляют цены на работу и делают тем неприятности
нам, серьезно занятым людям? Впрочем, теперь я мо-
гу о них позабыть и попировать один на свободе: ви-
но особенно хорошее, цельное вино от Везувия, вкус-
но, только никогда бы не надобно портить его водою
по греческой моде. Хорошее вино должно помогать во
всех случаях жизни. Я сяду на место моего господина
и буду пробовать хорошие вина из его чаши.

И он не стал портить водою вина по греческой мо-
де, а, усевшись в покойное кресло своего господина,
подвинул к себе сосуды с фалернским, хиосским, ан-
тильским и кипрским вином и начал лечиться от горь-
кого вкуса. Предавшись сравнению достоинства раз-
ных вин, он не заметил, как в этом занятии время
быстро летело и беспорядок на небе усиливался. Се-
ребристый свет луны все слабел и вдруг совершенно
исчез, и на темя хлебодара, которое было так же го-
ло, как темя его господина, капнула холодная капля.



 
 
 

Хлебодар отер рукой эту каплю и шутливо подумал:
«О, Ариман, Ариман, для чего ты так сердишься? Не
плюй на меня, дай мне насладиться моим положени-
ем. И тоже выпусти, пожалуйста, опять луну на небо…
Я еще совершу в твою честь возлияние… Вот и хоро-
шо!..»

Луна, в самом деле, снова светила. Хлебодар это
видел, но зато в голове у него стоял звон, а в возду-
хе что-то шумело. Чтобы поправить свое состояние,
хлебодар выпил ещё большой кубок вина, и это его
так успокоило, что он склонил голову на руки и, зев-
нув крепко, уснул сразу. И хорошо ему спалось! Ему
снилось веселое детство, знойное солнце долины Ев-
фрата, Кунакай, путь десяти тысяч греков, красивые
отроки с открытыми шеями и веселыми глазками, он
бегал с ними, ловил их, но они смеялись над ним и от
него убегали, но вдруг их игры увидала его жена егип-
тянка и кинулась на него в неистовом безумии. Вла-
столюбивая и ничем не сдерживаемая, как все егип-
тянки, она совершает над ним что-то ужасное: он чув-
ствует, как она его треплет так, что и земля колеб-
лется под его ногами и стол дрожит под его головою,
а кругом все грохочет, все полно огня и воды, огонь
смешался с водою, и в таком неестественном соеди-
нении вместе наполняют открытую комнату, а мокрое
небо, как гигантская тряпка, то нависнет, то вздует-



 
 
 

ся, то рвется, то треплет, хлопая и по нем и по сосу-
дам с вином, и все разбивает вдребезги, все швыря-
ет впотьмах – и блюда и кубки, и сопровождает свое
неистовство звоном колокольчиков, пришитых к кра-
ям сдвижной занавески, и треском лопающейся мок-
рой шелковой материи.

К сожалению, все это не был сон; все это проис-
ходило на деле, хотя не совсем так, как казалось в
опьяневшей голове хлебодара. Страшнейшая гроза и
ужаснейший ливень, о каких люди не имеют понятия
в Европе и которые составляют редчайшие явления в
Египте, разразились над Александрией. Ужасная туча
примчалась на крыльях разрушительной бури – мол-
нии реяли во всех направлениях, а в промежутках их
не было видно ни зги. Хлебодар не мог различить: бы-
ла ли теперь ночь или утро; вода лилась потоком, бы-
ло темно, и ветер хлестал по всей комнате сорван-
ною с прутьев потолочною занавесой. На плитах по-
ла бушевала вода по колено, и в ней плавали подуш-
ки с сидений и разная домашняя утварь. Под мокрою
занавесой можно было задохнуться. Хлебодар взвыл
отчаянным голосом и бросился искать спасения под
крытым порталом.

Здесь он спрятался за колонны и замер, снова утра-
тив сознание от страха.

Недаром, значит, вчера в пьяных глазах Дуназа ис-



 
 
 

чезала луна, недаром капнула капля воды на голо-
ву пировавшего правителя; недаром беспокойно пе-
рекликались ночью верблюды, мешавшие спать спо-
койно Нефоре; не без причины ее проводник обра-
тил внимание на низко летевших нильских ласточек.
Все они чувствовали приближение могущественного
явления, которого не ожидали люди и которое звездо-
четы отметили «поздно» и поспешили запереть свои
двери.

Когда пронесся ужасный ураган и ливень стал ути-
хать, хлебодар очнулся, вышел на двор и стал, при-
слонясь на колеблющихся ногах к стене, и так оста-
вался долгое время, глядя вокруг помутившимися гла-
зами и оттопырив вперед толстые губы.

Ничего он не узнавал из того, что привык видеть,
выходя по утрам обозревать домовитый двор своего
именитого господина: всегда обыкновенно стройное
хозяйство представляло теперь полный хаос. На дво-
ре плавали скамьи, двери, запасные колесницы и раз-
ная рухлядь, а также забитые дождем и утонувшие ку-
ры и павлины, и в числе этих разных плавающих мерт-
вых птиц хлебодар заметил тоже утонувшего письмо-
носного голубя.

Хлебодар по вдохновению почувствовал что-то
недоброе: он сейчас же спустился по колено в воду,
взял птицу в руки, отыскал у нее под шейкою слюдя-



 
 
 

ную трубку, и, достав из нее крошечную полоску папи-
руса, прочитал ее и, закричав благим матом, кинулся
бежать к домику, где было его жилище.

Здесь он нашел помощь у своей жены, которая с
перепуга и радости, что видит мужа живого, изо всей
силы ударила его по голове и, вырвав из его рук слю-
дяную цидулку, прочла в ней очень короткое, но роко-
вое известие: «Суда разбиты в виду Лохиаса».

Теперь и жена оттопырила губы точно так же, как
муж, и точно так же, как он, села против него на ска-
мейку, и оба шептали друг другу:

– Что теперь будет?
Наконец на хлебодара нашло осенение, он встал,

приложил ко лбу палец и, подумав, ответил:
– Я не знаю, что будет, но я догадался, что это было!
– А что именно было? – спросила жена.
– Было то, что христиане сдвинули гору!
– Ты, верно, до сих пор еще пьян?
– Да. Ты в этом совершенно так же не ошибаешься,

как я не ошибаюсь в том, что они сдвинули гору.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая

 
Толпы народа, выступившие раньше, чем вышел

великолепный двор правителя, пришли к назначен-
ной горе не одновременно и расположились различ-
но. Веселая толпа, имевшая среди себя цветочниц,
музыкантов, продавцов рыбы и фокусников, пришла
не первая. Ее опередили люди, приплывшие сюда на
судах, которые стояли уже на реке в виду горы Адер.
Богатые люди, приплывшие на ярко раскрашенных
судах, с крокодилами на носах и под парусами пурпур-
ного и голубого цвета, разместились в амфитеатре;
а бедные люди, приплывшие на толстодонных ладьях
под парусами из серого или коричневого полотна, рас-
положились прямо на земле. Это был огромный чер-
норабочий лагерь, в стороне от обитых коврами дере-
вянных скамей и навесов, устроенных для ожидаемой
большой публики. Чернь и гуляки, которые дошли сю-
да табором, не искали сближения со знатью. Они на-
ходили в самих себе довольно всего, что нужно было
для их забавы и радости. Табор их теперь представ-
лял чрезвычайно большое оживление: здесь пылали
костры, кипели котлы с рыбой, пили вино и плясали;
фокусники лили из одного сосуда воду и кровь, пуска-
ли из рукава лебедей, а когда народ слишком надви-



 
 
 

гал на них и стеснял их арену, они бросали на землю
вишневые жезлы, собранные из мелких штучек, ис-
кусно нанизанных на тонкую струну, и когда брали эти
жезлы искусною рукой за конец, то жезлы изгибались
и вертелись, как змеи. Народ разбегался с криком и
хохотом. Два или три эфиопа из «дрянного народа
Куш» водили красивых и проворных верблюдов из по-
роды «мегари» и заставляли их танцевать. На тех, кто
не умел оценить искусства верблюдов, эти ученые жи-
вотные умели плюнуть, и это тоже возбуждало всеоб-
щий хохот. Но танцы мегари больше всего привлека-
ли только детей и женщин. Мужчины всякого возрас-
та наперебой рвались к палаткам цветочниц. В широ-
ко раскинувшемся таборе слышались самые разнооб-
разные музыкальные звуки: здесь гудели сильные ми-
дийские трубы, там раздавалась нежная фригийская
флейта; в третьем месте бряцали иудейские кимвалы
и рокотали арфы; можно было отличать также звуки
пафлагонских тамбуринов, сирийских бубнов, индий-
ских раковин и арийских барабанов. Среди пришлых
горожан ходили крестьяне из ближних мест: эти бы-
ли одеты в неподпоясанные длинные рубашки и но-
сили в кувшинах на продажу свежую воду. Появились
так же, как на ристалище, закладчики: они тихо разъ-
езжали на старых ослах с мешками монет и с табли-
цами, на которых спорщики, державшие пари за ту



 
 
 

или за другую сторону, записывали предлагаемые за-
клады. Между закладчиками были эллины, персы и
евреи; все они были совершенно равнодушны к тому,
что случится, и предлагали идти об заклад и за то, что
гора двинется, и за то, что она не двинется. Записы-
вали и другие заклады, за то, например, разрешит ли
правитель избить всех христиан, когда гора не пойдет,
или он велит бросить в Нил только одного из них –
самого главного, а остальных всех пошлет с пригово-
рами за поясами в гранитные каменоломни Ассуна.
Одни держали заклады за одно, а другие – за другое.
Портовый международный город выдвинул весь свой
пестрый сброд, и все это, вместе с сверканием ог-
ней, конским ржанием и с криками разгулявшегося на
просторе народа, производило опьяняющее впечат-
ление. Все это поднималось и рдело, как воспален-
ный нарыв, которому нужно где-то прорваться. Ночь
улетала в диком разгуле; многие, упившись вином,
спали у догоравших костров, другие еще не спали, но
и не замечали, как на небе несколько раз скралась лу-
на. Надо было еще что-нибудь, чтобы совсем отвести
глаза в темный угол. И вот это случилось. Под шел-
ковою палаткой одной из цветочниц послышался раз-
дирающий вопль, и вслед за тем что-то тяжелое рух-
нуло между палаток. Это один человек могучею рукой
убил другого и выбросил на землю его мертвое тело.



 
 
 

Послышался крик: «Убивают эллины!» – другим по-
казалось, будто «убивают эллинов». Мгновенно при-
зывные крики покрыли все музыкальные звуки, сверк-
нули ножи, люди бросились друг на друга, биченос-
цы спросонья напрасно старались восстановить по-
кой и порядок. Беспощадно убиваемые люди падали
под ударами эллинских ножей и еще больше под уда-
рами тупых египетских кольев. И все это произошло
в густой тьме, при сильном шуме налетевшей внезап-
но бури и при ужасном, необыкновенном треске, ко-
торый раздался с реки, где стояли прибывшие плос-
кодонные суда с ибисовыми носами и длинными ры-
бьими хвостами вместо кормы. Страшный ветер раз-
вел большое волнение, и суда взметались, ударяясь
одно о другое: их ибисовые носы и рыбьи хвосты ло-
мались, а высокие мачты, качаясь, махали неубран-
ными парусами, как сражающиеся великаны. Наконец
зареяли молоньи, загремел гром и ударил ливень, как
будто целый океан упал с неба на землю. С гор помча-
лись сокрушительные потоки, в долинах все обхвати-
ло и залило водою.

Пеох и его изуверы которые обошли общее место и
удалились в ров, где хотели быть скрыты до времени,
когда христиане примут тот срам, для которого Пеох
научил их вывести, подверглись самой большой опас-
ности. Их черный ягненок с жертвенным ножом между



 
 
 

рогами был у них отнят мутными волнами, и самим им
угрожала смерть в тех же волнах, хлынувших со всей
горы Адёр.

Знатные путники еще не достигли горы, когда раз-
разилась буря. Ливень застал их на открытом поле,
где они были облиты и лежали в воде, не чая конца
наводнению.

В положении христиан было нечто гораздо более
сложное.



 
 
 

 
Глава двадцать восьмая

 
Отряд христиан шел, так сказать, истаивая. От са-

мых Канопских ворот, через которые они вышли из го-
рода, число следующих за епископом все уменьша-
лось, а число отстающих увеличивалось. Одни пада-
ли на землю и говорили, что не могут дальше идти
от болей в ногах или от рези в желудке, а другие про-
сто садились и плакали. Не было никакой возможно-
сти заставить их идти далее. Шерстобит Малафей по-
дал мнение, чтобы для страха другим пришибить при-
творщиков камнем, но Зенон за них заступался и го-
ворил, что никого не надо неволить. Он говорил, что
дело не во множестве людей, а в силе духа, который
движет ими, приводил в пример, как Гедеон оставил
всех пивших пригоршнями, а взял с собой только од-
них лакавших воду по-песьи.

Тогда Малафей шерстобит повернулся и пошел на-
зад, с ним вместе то же самое сделали и другие,
незадолго перед этим стремившиеся побивать кам-
нями тех, которые, ослабевая от страха, отставали
ранее. В числе возвратившихся с Малафеем были
также некоторые пресвитеры. Остальные же христи-
ане в небольшом числе шли целый день и к ночи до-
стигли Канопского гирла. Тут и стоит гора Адер. Она



 
 
 

с одной стороны возвышается холмистым плоского-
рьем, а с другой, обращенной к реке, у нее крутой гре-
бень, выступы, рвы и обрывы. Точно как будто она ко-
гда-то уже ползла в реку, но остановилась. С пологой
стороны она покрыта редкой порослью по супеску, а
сторона, обращенная к реке, вся совершенно безжиз-
ненна. Здесь пластами лежат плитняк, глина, мелкий
кремень и черная галька, а местами есть также про-
слойки и других землистых пород, то темные, то ис-
сера-желтые, то совсем беловатые. Местами изнут-
ри выпирает крошистый камень, а местами будто как
ребра рядами наставились гранитные глыбы. Их ос-
нования утонули в темно-красной глине, а верхи их
присыпаны песком и в щепы распавшимся камнем.
Здесь, без сомнения, когда-то происходило какое-то
сильное передвижение веществ – все куда-то ползло
и остановилось.

Когда христиане пришли, Зенон спросил епископа,
что он посоветует делать, – но епископ ему отвечал:

– Ага! Какой ты почтительный, Зенон! ты обраща-
ешься ко мне как к пастырю. Жалко, что я избегал тебя
ранее, но теперь я сам, сын мой, похож на овцу, и вдо-
бавок еще на такую, которую посередине зимы взя-
ли и остригли. Одни меня оставили, а другие кое-как
еще идут с нами, но совсем не за мною, а за тобою.
Я дрожу от изнеможения и ужаса; в груди моей холод,



 
 
 

а голова моя горит, как у пекаря, который стоит перед
печкой. Что ты меня спрашиваешь?.. Я так слаб, что
ребенок может меня свалить с ног… Ты считай так,
что я уже умер, и делай что знаешь, и если окажутся
люди, которые захотят тебя слушать, то пусть они те-
бя и слушают, а я буду как мертвый.

– Ты позабудь обо мне и ради этих унылых людей
дай им скорей вразумление, как укрепить себя в духе
и что начать делать. Иначе ты можешь увидеть, что и
они разбегутся.

Но епископ ответил:
– Ты напрасно меня пугаешь тем, что я могу уви-

деть. Я уже умер. Малафей шерстобит мне шептал,
что я мог увидеть тебя мертвым, но я не такой – я не
захотел это видеть и теперь всего охотнее закрою мои
глаза, чтобы совсем ничего не видеть. Я уже умер:
я отойду в сторону и буду молиться.

Три оставшиеся пресвитера хотели подражать епи-
скопу: они тоже чувствовали себя умершими и наме-
ревались удалиться для молитвы, но народ окружил
их и в смятении требовал, чтобы они молились при
всех и научили бы всех остальных, как лучше молить-
ся, чтобы гора непременно сдвинулась и пошла, а ес-
ли она не пойдет, так чтобы были налицо виноватые.
Тут и пошли разномыслы и споры: одни люди говори-
ли, что всего лучше стоять распростерши руки в воз-



 
 
 

духе, изображая собою распятых, а другие утвержда-
ли, что лучше всего петь молитвенные слова нарас-
пев и стоять по греческой, языческой привычке, воз-
дев руки кверху, в готовности принять с неба проси-
мую милость. Но и тут опять нашлись несогласия: бы-
ли такие, которым казалось, что надо воздевать вверх
обе ладони, а другим казалось, что вверх надо возде-
вать только одну правую ладонь, а левую надо пре-
клонять вниз, к земле в знак того, что полученное с
небес в правую руку будет передано земле левою; но
иным память изменяла или они были нехорошо на-
учены, и эти вводили совсем противное и настаивали,
что правую руку надо преклонять к земле, а левую –
воздевать к небу. Увидав, что в такую роковую минуту
людьми овладел беспокойный и неразрешимый спор,
Зенон поспешил поскорее к епископу в ту сторону, ку-
да тот отдалился, и хотел просить его разрешить все
недоумения, но ночь была темна, и он не нашел мо-
лившегося в темноте епископа, а когда шел назад, то
спорившие и ссорившиеся люди окружили его и стали
кричать:

– Ну, если ты свят, то скажи нам, как надо молиться.
– Кто вам сказал, что я свят? Я вовсе не свят, и да-

же, наоборот, я очень грешен.
– Нет, мы тебе в этом не верим: ты себе выколол

глаз, и теперь ты один среди всех здесь спокоен. Ты



 
 
 

не пугаешься смерти. Скажи-ка нам, как молиться?
Если нужно враспев, то мы все станем петь, а если го-
вором выговаривать, то будем говором читать молит-
вы. Говори скорее, ждать некогда, мало уж времени
осталось, чтоб молиться.

Тогда Зенон, не желая ничем прибавлять розни, ко-
ротко ответил ближе стоявшим, что он имеет обычай
молиться в благоговейном молчании, но не осуждает
и тех, которые любят поднимать к небу и глаза и руки,
нужно только, чтобы руки молящихся были чисты от
корысти, а душа – свободна от всякого зла и возноси-
лась бы к небу с мыслью о вечности. Тогда в ней ис-
чезает страх за утрату кратковременной земной жиз-
ни и… гора начинает двигаться…

– Вот нам теперь это и надо, чтобы не было страха,
пока гора двинется с места.

Сам же Зенон тихо отделился от толпы и, скрывае-
мый темнотою египетской ночи, пошел к вершине го-
ры.

Отойдя так далеко, как можно сильною рукой два
раза перебросить швырковый камень, он сел на зем-
лю и, обняв руками колена, стал призывать в свою ду-
шу необходимое в решительную минуту спокойствие.
Он вспоминал Христа, Петра, Стефана и своего учи-
теля, как они проводили свои предсмертные минуты,
и укреплял себя в решимости завтра ранее всех взой-



 
 
 

ти одному на гребень горы, призвать мужество в душу
свою, стать на виду собравшегося народа и ожидать,
что будет.

«Пусть меня поразит стрела, – подумал Зенон, – и,
может быть, тогда им довольно будет моей смерти, и
другие будут свободны, а я буду счастлив; я совершу
свое дело».

От того места, где сидел теперь Зенон, до самого
верха горы, откуда был виден табор, амфитеатр и ре-
ка Нил, осталось тоже не больше, как два переброса.

Оттуда доносился до слуха его звук музыкальных
инструментов, и трещоток, и пиршественные нетрез-
вые клики, а с другой стороны, оттуда, где остались
христиане, ветерок наносил греческий напев молитв,
которые тянули пресвитеры.

Вдруг Зенон, погруженный в глубокую думу, вздрог-
нул от неожиданного прикосновения нежной руки к его
волосам.



 
 
 

 
Глава двадцать девятая

 
Зенон поднял голову и увидал возле себя Нефору.
– Что тебе опять от меня нужно? – спросил ее Зе-

нон.
– Раньше мне нужна была твоя любовь, а с той по-

ры, когда ты отверг меня, мне стала нужна твоя ги-
бель.

– Да простит тебе небо злое желание; но если тебе
нужна была моя гибель, для чего ты губишь не меня
одного, а такое множество других людей?

– Я ненавижу всех людей твоей веры: я хочу, чтобы
все вы сразу были осмеяны в том, во что вы верите,
и это уже достигнуто.

– Может быть, ты еще ошибешься.
– Ну, оставь вздор! Разве все самые лучшие люди

ваши не сомневаются; разве они не разбежались, а
остальные не ищут возможности скрыться? И ты сам
теперь отдалился разве не с тою же целью, чтобы
скрыться от прочих и спасти свою жизнь? Я тебя пони-
маю – ты должен сильно страдать, видя свою ошиб-
ку и слабость своих единоверцев, и я рада, что до-
ждалась этого и могу спасти тебя: следуй скорее за
мною. Я приготовила все, чтобы спасти тебя от позо-
ра и смерти.



 
 
 

– А тебе разве известно, что нас непременно ждет
смерть и позор?

– Без сомнения! – отвечала Нефора, – ведь гора не
пойдет с своего места и не загородит Нила, чтобы под-
нять его воды, а разгневанный народ побьет вас кам-
нями или побросает в реку. Бежим, следуй за мною:
любовь моя скроет тебя и будет твоим утешением!

И она сильно тянула за руку Зенона.
– Я не намерен бежать! – ответил Зенон, отстраняя

руку Нефоры.
Она остановилась.
– Что же ты хочешь делать?
– Я исполню мой долг и умру, если нужно. Нефора

опустилась и села возле него на землю и проговори-
ла:

– Тогда и я здесь останусь с тобою.
– Для чего?
– Для того, что я люблю тебя, – жизнь без тебя

мне несносна. Знай: я в отчаянии обещала правите-
лю выйти замуж за его сына, а между тем я не в силах
исполнить это обещание. Умереть с тобою мне отрад-
нее, чем жить с ненавистным Дуназом. Пусть берут
мое богатство, но себя я не отдам и умру вместе с то-
бою.

Зенон взял ее руку и тихо сказал:
– Я должен бы благодарить тебя за такие чувства;



 
 
 

но если ты любишь меня, то я стану просить тебя сде-
лать другое.

– Говори, я все для тебя сделаю!
В голосе Нефоры стали слышаться слезы.
– Если небу угодно, чтобы через час мы погибли, то

умоляю тебя, не губи себя вместе со мною и не выхо-
ди замуж за человека, в котором нет ни рассудка, ни
доброго сердца. Сделай другое.

– Что же я должна сделать?
– После нас останется много сирот и старцев, кото-

рых пошлют в цепях в каменоломни, – останься жить
и живи долго для них. Подай мне эту милостыню…
обещай мне это, Нефора, и я счастливо умру, передав
тебе любовь мою к страдающим людям!

При слове «любовь» Нефора вздрогнула и прошеп-
тала:

– Повтори.
– Что?
– Еще раз повтори это слово. О Зенон! Если б ты

знал, как для меня сильно слово «любовь»!
– Конечно, я это знаю, Нефора. Любовь обнимает

всех в одном сердце.
– Отчего же ты не любил меня, Зенон?
– Я не мог принять той любви, которая принуждала

меня пренебречь послушанием к словам моего учите-
ля и забыть его просьбы для удовольствий плоти, но



 
 
 

теперь, когда ты не та, какою была, а иная, когда ты
укрепляешь, а не расслабляешь дух мой и обещаешь
отдать себя делам любви, – теперь я люблю тебя, со-
страдательная Нефора.

Нефора схватила обеими руками руки Зенона и
вскричала:

– Ты взял мое сердце… Я сделаю все, чего ты же-
лаешь, я стану жить с тобой для добра, но лучше все-
го… все-таки бежим отсюда: в толпе есть люди, кото-
рые нас укроют, мы уйдем, и я буду твоею рабой.

– Рабой? Для чего же, Нефора? Ты теперь любишь
людей без различия их породы и веры; ты готова слу-
жить им, ты одного со мной духа, ты сестра мне, мой
друг… Если хочешь, будь моя невеста… Я счастлив,
я не боюсь ничего и умру, благословляя тебя за то,
что ты восхитила меня твоим чудным порывом, но я
не побегу, я не скроюсь от тех, кто несчастлив, и… я
скажу тебе больше: я не дам унизить насмешкой его…
того, кого я зову моим учителем и моим господином…
Довольно его унижали! Если я даже останусь один –
что, быть может, случится, – я один взойду на гребень
горы: пусть видят, что кто его любит, тот ему верит.

– Но для чего это нужно?
– Это нужно для счастья людей, потому что в уче-

нии его сокрыт путь ко всеобщему счастию, но чтобы
идти этим путем… надо верить, Нефора, – надо сдви-



 
 
 

нуть в жизни что тяжелее и крепче горы, и для того на-
до быть готовым на все, не считая, сколько нас: один
или много.

– Ты не будешь один, – отвечала Нефора, и в ее
голосе почувствовалось волнение и слезы.

Зенон опять взял ее за руку и сказал ей:
– Но отчего ты смутна, и зачем грусть в твоем голо-

се?
– Я боюсь отвечать тебе правду.
– Не бойся, ответь.
– Он… этот твой учитель стал и стоит между мною

и тобою… Ты его любишь больше меня… Он меня от
тебя отстраняет…

Зенон покачал головою.
– Нет, Нефора, – сказал он, – тот, кого я люблю, тот,

кто мог быть знатен и предпочел быть нищим, мог уни-
чтожить своих врагов, и вместо того молился за них, –
он никого не разлучает, – он соединит нас и научит
любви, возвышающей душу и сердце!

– Я не хочу такой любви.
– Отчего?
– Она никогда не может удовлетворить сердце жен-

щины.
– Ты ошибаешься. Слушай меня терпеливо. Мы

с тобою в земле фараонов. Ночь сокрывает от нас
места, на которые я мог бы тебе указать и сказать:



 
 
 

там город Он, там пирамиды Гизеха, которые видели
Юзуф и Зулейка.3 Зулейка любила Юзуфа мятежною
страстью, такою же, какой ты дала над собою волю
однажды. Она не боялась уронить себя и своего мужа
этою любовью. Юзуф был прекрасен. Он был, конеч-
но, красивей меня. Об этом дошла до нас их чудес-
ная повесть. Когда знатные женщины укоряли Зулей-
ку за то, что она любит Юзуфа, она дала этим жен-
щинам по ножу и по апельсину, и когда они стали чи-
стить свои апельсины, Зулейка кликнула своего «ра-
ба». Юзуф вошел, и все женщины обрезали себе ру-
ки и уронили свои апельсины… Но Юзуф тогда не лю-
бил прекрасную Зулейку, и его не влекло к ней потому,
что Юзуф не любил лжи и обмана. Зулейка отомсти-
ла ему и погубила его. Ему это стоило более глаза.
Юзуфа сокрыла темница, а Зулейка стала томиться и
плакать, и когда умер ее муж, она бросила дом свой и
жила в шалаше, оплакивая свою жестокость и повто-
ряя имя Юзуфа… И когда об этом услышал Юзуф, то-
гда согрелось сердце его и он пришел к Зулейке в ее
тростниковый шалаш и сказал: «Ты добра, голубица
моя, и будь мне женой». Неужто такая любовь, по-тво-
ему, хуже угарного чада туманящей страсти, которая

3 Зенон рассказывает историю Иосифа и жены Понтифара так, как она
передается в египетских преданиях и в «Коране» Магомета (Коран, гл.
XII, стр. 21—111). (Прим. Лескова).



 
 
 

быстро пройдет и оставит одно сожаление? Любовь
же того, кто может сказать: «всем ты добра, моя голу-
бица», – обещает разумную жизнь, а не пыл… Суди
же, что лучше? Вот и ты теперь… кротка и добра… ты
не мятешься о том, чтобы всех превзойти на собра-
нии убором; ты меня слушаешь тихо и, может быть…
скажешь: «Друг мой, Зенон! я в себе чувствую новое
сердце. Будь силен и ничем не смущайся. Пусть бу-
дет что будет: иди, куда тебя повлекут – на смерть или
в каменоломни, – Нефора твой друг: она останется
жить, она будет матерью всех несчастных сирот, кото-
рых оставят погубленные христиане»…

– Оставь! о, оставь! я все это сделаю, и все для те-
бя.

– Нет, для того, кого я люблю больше себя и кому я
хочу быть послушен во всем, что мне ясно и что непо-
нятно.

– Пусть будет и так! Твой друг я и раба твоего гос-
подина.

Зенон привстал, тихо поцеловал Нефору в голову
и сказал:

– Теперь все совершилось, гора тронулась с места.
– Да, – отвечала Нефора, – и мне показалось, что

земля под ногами как будто качнулась…
– Ты очень устала, нам время расстаться. Рассвет

должен быть близко. Сереет, и я замечаю вдали кре-



 
 
 

стьянина в спаржевом поле. Прощай, друг мой Нефо-
ра, – возвратись скорей в город и обо мне не заботь-
ся: я делаю то, что я должен делать; я не боюсь каме-
ноломен: я художник, и меня не заставят катать гра-
нит, а я буду выделывать гаторовы головы… и я буду
счастлив там, далеко в изгнании, я буду вспоминать
о тебе и буду радоваться, что ты стала не та, какою
была, что ты любишь людей и живешь для того, что-
бы делать добро людям. Еще раз прощай и не следуй
за мною… Но что это такое?.. Теперь вдруг и мне по-
казалось, что вправду земля под ногами вогнулась и
опять поднялась!

– Да, да! трясется земля!
– И я слышу гул… что-то трещит в глубине под го-

рою… И когда собрались эти тучи! Огонь и вода пада-
ют с неба!..

Это была гроза – столь редкое явление под безоб-
лачным небом Египта, что Нефора ее даже не мог-
ла представить, но Зенон читал Страбона и сейчас
же узнал это явление и вспомнил, как оно при сво-
ей редкости в Египте бывает сильно и страшно. Да и
размышлять ни о чем не оставалось времени, пото-
му что на них полил такой сплошной ливень, под ко-
торым только и осталось скорее упасть ниц. Вода ли-
лась не каплями и не ручьями, а цельным, сплошным
потоком, молнии реяли, гром грохотал, и земля содро-



 
 
 

галась, пухла и вновь вздымалась и гудела.
Кричавший верблюд, и ночные капли в доме пра-

вителя, и танцевавший на берегу черный ибис – все
оправдали свои приметы: над землей Мицраима по-
вторилась гроза и ливень Страбона…

Зенон, поверженный ниц, помышлял только о том:
если таково здесь на горе, что нельзя встать и нельзя
сделать шага, то что же теперь должно происходить в
долинах, куда должны устремиться сбегающие с гор
воды!..



 
 
 

 
Глава тридцатая

 
Более часа водный океан из воздуха переливался

страшным потоком на землю; но едва стало тише, Зе-
нон встал, поднял под локти бесчувственную Нефору,
прислонил ее к камню и сам бросился на гребень го-
ры. Он опасался, чтобы не опоздать и не прийти по-
следним туда, где всем было должно собраться; но
когда он взбежал, то увидал, что никого из христиан
еще не было, а сам он не узнал внизу знакомой кар-
тины: земля вся исчезла, а Нил был необъятен, как
безбрежное море. По мутным волнам неслись опро-
кинутые челноки, плыли хижины и целые пальмы, вы-
вороченные с корнями, а у самой подошвы горы мно-
жество человеческих существ боролись и лезли один
на плечи другого, как раки в глиняном горшке…

Зенон упал на колени и вскрикнул:
– Небесный отец! пощади всех живущих. Ты дал им

понять, что тебе все возможно, низведи же в сердца
их любовь к другим людям!

И когда он молился, он почувствовал, что гора взбу-
хала, как губка, кремнистые ребра ее впадали, а мяг-
кая ссыпь выпячивалась, и покрывавшие ее плиты
лопались и крошились… И вдруг все всколебалось,
оскретки мелких камней брызнули, как из пращи, и сы-



 
 
 

пучие оползни сунулись и поползли вниз целыми пла-
стами.

– Зенон, гора движется! – услыхал Зенон у себя за
плечами, и на руки его с высоты упала Нефора.

Зенон оглянулся и увидал, что огромный отломок
горы, на котором стоял он, отделился и летит по
скользкому склону в воду.

– Будь твоя воля над нами! – прошептал Зенон и
прижал к своей груди сомлевшую Нефору.

И глыба с обоими с ними катилась, а из волн и из
расщелин горы люди кричали:

– Гора идет!.. Гора идет!! Велик бог христианский!
Сдвинул гору художник Зенон златокузнец!



 
 
 

 
Глава тридцать первая

 
Как только ударил гром и полил страшный ливень,

все расположившиеся у горы люди, чувства кото-
рых не были совсем омрачены пьянством, мгновенно
вскочили и бросились бежать в обход горы и здесь на
ее тыловой стороне встретили кучку христиан, мимо
которых потоки сбегали обширным рвом. Правитель
убегал впереди всех, несясь вскачь на своей колес-
нице, в которую был впряжен один конь его, а другой
неизвестно чей. У одной из расщелин он увидал вы-
лезавшего из оврага Пеоха и закричал ему:

– Ты видишь – гора идет!
– Вижу, – мрачно ответил Пеох.
– Говори же скорее: как в христианском учении ска-

зано, что надо сделать, чтобы остановить гору?
– Увы, в их учении сказано только, как «сдвинуть

гору», но ничего не сказано, как ее остановить.
– Зачем же ты этого не сказал нам ранее?
Все подхватили слово правителя и закричали:
– Да, зачем ты не сказал нам об этом? Проклятый

мудрец! ты погубил нас!
Пеох засверкал воспаленными глазами и поднял

руку, чтобы швырнуть в оскорбителей своею палкой,
но в то же мгновение покатился к ногам правителя,



 
 
 

пораженный ударом кола в затылок…
Правитель испугался и погнал скорее своих разно-

мастных коней к христианскому стану и закричал им:
– Друзья мои! молитесь, чтобы гора стала!
Христиане же были в растерянности и, оставаясь

до сих пор с другой стороны горы, противоположной
той, где появились Зенон и Нефора, не видали ничего
того, что произошло у обрывов, и отвечали:

– Ах, господин, для чего ты к нам все придираешь-
ся? Мы еще не совсем согласились, как молиться,
чтобы гора, двинулась, а ты уже требуешь новое, что-
бы мы остановили гору.

Правитель махнул на них рукою и поехал далее,
сказав им:

– Гора уже идет, бегите скорее вверх, и вы увидите
оттуда, что совершилось.

Тогда все христиане устремились на верх горы, от-
куда раньше спустились Зенон и Нефора, и увиде-
ли удивительную и совершенно новую картину, вовсе
не ту, которую видел правитель, а иную: гора с водой
встретились… глинистый оползень, на котором спу-
стились Зенон и Нефора, стал над самою поверхно-
стью воды… К ним подплыла барка с шелковым па-
русом, на которой стоял персианин, служитель Зено-
на. Он взял в барку Зенона и Нефору, и барка снова
отплыла. Поверхность воды более уже не бурлила, а



 
 
 

была спокойна и гладка. Кроме барки Зенона, по реке
плавали голубые и белые цветы лотоса, а над водою,
ближе к берегам, носились стаи птиц, чайки и морские
вороны и жадно выхватывали во множестве нагнан-
ных рыб; ближе к берегам плыли и толкались золотые
шары огромнейших дынь… и вдруг все сразу замети-
ли продолговатый плес, в средине которого казалось
что-то похожее на ивовое бревно в кожуре… Кроко-
дил!..

Появление крокодила было верною приметой, что
Нил полон, крокодил всегда приходил вестником от
болот Филэ и Сиуна.

И действительно, навстречу правителю скакал из
города вестник с письмом, которое еще до грозы при-
нес голубь из Мемфиса: Нил разлился, и жители Фив
уже вышли на кровли.

Оставалось веселиться и радоваться: урожай обес-
печен, и вина христиан была позабыта на время. Стан
весь снимался. Слуги в топкой грязи, как могли, лови-
ли и запрягали коней и седлали ослов и верблюдов.
Все перемокшие и измученные люди при взошедшем
ярком солнце ободрились и стали снова шутить и сме-
яться и потянулись к городу…

Все остатки погибших шатров, и людей, и животных
убирал Нил… Зенона и Нефоры здесь уже не было,
и о них не вспоминал и не справлялся никто. Все спе-



 
 
 

шили домой… Христиане были успокоены и, к довер-
шению радости, по возвращении в Александрию на-
шли своего патриарха, который еще ранее их успел
возвратиться в свои палаты. Правитель захотел его
увидеть и послал за ним колесницу, но патриарх от-
вечал:

– Колесница так же удобно может доставить ко мне
правителя, как и меня к нему, а дорога от меня до него
так же длинна, как от него до меня. Пусть он придет
ко мне, если хочет.



 
 
 

 
Глава тридцать вторая

 
Правитель тотчас же сел на колесницу, приехал к

патриарху и сказал ему:
– Извини меня, я не был уверен, что твоя святость

уже дома.
– Наше смирение всегда близко и всегда далеко от

того, кто чего заслуживает, – ответил патриарх.
– Знает, конечно, твоя святость, какой все приняло

оборот? Вера ваша теперь здесь у всех в почтении.
– Воскрес Бог, и враги Его тают.
– Да, коварный Пеох убит тупым колом от руки сво-

их же единоверцев, бабу Бубасту задушили.
Патриарх промолчал: его слова не стоила баба Бу-

баста, но правитель о ней продолжал, что ей забили
рот и нос глиною и что теперь много разноверных лю-
дей просятся к сдвинувшим гору.

– Я этого ожидал, – сказал патриарх.
– А я не ожидал этого и сознаюсь со стыдом, что я

очень ошибся.
Патриарх улыбнулся и тихо заметил:
– Что делать? и Гомер ошибался.
– Да, я ошибся, и теперь прошу твою святость – да-

вай помиримся: мы можем быть очень полезны друг
другу.



 
 
 

– Ну, мне кажется, что нашему смирению теперь
уже никто не нужен.

– А пусть твое всеблаженство вспомнит, что и Гомер
ошибался.

Патриарх это вспомнил.
И они остались вдвоем изрядное время, беседуя

без аколуфов и опахальщиков.
В этот же день к пресвитерам приходило много лю-

дей, желавших креститься, и епископ не знал, как ему
поступить: ждать ли, когда их, по обыкновенному по-
рядку, наставят катехизаторы, или, в виду необыкно-
венных обстоятельств, крестить, нимало не медля,
всех, кто пожелает.

– В этом я предоставляю тебе избирать то, что по-
лезнее, – отвечал патриарх.

Народ толпами шел к пресвитерам, прося их кре-
стить. Крепкие же суеверы, настоящие «Рем-ен-Ке-
ми», смотрели на это сумрачно и тихо шептали друг
другу, что «это должно быть… Распятый бог победит
всех богов Кеми,4 и имя пророка Палестины пронесет-
ся по волнам священного Яро…5 Это слышали птицы,
которые ночуют в гнездах, устроенных ими в ушах го-

4 Кеми – древнее название Египта. Рем-ен-Кеми – человек из Египта.
(Прим. Лескова)

5 Яро – Нил. (Прим. Лескова)



 
 
 

ворящей статуи Аменготепа»…6

6 Аменготеп – Мемнон. (Прим. Лескова)



 
 
 

 
Глава тридцать третья

 
Ошибся в своих расчетах и толстый Дуназ. Нефора

изменила свое решение и не пошла за него замуж, да
она и не была ему больше желанна, потому что богат-
ство ее истощилось: она отпустила всех своих рабов
на волю, и все свое состояние, которое было нужно
Дуназу, она раздала тем, которые обедняли и не мог-
ли содержать свои семьи. Дуназ стал искать другую
невесту с большим состоянием и нашел ее. Нефора
же жила в скромной доле, благотворя бедным и учре-
ждая школы для детей, где их учили полезным наукам
и ремеслам. Слух о поступках ее скоро достиг до Зе-
нона, и тогда художник снова пришел к ней и сказал:

– С тобою мир божий, который превыше всего: ты
возлюбила добро; зачем нам быть розно? Иди в дом
мой, и будем вместе жить для пользы тех, кому можем
оказать помощь. Будь женою моей, Нефора!

И это так сделалось. Зенон и Нефора стали супру-
гами и жили долго и были людям полезны и богу лю-
безны. Зенон по-прежнему занимался своим художе-
ством и никогда не порицал ничьей веры и своею ве-
рою не возносился. Однажды, когда он был призван
для некоторых работ в патриархию, – патриарх, сде-
лав ему заказы, спросил его:



 
 
 

– Кем ты, Зенон, наставлен и утвержден в твоей ве-
ре?

– Я в ней еще совсем не наставлен, – ответил Зе-
нон.

– Как это так?
– Она мне открывается мало-помалу и не всегда во

мне равномерна: порою она едва брезжит – как мер-
цание рассвета, а порою ярко горит и тогда все мне
осветит.

– Значит, ты слаб еще в вере.
– О, весьма слаб.
– Что же ты не стараешься сделать ее постоянно

крепкою?
Зенон задумался.
– Скажи: о чем ты думаешь? – вопросил его патри-

арх.
– Я вспомнил слова Амазиса: тетива на луке сла-

ба, пока на нее не наложат стрелу и рукой ее не на-
тянут. Когда же нужно, чтобы она напряглась, она на-
пряжется и сильно ударит; но если ее постоянно тя-
нуть и держать в напряжении, она истончает, и сила
ее ослабеет. Я боюсь, чтобы мне не утратить и то, что
хоть порою мне дается от неба.

1888 г.
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