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Аннотация
«Под самое Рождество мы ехали на юг и, сидя

в вагоне, рассуждали о тех современных вопросах,
которые дают много материала для разговора и в то же
время требуют скорого решения. Говорили о слабости
русских характеров, о недостатке твердости в некоторых
органах власти, о классицизме и о евреях. Более всего
прилагали забот к тому, чтобы усилить власть и вывести в
расход евреев, если невозможно их исправить и довести,
по крайней мере, хотя до известной высоты нашего
собственного нравственного уровня…»
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Николай Лесков
Обман

Смоковница отметает пупы своя от
ветра велика.
Анк. VI, 13

 
Глава первая

 
Под самое Рождество мы ехали на юг и, сидя в ва-

гоне, рассуждали о тех современных вопросах, кото-
рые дают много материала для разговора и в то же
время требуют скорого решения. Говорили о слабости
русских характеров, о недостатке твердости в некото-
рых органах власти, о классицизме и о евреях. Более
всего прилагали забот к тому, чтобы усилить власть и
вывести в расход евреев, если невозможно их испра-
вить и довести, по крайней мере, хотя до известной
высоты нашего собственного нравственного уровня.
Дело, однако, выходило не радостно: никто из нас не
видел никаких средств распорядиться властию, или
достигнуть того, чтобы все, рожденные в еврействе,
опять вошли в утробы и снова родились совсем с ины-
ми натурами.

– А в самой вещи, – как это сделать?



 
 
 

– Да никак не сделаешь.
И мы безотрадно поникли головами.
Компания у нас была хорошая, – люди скромные и

несомненно основательные.
Самым замечательным лицом в числе пассажиров,

по всей справедливости, надо было считать одно-
го отставного военного. Это был старик атлетическо-
го сложения. Чин его был неизвестен, потому что из
всей боевой амуниции у него уцелела одна фураж-
ка, а все прочее было заменено вещами статского из-
дания. Старик был беловолос, как Нестор, и крепок
мышцами, как Сампсон, которого еще не остригла Да-
лила. В крупных чертах его смуглого лица преобла-
дало твердое и определительное выражение и реши-
мость. Без всякого сомнения это был характер поло-
жительный и притом – убежденный практик. Такие лю-
ди не вздор в наше время, да и ни в какое иное время
они не бывают вздором.

Старец все делал умно, отчетливо и с соображени-
ем; он вошел в вагон раньше всех других и потому вы-
брал себе наилучшее место, к которому искусно при-
соединил еще два соседние места и твердо удержал
их за собою посредством мaстерской, очевидно зара-
нее обдуманной, раскладки своих дорожных вещей.
Он имел при себе целые три подушки очень больших
размеров. Эти подушки сами по себе уже составля-



 
 
 

ли добрый багаж на одно лицо, но они были так хо-
рошо гарнированы, как будто каждая из них принад-
лежала отдельному пассажиру: одна из подушек бы-
ла в синем кубовом ситце с желтыми незабудками, –
такие чаще всего бывают у путников из сельского ду-
ховенства; другая – в красном кумаче, что в боль-
шом употреблении по купечеству, а третья – в толстом
полосатом тике – это уже настоящая штабс-капитан-
ская. Пассажир, очевидно, не искал ансамбля, а ис-
кал чего-то более существенного, – именно приспосо-
бительности к другим гораздо более серьезным и су-
щественным целям.

Три разношерстные подушки могли кого угодно вве-
сти в обман, что занятые ими места принадлежат
трем разным лицам, а предусмотрительному путеше-
ственнику этого только и требовалось.

Кроме того, мастерски заделанные подушки имели
не совсем одно то простое название, какое можно бы-
ло придать им по первому на них взгляду. Подушка
в полосатом была собственно чемодан и погребец и
на этом основании она пользовалась преимуществен-
ным перед другими вниманием своего владельца. Он
поместил ее vis-а-vis перед собою, и как только поезд
отвалил от амбаркадера – тотчас же облегчил и по-
ослабил ее, расстегнув для того у ее наволочки белые
костяные пуговицы. Из пространного отверстия, кото-



 
 
 

рое теперь образовалось, он начал вынимать разно-
калиберные, чисто и ловко завернутые сверточки, в
которых оказались сыр, икра, колбаса, сайки, анто-
новские яблоки и ржевская пастила. Всего веселее
выглянула на свет хрустальная фляжка, в которой на-
ходилась удивительно приятного фиолетового цвета
жидкость с известною старинною надписью: «Ея же и
монаси приемлят». Густой аметистовый цвет жидко-
сти был превосходный, и вкус, вероятно, соответство-
вал чистоте и приятности цвета. Знатоки дела уверя-
ют, будто это никогда одно с другим не расходится.

Во все время, пока прочие пассажиры спорили о
жидах, об отечестве, об измельчании характеров и о
том, как мы «во всем сами себе напортили», и, – вооб-
ще занимались «оздоровлением корней» – беловла-
сый богатырь сохранял величавое спокойствие. Он
держал себя, как человек, который знает, когда ему
придет время сказать свое слово, а пока – он просто
кушал разложенную им на полосатой подушке прови-
зию и выпил три или четыре рюмки той аппетитной
влаги «Ея же и монаси приемлят». Во все это время
он не проронил ни одного звука. Но зато, когда у него
все это важнейшее дело было окончено как следует,
и когда весь буфет был им снова тщательно убран, –
он щелкнул складным ножом и закурил с собствен-
ной спички невероятно толстую, самодельную папи-



 
 
 

росу, потом вдруг заговорил и сразу завладел всеоб-
щим вниманием.

Говорил он громко, внушительно и смело, так что
никто не думал ему возражать или противоречить, а,
главное, он ввел в беседу живой общезанимательный
любовный элемент, к которому политика и цензура
нравов примешивалась только слегка, левою сторо-
ною, не докучая и не портя живых приключений мимо
протекшей жизни.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Он начал речь свою очень деликатно, – каким-то

чрезвычайно приятным и в своем роде даже кра-
сивым обращением к пребывающему здесь «обще-
ству», а потом и перешел прямо к предмету давних и
ныне столь обыденных суждений.

– Видите ли, – сказал он, – мне все это, о чем вы го-
ворили, не только не чуждо, но даже, вернее сказать,
очень знакомо. Мне, как видите, уже не мало лет, –
я много жил и могу сказать – много видел. Все, что
вы говорите про жидов и поляков, – это все правда,
но все это идет от нашей собственной русской, глу-
пой деликатности; все хотим всех деликатней быть.
Чужим мирволим, а своих давим. Мне это, к сожале-
нию, очень известно и даже больше того, чем извест-
но: я это испытал на самом себе-с, но вы напрасно ду-
маете, что это только теперь настало: это давно заве-
лось и напоминает мне одну роковую историю. Я по-
ложим, не принадлежу к прекрасному полу, к которому
принадлежала Шехеразада, однако я тоже очень бы
мог позанять иного султана не пустыми рассказами.
Жидов я очень знаю, потому что живу в этих краях и
здесь постоянно их вижу, да и в прежнее время, когда
еще в военной службе служил, и когда по роковому



 
 
 

случаю городничим был, так не мало с ними повозил-
ся. Случалось у них и деньги занимать, случалось и
за пейсы их трепать и в шею выталкивать, всего при-
водил бог, – особенно когда жид придет за процента-
ми, а заплатить нечем. Но бывало, что я и хлеб-соль
с ними водил, и на свадьбах у них бывал, и мацу, и
гугель, и аманово ухо у них ел, а к чаю их булки с чер-
нушкой и теперь предпочитаю непропеченной сайке,
но того, что с ними теперь хотят сделать, – этого я не
понимаю. Нынче о них везде говорят и даже в газетах
пишут… Из-за чего это? У нас, бывало, просто хва-
тишь его чубуком по спине, а если он очень дерзкий,
то клюквой в него выстрелишь, – он и бежит. И жид
большего не стоит, а выводить его совсем в расход
не надо, потому что при случае жид бывает человек
полезный.

Что же касается в рассуждении всех подлостей, ко-
торые евреям приписывают, так я вам скажу, это ни-
чего не значит перед молдаванами и еще валахами, и
что я с своей стороны предложил бы, так это не вво-
дить жидов в утробы, ибо это и невозможно, а пом-
нить, что есть люди хуже жидов.

– Кто же, например?
– А, например, румыны-с!
– Да, про них тоже нехорошо говорят, – отозвался

солидный пассажир с табакеркой в руках.



 
 
 

– О-о, батюшка мой, – воскликнул, весь оживив-
шись, наш старец: – поверьте мне, что это самые худ-
шие люди на свете. Вы о них только слыхали, но по чу-
жим словам, как по лестнице, можно черт знает куда
залезть, а я все сам на себе испытал и, как православ-
ный христианин, свидетельствую, что хотя они и од-
ной с нами православной веры, так что, может быть,
нам за них когда-нибудь еще и воевать придется, но
это такие подлецы, каких других еще и свет не видал.

И он нам рассказал несколько плутовских приемов,
практикующихся или некогда практиковавшихся в тех
местах Молдавии, которые он посещал в свое боевое
время, но все это выходило не ново и мало эффект-
но, так что бывший средь прочих слушателей пожилой
лысый купец даже зевнул и сказал:

– Это и у нас музыка известная!
Такой отзыв оскорбил богатыря, и он, слегка сдви-

нув брови, молвил:
– Да, разумеется, русского торгового человека плу-

том не удивишь!
Но вот рассказчик оборотился к тем, которые ему

казались просвещеннее, и сказал:
– Я вам, господа, если на то пошло, расскажу анек-

дотик из ихнего привилегированного-то класса; рас-
скажу про их помещичьи нравы. Тут вам кстати будет
и про эту нашу дымку очес, через которую мы на все



 
 
 

смотрим, и про деликатность, которою только своим
и себе вредим.

Его, разумеется, попросили, и он начал, пояснив,
что это составляет и один из очень достопримеча-
тельных случаев его боевой жизни.



 
 
 

 
Глава третья

 
Рассказчик начал так.
Человек, знаете, всего лучше познается в деньгах,

картах и в любви. Говорят, будто еще в опасности на
море, но я этому не верю, – в опасности иной трус раз-
воюется, а смельчак спасует. Карты и любовь… Лю-
бовь даже может быть важней карт, потому что все-
гда и везде в моде: поэт это очень правильно гово-
рит: «любовь царит во всех сердцах», без любви не
живут даже у диких народов, – а мы, военные люди,
ею «вси движимся и есьми». Положим, что это сказа-
но в рассуждении другой любви, однако, что попы ни
сочиняй, – всякая любовь есть «влечение к предме-
ту». Это у Курганова сказано. А вот предмет предмету
рознь, – это правда. Впрочем, в молодости, а для дру-
гих даже еще и под старость, самый общеупотреби-
тельный предмет для любви все-таки составляет жен-
щина. Никакие проповедники этого не могут отменить,
потому что бог их всех старше и как он сказал: «не
благо быть человеку единому», так и остается.

В наше время у женщин не было нынешних мечта-
ний о независимости, – чего я, впрочем, не осуждаю,
потому что есть мужья совершенно невозможные, так
что верность им даже можно в грех поставить. Не бы-



 
 
 

ло тогда и этих гражданских браков, как нынче заве-
лось. Тогда на этот счет холостежь была осторожнее
и дорожила свободой. Браки были тогда только обык-
новенные, настоящие, в церкви петые, при которых
обычаем не возбранялась свободная любовь к воен-
ным. Этого греха, как и в романах Лермонтова, вид-
но было действительно очень много, но только про-
исходило все это по-раскольницки, то есть «без дока-
зательств». Особенно с военными: народ перехожий,
нигде корней не пускали: нынче здесь, а завтра затру-
бим и на другом месте очутимся – следовательно, что
шито, что вито, – все позабыто. Стесненья никакого.
Зато нас и любили, и ждали. Куда, бывало, в какой
городишко полк ни вступит, – как на званый пир, сей-
час и закипели шуры-муры. Как только офицеры по-
чистятся, поправятся и выйдут гулять, так уже в пре-
лестных маленьких домиках окна у барышень откры-
ты и оттуда летит звук фортепиано и пение. Любимый
романс был:

Как хорош, – не правда ль, мама,
Постоялец наш удалый,
Мундир золотом весь шитый,
И как жар горят ланиты,
Боже мой,
Боже мой,
Ах, когда бы он был мой.



 
 
 

Ну уж, разумеется, из какого окна услыхал это пе-
ние – туда глазом и мечешь – и никогда не даром. В
тот же день к вечеру, бывало, уже полетят через ден-
щиков и записочки, а потом пойдут порхать к господам
офицерам горничные… Тоже не нынешние субретки,
но крепостные, и это были самые бескорыстные со-
здания. Да мы, разумеется, им часто и платить ничем
иным не могли, кроме как поцелуями. Так и начинают-
ся, бывало, любовные утехи с посланниц, а кончают-
ся с пославшими. Это даже в водевиле у актера Гри-
горьева на театрах в куплете пели:

Чтоб с барышней слюбиться,
За девкой волочись.

При крепостном звании горничною не называли, а
просто – девка.

Ну, понятно, что при таком лестном внимании все
мы военные люди были чертовски женщинами изба-
лованы! Тронулись из Великой России в Малороссию
– и там то же самое; пришли в Польшу – а тут это-
го добра еще больше. Только польки ловкие – скоро
женить наших начали. Нам командир сказал: «Смот-
рите, господа, осторожно», и действительно у нас бог
спасал – женитьбы не было. Один был влюблен та-
ким образом, что побежал предложение делать, но за-



 
 
 

стал свою будущую тещу наедине и, к счастию, ею са-
мою так увлекся, что уже не сделал дочери предло-
жения. И удивляться нечему, что были успехи, – пото-
му что народ молодой и везде встречали пыл страсти.
Нынешнего житья, ведь, тогда в образованных клас-
сах не было… Внизу там, конечно, пищали, но в об-
разованных людях просто зуд любовный одолевал, и
притом внешность много значила. Девицы и замуж-
ние признавались, что чувствуют этакое, можно ска-
зать, какое-то безотчетное замирание при одной во-
енной форме… Ну, а мы знали, что на то селезню да-
но в крылья зеркальце, чтобы утице в него поглядеть-
ся хотелось. Не мешали им собой любоваться…

Из военных не много было женатых, потому что
бедность содержания, и скучно. Женившись: тащись
сам на лошадке, жена на коровке, дети на телятках, а
слуги на собачках. Да и к чему, когда и одинокие тоски
жизни одинокой, по милости божией, никогда нимало
не испытывали. А уж о тех, которые собой поавантаж-
нее, или могли петь, или рисовать, или по-французски
говорить, то эти часто даже не знали, куда им девать-
ся от рога изобилия. Случалось даже, в придачу к лас-
кам и очень ценные безделушки получали, и то так,
понимаете, что отбиться от них нельзя… Просто даже
бывали случаи, что от одного случая вся, бедняжка,
вскроется, как клад от аминя, и тогда непременно за-



 
 
 

бирай у нее что отдает, а то сначала на коленях про-
сит, а потом обидится и заплачет. Вот у меня и посей-
час одна такая заветная балаболка на руке застряла.

Рассказчик показал нам руку, на которой на одном
толстом, одеревянелом пальце заплыл старинной ра-
боты золотой эмальированный перстень с довольно
крупным алмазом. Затем он продолжил рассказ:

Но такой нынешней гнусности, чтобы с мужчин чем-
нибудь пользоваться, этого тогда даже и в намеках
не было. Да и куда, и на что? Тогда, ведь, были до-
статки от имений, и притом еще и простота. Особенно
в уездных городках, ведь, чрезвычайно просто жили.
Ни этих нынешних клубов, ни букетов, за которые на-
до деньги заплатить и потом бросить, не было. Оде-
вались со вкусом, – мило, но простенько: или этакий
шелковый марсельинец, или цветная кисейка, а очень
часто не пренебрегали и ситчиком или даже какою-ни-
будь дешевенькою цветною холстинкою. Многие ба-
рышни еще для экономии и фартучки и бретельки но-
сили с разными этакими бахромочками и городками,
и часто это очень красиво и нарядно было, и мно-
гим шло. А прогулки и все эти рандевушки соверша-
лись совсем не по-нынешнему. Никогда не приглаша-
ли дам куда-нибудь в загородные кабаки, где только
за все дерут вдесятеро, да в щелки подсматривают.
Боже сохрани! Тогда девушка или дама со стыда бы



 
 
 

сгорела от такой мысли, и ни за что бы не поехала в
подобные места, где мимо одной лакузы-то пройти –
все равно, как сквозь строй! И вы сами ведете свою
даму под руку, видите, как те подлецы за вашими пле-
чами зубы скалят, потому что в их холопских глазах,
что честная девица, что женщина, увлекаемая любов-
ною страстию, что какая-нибудь дама из Амстердама
– это все равно. Даже если честная женщина скром-
нее себя держит, так они о ней еще ниже судят: «Тут,
дескать, много поживы не будет: по барыньке и говя-
динка».

Нынче этим манкируют, но тогдашняя дама обиде-
лась бы, если бы ей предложить хотя бы самое при-
ятное уединение в таком месте.

Тогда был вкус и все искали, как все это облаго-
родить, и облагородить не каким-нибудь фанфарон-
ством, а именно изящной простотою, – чтобы даже ни-
что не подавало воспоминаний о презренном метал-
ле. Влюбленные всего чаще шли, например, гулять за
город, рвать в цветущих полях васильки или где-ни-
будь над речечкой под лозою рыбу удить или вообще,
что-нибудь другое этакое невинное и простосердеч-
ное. Она выйдет с своею крепостною, а ты сидишь на
рубежечке, поджидаешь. Девушку, разумеется, оста-
вишь где-нибудь на меже, а с барышней углубишься в
чистую зреющую рожь… Это колосья, небо, букашки



 
 
 

разные по стебелькам и по земле ползают… А с вами
молодое существо, часто еще со всей институтской
невинностью, которое не знает, что говорить с воен-
ным, и точно у естественного учителя спрашивает у
вас: «Как вы думаете: это букан или букашка?..» Ну,
что тут думать: букашка это или букан, когда с вами
наедине и на вашу руку опирается этакий живой, чи-
стейший ангел! Закружатся головы и, кажется, никто
не виноват и никто ни за что отвечать не может, пото-
му что не ноги тебя несут, а самое поле в лес уплы-
вает, где этакие дубы и клены, и в их тени задумчивы
дриады!.. Ни с чем, ни с чем в мире не сравнимое со-
стояние блаженства! Святое и безмятежное счастие!..

Рассказчик так увлекся воспоминаниями высоких
минут, что на минуту умолк. А в это время кто-то ти-
хо заметил, что для дриад это начиналось хорошо, но
кончалось не без хлопот.

– Ну да, – отозвался повествователь, – после, разу-
меется, ищи что на орле, на левом крыле. Но я о се-
бе-то, о кавалерах только говорю: мы привыкли при-
нимать себе такое женское внимание и сакрифисы
в простоте, без рассуждений, как дар Венеры Марсу
следующий, и ничего продолжительного ни для себя
не требовали, ни сами не обещали, а пришли да взя-
ли – и поминай как звали. Но вдруг крутой перелом!
Вдруг прямо из Польши нам пришло неожиданное на-



 
 
 

значение в Молдавию. Поляки мужчины страсть как
нам этот румынский край расхваливали: «Там, гово-
рят, куконы, то есть эти молдаванские дамы, – такая
краса природы совершенство, как в целом мире нет. И
любовь у них, будто, получить ничего не стоит, потому
что они ужасно пламенные».

Что же, – мы очень рады такому кладу.
Наши ребята и расхорохорились. Из последнего тя-

нуться, перед выходом всяких перчаток, помад и ду-
хов себе в Варшаве понакупили и идут с этим запа-
сом, чтобы куконы сразу поняли, что мы на руку ла-
поть не обуваем.

Затрубили, в бубны застучали и вышли с веселою
песнею:

Мы любовниц оставляем,
Оставляем и друзей.
В шумном виде представляем
Пулей свист и звук мечей.

Ждали себе невесть каких благодатей, а вышло де-
ло с такой развязкою, какой никаким образом невоз-
можно было представить.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Вступали мы к ним со всем русским радушием, по-

тому что молдаване все православные, но страна их
нам с первого же впечатления не понравилась: низ-
менность, кукуруза, арбузы и земляные груши пре-
красные, но климат нездоровый. Очень многие у нас
еще на походе переболели, а к тому же ни приветли-
вости, ни благодарности нигде не встречаем.

Что ни понадобится – за все давай деньги, а если
что-нибудь, хоть пустяки, без денег у молдава возь-
мут, так он, чумазый, заголосит, будто у него дитя род-
ное отняли. Воротишь ему – бери свои костыли, –
только не голоси, так он спрячет и сам уйдет, так что
его, черта лохматого, нигде и не отыщешь. Иной раз
даже проводить или дорогу показать станет и некому
– все разбегутся. Трусишки единственные в мире, и
в низшем классе у них мы ни одной красивой женщи-
ны не заметили. Одни девчонки чумазые, да пребез-
образнейшие старухи.

Ну, думаем себе, может быть у них это так только в
хуторах придорожных: тут всегда народ бывает поху-
же; а вот придем в город, там изменится. Не могли же
поляки совсем без основания нас уверять, что здесь
хороши и куконы! Где они, эти куконы? Посмотрим.



 
 
 

Пришли в город, ан и здесь то же самое: за все ре-
шительно извольте платить.

В рассуждении женской красоты поляки сказали
правду. Куконы и куконицы нам очень понравились –
очень томны и так гибки, что даже полек превосходят,
а ведь уж польки, знаете, славятся, хотя они на мой
вкус немножко большероты, и притом в характере ка-
призов у них много. Пока дойдет до того, что ей по
Мицкевичу скажешь: «Коханка моя! на цо нам размо-
ва», – вволю ей накланяешься. Но в Молдавии совсем
другое—тут во всем жид действует. Да-с, простой жид
и без него никакой поэзии нет. Жид является к вам в
гостиницу и спрашивает: не тяготитесь ли вы одино-
чеством и не причуяли ли какую-нибудь кукону?

Вы ему говорите, что его услуги вам не годятся, по-
тому что сердце ваше уязвлено, например, такою-то
или такою-то дамою, которую вы видели, например
скажете, в таком-то или таком-то доме под шелковым
шатром на балконе. А жид вам отвечает: «мозно».

Поневоле окрик дашь:
– Что такое «мозно»!?
Отвечает, что с этою дамою можно иметь компа-

нию, и сейчас же предлагает, куда надо выехать за го-
род, в какую кофейню, куда и она приедет туда с ва-
ми кофе пить. Сначала думали – это вранье, но нет-с,
не вранье. Ну, с нашей мужской стороны, разумеется,



 
 
 

препятствий нет, все мы уже что-нибудь присмотрели
и причуяли и все готовы вместе с какою-нибудь куко-
ною за город кофе пить.

Я тоже сказал про одну кукону, которую видел на
балконе. Очень красивая. Жид сказал, что она бога-
тая и всего один год замужем.

Что-то уж, знаете, очень хорошо показалось, так
что даже и плохо верится. Переспросил еще раз, и
опять то же самое слышу: богатая, год замужем и ко-
фе с нею пить можно.

– Не врешь ли ты? – говорю жиду.
– Зачем врать? – отвечает, – я все честно сделаю:

вы сидите сегодня вечером дома, а как только смерк-
нется к вам придет ее няня.

– А мне на какой черт нужна ее няня?
– Иначе нельзя. Это здесь такой порядок.
– Ну, если такой порядок, то делать нечего, в чужой

монастырь с своим уставом не ходят. Хорошо; скажи
ее няне, что я буду сидеть дома и буду ее дожидаться.

– И огня, – говорит, – у себя не зажигайте.
– Это зачем?
– А чтобы думали, что вас дома нет.
Пожал плечами и на это согласился.
– Хорошо, – говорю, – не зажгу.
В заключение жид с меня за свои услуги червонец

потребовал.



 
 
 

– Как, – говорю, – червонец! Ничего еще не видя,
да уж и червонец! Это жирно будет.

Но он, шельма этакий, должно быть, травленый.
Улыбается и говорит:

– Нет; уж после того как увидите– поздно будет по-
лучать. Военные, говорят, тогда не того…

– Ну, – говорю, – про военных ты не смей рассуж-
дать, – это не твое дело, а то я разобью тебе морду и
рыло и скажу, что оно так и было.

А впрочем дал ему злата и проклял его и верного
позвал раба своего.

Дал денщику двугривенный и говорю:
– Ступай куда знаешь и нарежься как сапожник,

только чтобы вечером тебя дома не было.
Все, замечайте, прибавляется расход к расходу. Со-

всем не то, что васильки рвать. Да, может быть, еще
и няньку надо позолотить.

Наступил вечер; товарищи все разошлись по ко-
фейням. Там тоже девицы служат и есть довольно
любопытные, – а я притворился, солгал товарищам,
будто зубы болят и будто мне надо пойти в лазарет
к фельдшеру каких-нибудь зубных капель взять, или
совсем пускай зуб выдернет. Обежал поскорей квар-
тал да к себе в квартиру, – нырнул незаметно; двери
отпер и сел без огня при окошечке. Сижу как дурак, до-
жидаюсь: пульс колотится и в ушах стучит. А у самого



 
 
 

уже и сомнение закралось, думаю: не обманул ли ме-
ня жид, не наговорил ли он мне про эту няньку, чтобы
только червонец себе схватить… И теперь где-нибудь
другим жидам хвалится, как он офицера надул, и все
помирают, хохочут. И в самом деле, с какой стати тут
няня и что ей у меня делать?.. Преглупое положение,
так что я уже решил: еще подожду, пока сто сосчитаю,
и уйду к товарищам.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Вдруг, я и полсотни не сосчитал, раздался тихонеч-

ко стук в двери и что-то такое вползает, – шуршит эта-
ким чем-то твердым. Тогда у них шалоновые мантоны
носили, длинные, а шалон шуршит.

Без свечи-то темно у меня так, что ничего ясно не
рассмотришь, что это за кукуруза.

Только от уличного фонаря чуть-чуть видно, что го-
стья моя, должно быть, уже очень большая старушен-
ция. И однако, и эта с предосторожностями, так что на
лице у нее вуаль.

Вошла и шепчет:
– Где ты?
Я отвечаю:
– Не бойся, говори громко: никого нет, а я дожида-

юсь, как сказано. Говори, когда же твоя кукона поедет
кофе пить?

– Это, – говорит, – от тебя зависит.
И все шепотом.
– Да я, – говорю, – всегда готов.
– Хорошо. Что же ты мне велишь ей передать?
– Передай, мол, что я ею поражен, влюблен, стра-

даю, и когда ей угодно, я тогда и явлюсь, хотя, напри-
мер, завтра вечером.



 
 
 

– Хорошо, завтра она может приехать.
Кажется, ведь надо бы ей после этого уходить, – не

так ли? Но она стоит-с!
– Чего-с!
Надо, видно, проститься еще с одним червонцем.

Себе бы он очень пригодился, но уж нечего делать –
хочу ей червонец подать, как она вдруг спрашивает:

– Согласен ли я сейчас, с нею послать куконе три-
ста червонцев?

– Что-о-о тако-о-ое?
Она преспокойно повторяет «триста червонцев», и

начинает мне шептать, что муж ее куконы хотя и очень
богат, но что он ей не верен и проживает деньги с ита-
льянскою графинею, а кукона совсем им оставлена и
даже должна на свой счет весь гардероб из Парижа
выписывать, потому что не хочет хуже других быть…

То есть вы понимаете меня, – это черт знает что та-
кое! Триста золотых червонцев – ни больше, ни мень-
ше!.. А ведь это-с тысяча рублей! Полковницкое жа-
лованье за целый год службы… Миллион картечей!
Как это выговорить и предъявить такое требование к
офицеру? Но, однако, я нашелся: червонцев у меня,
думаю, столько нет, но честь свою я поддержать дол-
жен.

– Деньги, – говорю, – для нас, русских, пустяки. –
Мы о деньгах не говорим, но кто же мне поручится,



 
 
 

что ты ей передашь, а не себе возьмешь мои триста
червонцев?

– Разумеется, – отвечает, – я ей передам.
– Нет, – говорю, – деньги дело не важное, – но я не

желаю быть тобою одурачен. – Пусть мы с нею уви-
димся, и я ей самой, может быть, еще больше дам.

А кукуруза вломилась в амбицию и начала настав-
ление мне читать.

– Что ты это, – говорит, – разве можно, чтобы кукона
сама брала.

– А я не верю.
– Ну, так иначе, – говорит, – ничего не будет.
– И не надобно.
Такими она меня впечатлениями исполнила, что я

даже физическую усталость почувствовал, и очень
рад был, когда ее черт от меня унес.

Пошел в кофейню к товарищам, напился вина до
чрезвычайности и проводил время, как и прочие, по-
кавалерски; а на другой день пошел гулять мимо до-
ма, где жила моя пригляженая кукона, и вижу, она как
святая сидит у окна в зеленом бархатном спенсере,
на груди яркий махровый розан, ворот низко вырезан,
голая рука в широком распашном рукаве, шитом зо-
лотом, и тело… этакое удивительное розовое… из зе-
леного бархата, совершенно как арбуз из кожи, выгля-
дывает.



 
 
 

Я не стерпел, подскочил к окну и заговорил:
– Вы меня так измучили, как женщина с сердцем не

должна; я томился и ожидал минуты счастия, чтобы
где-нибудь видеться, но вместо вас пришла какая-то
жадная и для меня подозрительная старуха, насчет
которой я, как честный человек, долгом считаю вас
предупредить: она ваше имя марает.

Кукона не сердится; я ей брякнул, что старуха день-
ги просила, – она и на это только улыбается. Ах ты
черт возьми! зубки открыла – просто перлы средь ко-
раллов, – все очаровательно, но как будто дурочкой
от нее немножко пахнуло.

– Хорошо, – говорит, – я няню опять пришлю.
– Кого? эту же самую старуху?
– Да; она нынче вечером опять придет.
– Помилуйте, – говорю, – да вы, верно, не знаете,

что эта алчная старуха какою не стоющею уважения
особою вас представляет!

А кукона вдруг уронила за окно платок, и когда я на-
гнулся его поднять, она тоже слегка перевесилась так,
что вырез-то этот проклятый в ее лифе весь передо
мною, как детский бумажный кораблик, вывернулся, а
сама шепчет:

– Я ей скажу… она будет добрее. – И с этим окно
тюк на крюк.

«Я ее вечером опять пришлю». «Я велю быть доб-



 
 
 

рее». Ведь тут уже не все глупость, а есть и смелая
деловитость… И это в такой молоденькой и в такой
хорошенькой женщине!

Любопытно, и кого это не заинтересует? Ребенок, а
несомненно, что она все знает и все сама ведет и са-
ма эту чертовку ко мне присылала и опять ее пришлет.

Я взял терпение, думаю: делать нечего, буду опять
дожидаться, чем это кончится.

Дождался сумерек и опять притаился, и жду в по-
темках. Входит опять тот же самый шалоновый свер-
ток под вуалем.

– Что, – спрашиваю, – скажешь?
Она мне шепотом отвечает:
– Кукона в тебя влюблена и с своей груди розу тебе

прислала.
Очень, – говорю, – ее благодарю и ценю, – взял розу

и поцеловал.
– Ей от тебя не надо трехсот червонцев, а только

полтораста.
Хорошо сожаление… Сбавка большая, а все-таки

полтораста червонцев пожалуйте. Шутка сказать! Да
у нас решительно ни у кого тогда таких денег не бы-
ло, потому что мы, выходя из Польши, совсем не так
были обнадежены и накупили себе что нужно и чего
не нужно, – всякого платья себе нашили, чтобы здесь
лучше себя показать, а о том, какие здесь порядки,



 
 
 

даже и не думали.
– Поблагодари, – говорю, – твою кукону, а ехать с

нею на свидание не хочу.
– Отчего?
– Ну вот еще: отчего? не хочу да и баста.
– Разве ты бедный? Ведь у вас все богатые. Или

кукона не красавица?
– И я, – говорю, – не бедный, у нас нет бедных, – и

твоя кукона большая красавица, а мы к такому обра-
щению с нами не привыкли!

– А вы как же привыкли?
– Я говорю: «Это не твое дело».
– Нет, – говорит, – ты мне скажи: как вы привыкли,

может быть и это можно.
А я тогда встал, приосанился и говорю:
– Мы вот как привыкли, что на то у селезня в кры-

льях зеркальце, чтобы уточка сама за ним бежала гля-
деться.

Она вдруг расхохоталась.
– Тут, – говорю, – ничего нет смешного.
– Нет, нет, нет, – говорит, – это смешное! И убежала

так скоро, словно улетела.
Я опять расстроился, пошел в кофейню и опять на-

пился.
Молдавское вино у них дешево. Кислит немножко,

но пить очень можно.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На другое утро, государи мои, еще лежу я в посте-

ли, как приходит ко мне жид, который сам собствен-
но и ввел меня во всю эту дурацкую историю, и вдруг
пришел просить себе за что-то еще червонец.

– Я говорю: «За что же это ты, мой любезный, сто-
ишь еще червонца?»

– Вы, – говорит, – мне сами обещали.
Я припоминаю, что, действительно, я ему обещал

другой червонец, но не иначе, как после того, как я
буду уже иметь свидание с куконой.

Так ему и говорю. А он мне отвечает:
– А вы же с нею уже два раза виделись.
– Да, мол, – у окошка. Но это недостаточно.
– Нет, – отвечает: – она два раза у вас была.
– У меня какой-то черт старый был, а не кукона.
– Нет, – говорит, – у вас была кукона.
– Не ври, жид, – за это вашего брата бьют!
– Нет, я, – говорит, – не вру: это она сама у вас была,

а не старуха. Она вам и свою розу подарила, а стару-
хи… у нее совсем нет никакой старухи.

Я свое достоинство сохранил, но это меня просто
ошпарило. Так мне стало досадно и так горько, что я
вцепился в жида и исколотил его ужасно, а сам пошел



 
 
 

и нарезался молдавским вином до беспамятства. Но
и в этом-то положении никак не забуду, что кукона у
меня была и я ее не узнал и как ворона ее из рук вы-
пустил. Недаром мне этот шалоновый сверток как-то
был подозрителен… Словом, и больно, и досадно, но
стыдно так, что хоть сквозь землю провалиться… Был
в руках клад, да не умел брать, – теперь сиди дураком.

Но, к утешению моему, в то же самое время, в по-
добных же родах произошла история и с другими мо-
ими боевыми товарищами, и все мы с досады только
пили, да арбузы ели с кофейницами, а настоящих ку-
кон уже порешили наказать презрением.

Васильковое наше время невинных успехов кончи-
лось. Скучно было без женщин порядочного образо-
ванного круга в сообществе одних кофейниц, но ста-
рые отцы капитаны нас куражили.

– Неужели, – говорили, – если в одном саду яблоки
не зародились, так и Спасова дня не будет? Кураж,
братцы! Сбой поправкой красен.

Куражились мы тем, что нас скоро выведут из горо-
да и расквартируют по хуторам. Там помещичьи ба-
рышни и вообще все общество, должно быть, не та-
кое, как городское, и подобной скаредности, как здесь,
быть не может. Так мы думали и не воображали то-
го, что там нас ожидало еще худшее и гораздо боль-
ше досадное. Впрочем, и предвидеть невозможно бы-



 
 
 

ло, чем нас одолжат в их деревенской простоте. При-
шел вожделенный день, мы затрубили, забубнили,
«Черную галку» запели и вышли на вольный воздух. –
Авось, мол, тут опять заголубеют для нас васильки.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Распределение, где кому стоять, нам вышло самое

разнобивуачное, потому что в Молдавии на загранич-
ный манер, – таких больших деревень, как у нас, нет,
а все хутора или мызы. Офицеры бились все ближе к
мызе Холуян, потому что там жил сам бояр или бан,
тоже по прозванью Холуян. Он был женатый, и же-
на, говорили, будто красавица, а о нем говорили, что
он большой торгаш, – у него можно иметь все, только
за деньги – и стол, и вино. Прежде нас там поблизо-
сти другие наши войска стояли, и мы встретили на до-
роге квартирмейстера, который у Холуяна квитанцию
выправлял. Обратились к нему с расспросами: что и
как? Но он был из полковых стихотворцев и все лю-
бил рифмами отвечать.

– Ничего, – говорит, – мыза хорошая, как придете,
увидите:

Между гор, между ям
Сидит птица Холуян.

Предурацкая эта манера стихами о деле говорить.
У таких людей ничего путного никогда не добьешься.

– А куконы, – спрашиваем, – есть?



 
 
 

– Как же, – отвечает: – есть и куконы, есть и препо-
ны.

– Хороши? то есть красивые?
– Да, – говорит, – красивые и не очень спесивые.
Спрашиваем: находили ли там их офицеры благо-

расположение?
– Как же, там, – отвечает, – на тонце, на древце на-

ши животы скончалися.
– Черт его знает, что за язык такой! – все загадки

загадывает.
Однако, все мы поняли, что этот шельма из хитрых

и ничего нам открыть не хотел.
А только вот, хотите верьте, хотите вы не верьте

в предчувствие… Нынче ведь неверие в моде, а я
предчувствиям верю, потому что в бурной жизни моей
имел много тому доказательств, но на душе у меня,
когда мы к этой мызе шли, стало так уныло, так сквер-
но, что просто как будто я на свою казнь шел.

Ну, а пути и времени, разумеется, все убывает, и
вот; пока я иду на своем месте в раздумчивости, са-
погами по грязи шлепаю, кто-то из передних увидал
и крикнул:

– Холуян!
Прокатило это по рядам, а я отчего-то вдруг вздрог-

нул, но перекрестился и стал всматриваться, где этот
чертовский Холуян.



 
 
 

Однако, и крест не отогнал от меня тоски. В сердце
такое томление, как описывается, что было на походе
с молодым Ионафаном, когда он увидал сладкий мед
на поле. Лучше бы его не было, – не пришлось бы
тогда бедному юноше сказать: «Вкушая вкусих мало
меду и се аз умираю».

А мыза Холуян, действительно, стояла совсем пе-
ред нами и взаправду была она между гор и между ям,
то есть между этаких каких-то ледащих холмушков и
плюгавеньких озерцов.

Первое впечатление она на меня произвела самое
отвратительное.

Были уже и какие-то настоящие пустые ямы, как мо-
гилы. Черт их знает, когда и какими чертями и для ко-
го они выкопаны, но преглубокие. Глину ли из них ко-
гда-нибудь доставали, или, как некоторые говорили,
будто бы тут есть целебная грязь и будто ею еще рим-
ляне пачкались. Но вообще местность прегрустная и
престранная.

Виднеются кой-где и перелесочки, но точно малень-
кие кладбища. Грунт, что называется, мочажинный и,
надо полагать, пропитан нездоровою сыростью. На-
стоящее гнездо злой молдаванской лихорадки, от ко-
торой люди дохнут в молдавском поту.

Когда мы подходили вечерком, небо зарилось, эта-
кое ражее, красное, а над зеленью сине, как будто си-



 
 
 

няя тюль раскинута – такой туман. Цветков и василь-
ков нет, а торчат только какие-то точно пухом осыпан-
ные будылья, на которых сидят тяжелые желтые кув-
шины вроде лилий, но преядовитые: как чуть его по-
нюхаешь, – сейчас нос распухнет. И что еще удиви-
ло нас, как тут много цапель, точно со всего света со-
браны, которая летит, которая в воде на одной нож-
ке стоит. Терпеть не могу, где множится эта фараон-
ская птаха: она имеет что-то такое, что о всех египет-
ских казнях напоминает. Мыза Холуян довольно боль-
шая, но, черт ее знает, как ее следовало назвать, –
дрянная она или хорошая. Очень много разных хозяй-
ственных построек, но все как-то будто нарочно раски-
дано «между гор и между ям». Ничего почти одного от
другого не разглядишь: это в ямке и то в ямке, а посре-
ди бугорок. Точно как будто имели в виду делать здесь
что-нибудь тайное под большим секретом. Всего ве-
роятнее, пожалуй, наши русские деньги подделыва-
ли. Дом помещичий, низенький и очень некрасивый…
Облупленный, труба высокая и снаружи небольшой,
но просторный, – говорили, – будто есть комнат шест-
надцать. Снаружи совсем похоже на те наши станци-
онные дома, что покойный Клейнмихель по москов-
скому шоссе настроил. И буфеты, и конторы, и проез-
жающие, и смотритель с семьею, и все это черт зна-
ет куда влезало, и еще просторно. Строено прямо без



 
 
 

всякого фасона, как фабрика, крыльцо посередине, в
передней буфет, прямо в зале бильярд, а жилые ком-
наты где-то так особенно спрятаны, как будто их и нет.
Словом, все как на станции или в дорожном трактире.
И в довершение этого сходства напоминаю вам, что
в передней был учрежден буфет. Это, пожалуй, и хо-
рошо было «для удобства господ офицеров», но вид-
то все-таки странный, а устройство этого буфета сде-
лано тоже с подлостью, – чтобы ничем нашего брата
бесплатно не попотчевать, а вот как: все, что у нас
есть, мы все предоставляем к вашим услугам, только
не угодно ли получить «за чистые денежки». Кредит,
положим, был открыт свободный, но все, что получа-
ли, водку ли, или их местное вино, все этакий особый
хлап, в синем жупане с красным гарусом, – до самой
мелочи писал в книгу живота. Даже и за еду деньги
брали; мы сначала к этому долго никак не могли се-
бя приучить, чтобы в помещичьем доме и деньги пла-
тить. И надо вам знать, как они это ловко подвели,
чтобы деньги брать. Тоже прекурьезно. У нас в Рос-
сии или в Польше у хлебосольного помещика стыда
бы одного не взяли завести такую коммерцию. С пер-
вого же дня является этот жупан, обходит офицеров
и спрашивает: не угодно ли будет всем с помещиком
кушать?

Наши ребята, разумеется, простые, добрые и очень



 
 
 

благодарят:
– Очень хорошо, – говорят, – мы очень рады.
– А где, – продолжает жупан, – прикажете накры-

вать на стол: в зале или на веранде? У нас, – гово-
рит, – есть и зала большая, и веранда большая.

– Нам, – говорим, – голубчик, это все равно, где хо-
тите.

Нет-таки, добивается, говорит: «бояр велел вас
спросить и накрывать стол непременно по вашему же-
ланию».

«Вот, – думаем, – какая предупредительность! – На-
крывай, брат, где лучше».

– Лучше, – отвечает, – на веранде.
– Пожалуй, там должно быть воздух свежее.
– Да, и там пол глиняный.
– В этом какое же удобство?
– А если красное вино прольется, или что-нибудь

другое, то удобнее вытереть и пятна не останется.
– Правда, правда!
Замышляется, видим, что-то вроде разливного мо-

ря.
Вино у них, положим, дешевое, правда, с привку-

сом, но ничего: есть сорта очень изрядные.
Настает время обеда. Являемся, садимся за стол

– все честь честью, – и хозяева с нами: сам Холуян,
мужчина, этакий худой, черный, с лицом выжженной



 
 
 

глины, весь, можно сказать, жиляный да глиняный и
говорит с передушинкой, как будто больной.

– Вот, – говорит, – господа, у меня вина такого-то
года урожая хорошего; не хотите ли попробовать?

– Очень рады.
Он сейчас же кричит слуге:
– Подай господину поручику такого-то вина. Тот по-

дает и непременно непочатую бутылку, а пред по-
следним блюдом вдруг является жупан с пустым блю-
дом и всех обходит.

– Это что, мол, такое?!..
– Деньги за обед и за вино.
Мы переконфузились, – особенно те, с которыми и

денег не случилось. Те под столом друг у друга поти-
хоньку перехватывали.

Вот ведь какая черномазая рвань!
Но дело, которым до злого горя нас донял Холуян,

разумеется, было не в этом, а в куконице, из-за кото-
рой на тонце, на древце все наши животы измотались,
а я, можно сказать, навсегда потерял то, что мне бы-
ло всего дороже и милее, – можно сказать даже, свя-
щеннее.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Семья у наших хозяев была такая: сам бан Холуян,

которого я уж вам слегка изобразил: худой, жиляный,
а ножки глиняные, еще не старый, а все палочкой под-
пирается и ни на минуту ее из рук не выпускает. Сядет,
а палочка у него на коленях. Говорили, будто он ко-
гда-то был на дуэли ранен, а я думаю, что где-нибудь
почту хотел остановить, да почтальон его подстрелил.
После это объяснилось еще совсем иначе, и понят-
но стало, да поздно. А по началу казалось, что он че-
ловек светский и образованный, – ногти длинные, бе-
лые и всегда батистовый платок в руках. Для дамы,
он, впрочем, кроме образования не мог обещать ни
малейшего интереса, потому что вид у него был ужас-
но холодного человека. А у него куконица просто как
сказочная царица: было ей лет не более, как двадцать
два, двадцать три, – вся в полном расцвете, бровь
тонкая, черная, кость легкая, а на плечиках уже пер-
вый молодой жирок ямочками пупится и одета всегда
чудо как к лицу, чаще в палевом, или в белом, с рас-
шивными узорами, и ножки в цветных башмаках с зо-
лотом.

Разумеется, началось смятение сердец. У нас был
офицер, которого мы звали Фоблаз, потому что он



 
 
 

удивительно как скоро умел обворожать женщин, –
пройдет, бывало, мимо дома, где какая-нибудь меща-
ночка хорошенькая сидит, – скажет всего три слова:
«милые глазки ангелочки», – смотришь, уже и знаком-
ство завязывается. Я сам был тоже предан красоте до
сумасшествия. К концу обеда я вижу – у него уже все
рыльце огнивцем, а глаза буравцом.

Я его даже остановил:
– Ты, – говорю, – неприличен.
– Не могу, – отвечает, – и не мешай, я ее раздеваю

в моем воображении.
После обеда Холуян предложил метнуть банк.
Я ему говорю, – какая глупость! А сам вдруг о том

же замечтал, и вдруг замечаю, что и у других у всех
стало рыльце огнивцем, а глаза буравцом.

Вот она, мол, с какого симптома началась прокля-
тая молдавская лихорадка! Все согласились, кроме
одного Фоблаза. Он остался при куконе и до самого
вечера с ней говорил.

Вечером спрашиваем:
– Что она, как – занимательна?
А он расхохотался.
– По-моему, – отвечает, – у нее, должно быть, ма-

тушка или отец с дуринкой были, а она по природе в
них пошла. Решимости мало: никуда от дома не отхо-
дит. Надо сообразить – каков за нею здесь присмотр



 
 
 

и кого она боится? Женщины часто бывают нереши-
тельны да ненаходчивы. Надо за них думать.

А насчет досмотра в нас возбуждал подозрения не
столько сам Холуян, как его брат, который назывался
Антоний.

Он совсем был непохож на брата: такой мужикова-
тый, полного сложения, но на смешных тонких ножках.

Мы его так и прозвали «Антошка на тонкой нож-
ке». – Лицо тоже было совершенно не такое, как у бра-
та. Простой этакой, – ни скоблен, ни тесан, а слеплен
да брошен, но нам сдавалось, что, несмотря на его
баранью простоту, В нем клок серой волчьей шерсти
есть… Однако, вышло такое удивление, что все наши
подозрения были напрасны: за куконою совсем ника-
кого присмотра не оказалось.

Образ жизни домашней у Холуянов был самый уди-
вительный, – точно нарочно на нашу руку приспособ-
лено.

Тонкого Холуяна Леонарда до самого обеда ни за
что и нигде нельзя было увидеть. Черт его знает, где
он скрывался! Говорили, будто безвыходно сидел в
отдаленных, внутренних комнатах, и что-то там делал
– литературой будто какой-то занимался. А Антошка
на тонких ножках, как вставал, так уходил куда-то в
поле с маленькою бесчеревной собачкою, и его также
целый день не видно. Все по хозяйству ходит. Лучших,



 
 
 

то есть, условий даже и пожелать нельзя.
Оставалось только расположить к себе кукону раз-

говором и другими приемами. Думалось, что это
недолго и что Фоблаз это сделает, но неожиданно за-
мечаем, что наш Фоблаз не в авантаже обретается.
Все он имеет вид человека, который держит волка за
уши, – ни к себе его ни оборотит, ни выпустит, а меж-
ду тем уже видно, что руки набрякли и вот-вот сами
отвалятся…

Видно, что малый ужасно сконфужен, потому что
он к неуспехам не привык, и не только нам, а самому
себе этого объяснить не может.

– В чем же дело?
– Пароль донер, – говорит, – ничего не понимаю,

кроме того, что она очень странная.
– Ну, богатая женщина, избалованная, капризнича-

ет, – весьма естественно.
Порядок жизни у нашей куконы был такой, что она

не могла не скучать. С утра до обеда ее почти посто-
янно можно было видеть, как она мотается, и всегда
одна-одинешенька или возится с самой глупейшей в
мире птицей – с курицей: странное занятие для моло-
дой, изящной, богатой дамы, но что сделать, если та-
кова фантазия? Делать ей, видно, было совершенно
нечего: выйдет она вся в белом или в палевом негли-
же, сядет на широких плитах края веранды под зеле-



 
 
 

ным хмелем, – в черных волосах тюльпан или махро-
вый мак, и гляди на нее хоть целый день. Все ее заня-
тие в том состояло, что, бывало, какую-то любимую
свою маленькую курочку с сережками у себя на коле-
нях лущеной кукурузой кормит. Ясное дело, что обра-
зования должно быть немного, а досуга некуда деть.
Если с курицей возится, то, стало быть, ей очень скуч-
но, а где женщине скучно, там кавалерское дело да-
му развлекать. Но ничего не выходит, – даже и разго-
вор с нею вести трудно, потому что все только слы-
шишь: «шти, эшти, молдованешти, кернешти» – де-
сятого слова и того понять нельзя. А к мимике стра-
стей она была ужасно беспонятна. Фоблаз совсем ру-
ки опустил, только конфузился, когда ему смеялись,
что он с курицею не может соперничать. Пошли мы
увиваться вокруг куконы все – кому больше счастье
послужит, но ни одному из нас ничего не фортунило.
Открываешься ей в любви, а она глядит на тебя сво-
ими черными волосками, или заговорит вроде: «шти,
эшти, молдованешти», и ничего более.

Омерзело всем себя видеть в таком глупом положе-
нии, и даже ссоры пошли, друг к другу зависть и рев-
ность, – придираемся, колкости говорим… Словом,
все в беспокойнейшем состоянии, то о ней мечтаем,
то друг за другом в секрете смотрим за нею. А она
сидит себе с этой курочкой и кончено. Так весь день



 
 
 

глядим, всю ночь зеваем, а время мчится и строит
нам еще другую беду. Я вам сказал, что с первого же
дня, как обед кончился, Холуян предложил, что он нам
банк заложит. С тех пор пошла ежедневно игра: с обе-
да режемся до полночи, и от того ли, что все мы ста-
ли рассеянные, или карты неверные, но многие из нас
уже успели себя хорошо охолостить даже до послед-
ней копейки. А Холуян чистит, да чистит нас ежеднев-
но, как баранов стрижет.

Разорились, оскудели и умом, и спокойствием, и
неведомо до чего бы мы дошли, если бы вдруг не по-
явилось среди нас новое лицо, которое, может быть,
еще худшие беспокойства наделало, но, однако, дало
толчок к развязке.

Приехал к нам с деньгами чиновник комиссариат-
ский. Из поляков, и пожилой, но шельма ужасная: где
взлает, где хвостом повиляет, – и ото всех все узнал,
как мы не живем, а зеваем. Пошел он тоже с нами к
Холуяну обедать, а потом остался в карты играть, –
а на кукону, подлец, и не смотрит. Но на другой день-
с вдруг говорит: «я заболел». Молдавская лихорадка,
видите ли, схватила. И что же выдумал: не лекаря по-
звал, а попа, – молебен о здравии отслужить. Пришел
поп – настоящий тараканный лоб: весь черный и за-
пел ни на что похоже, – хуже армянского. У армянов
хоть поймешь два слова: «Григориос Арнениос», а у



 
 
 

этого ничего не разобрать, что он лопочет.
Поляк же, шельма, по-ихнему знал немножко и та-

кую с попом конституцию развел, что приятелями сде-
лались и оба друг другом довольны: поп рад, что ко-
миссионер ему хорошо заплатил, а тот сразу же от его
молебна выздоровел и такую штуку удрал, что мы и
рты разинули.

Вечером, когда уже при свечах мы все в зале банк
метали, – входит наш комиссионер и играть не стал,
но говорит: «я болен еще», и прямо прошел на веран-
ду, где в сумраке небес, на плитах, сидела кукона –
и вдруг оба с нею за густым хмелем скрылись и ис-
чезли в темной тени. Фоблаз не утерпел, выскочил,
а они уже преавантажно вдвоем на плотике через за-
ливчик плывут к островку… На его же глазах переплы-
ли и скрылись…

А Холуян хоть бы, подлец, глазом моргнул. Тасует
карты и записи смотрит на тех, которые уже в долг
промотались…



 
 
 

 
Глава девятая

 
Но надо вам сказать, что это был за островок, куда

они отплывали.
Когда я говорил про мызу, я забыл вам сказать, что

там при усадьбе было самого лучшего, – это вот и
есть маленький островок перед верандой. Перед ве-
рандой прямо был цветник, а за цветником сейчас за-
ливчик, а за ним островок, небольшой, так сказать,
величины с хороший двор помещичьего дома. Весь
он зарос густою жимолостью и разными цветущими
кустами, в которых было много соловьев. Соловей у
них хороший, – не такой крепкий как курский, но на
манер бердичевского. Площадь острова была вся в
бугорках или в холмиках, и на одном холмике была
устроена беседочка, а под нею в плитах грот, где было
очень прохладно. Тут стоял старинный диван, на кото-
ром можно было отдохнуть, и большая золоченая ар-
фа, на которой кукона играла и пела. По острову были
расчищены дорожки и в одном месте по другую сторо-
ну дерновая скамья, откуда был широкий вид на луга.
Сообщение через проливчик к островку было устрое-
но посредством маленького прекрасного плотика. Пе-
рильца и все это на нем раскрашено в восточном вку-
се, а посередине золоченое кресло. Садится кукона



 
 
 

на это кресло, берет пестрое весло с двумя лопастя-
ми и переплывает. Другой человек мог стоять только
сзади за ее креслом.

Остров этот и грот мы звали: «грот Калипсы», но
сами там не бывали, потому что плотик у куконы был
на цепочке заперт. Комиссионер нашел ключи к этой
цепи…

Мы, по правде сказать, просто хотели его избить,
но он смел был, каналья, и всех успокоил.

– Господа! – говорит: – из-за чего нам ссориться. Я
вам весь путь покажу. Это мне поп сказал. Я его спро-
сил: какая кукона? А он говорит: «очень хорошая – о
бедных заботится». Я взял пятьдесят червонцев и ей
подал молча, для ее бедных, а она, также молча, мне
руку подала и повезла с собою на остров. Головой вам
отвечаю, – берите прямо в руки сверточек червонцев
и, ни слова не разговаривая, тем же счастием може-
те пользоваться. Вид лунный прекрасен, арфа слад-
козвучна, но я ничем этим более наслаждаться не мо-
гу, потому что долг службы моей меня призывает, и я
завтра еду от вас, а вы остаетесь.

Вот так развязка!
Он уехал, а мы смотрим друг на друга: кто мо-

жет жертвовать в пользу бедных здешнего прихода по
пятидесяти червонцев? Некоторые храбрились, – «я
вот-вот из дома жду», – и другой тоже из дома ждет,



 
 
 

а дома-то, верно, и в своих приходах случились бед-
ные. Что-то никому не присылают.

И вдруг среди этого – неожиданнейшее приключе-
ние: Фоблаз оторвал цепь, которою был прикован пло-
тик, переплыл туда один и в гроте застрелился.

Черт знает, что за происшествие! И товарища жаль,
и глупо это как-то… совсем глупо, а однако, печаль-
ный факт совершился и одного из храбрых не стало.

Застрелился Фоблаз, конечно, от любви, а любовь
разгорелась от раздражения самолюбия, так как он у
всех женщин на своей родине был счастлив. Похоро-
нили его честь честью, – с музыкой, а за упокой его
души все, у одного собравшись, выпили и заговорили,
что это так невозможно оставить, – что мы тут с на-
шей всегдашней простотою совсем пропадаем. А ба-
тальонный майор, который у нас был женатый и че-
ловек обстоятельный, говорит:

– Да вы и не беспокойтесь, я уже донес по началь-
ству, что не ручаюсь, будет ли в чем вас из этой мызы
вывесть, и жду завтра же нового распоряжения. Пусть
тут черт стоит у этого Холуяна! Проклятая мыза и про-
клятый хозяин!

И все мы то же самое чувствовали и радовались
возможности уйти отсюда, но всем господам офице-
рам досадно было уйти отсюда так, – не наказавши
подлецов.



 
 
 

Придумывали разные штуки устроить над Холуяна-
ми; думали его высечь или как-нибудь смешно обрить,
но майор сказал:

– Боже спаси, господа: прошу вас, чтобы ничего по-
хожего на малейшее насилие не было, и кто ему дол-
жен – извольте, где хотите занять денег и с ним рас-
считаться. А если что-нибудь невинненькое, для отыг-
рания своей чести придумаете, – это можете.

Лиха беда, отыграния чести-то не было на что этого
произвести.

Майор сказал, наконец, что он от нас только скры-
вает, а что собственно у него уже есть в кармане пред-
писание выступить и что завтра здесь последний день
нашей красы, а послезавтра на заре и выступим в дру-
гие места.

Тут мне и взбрыкнула на ум какая-то кобылка:
– Если, – говорю, – мы послезавтра выходим, так

что завтра здесь наш последний вечер, то, сделайте
милость, Холуян будет хорошо проучен, и никому не
похвалится, что ему довелось русских офицеров на-
дуть.

Некоторые похвалили, говорили, – «молодец», а
другие не верили и смеялись: «ну, где тебе! лучше не
трогай».

А я говорю:
– Это, господа, мое дело: я все беру за свой пай.



 
 
 

– Но что же такое ты сделаешь?
– Это мой секрет.
– Но Холуян будет наказан?
– Ужасно!
– И честь наша будет отомщена?
– Непременно.
– Поклянись.
Я поклялся тенью несчастного друга нашего Фобла-

за, которая сама себя осудила одиноко блуждать в
этом проклятом месте, и разбил свой стакан об пол.

Все товарищи меня подхватили, одобрили, расце-
ловали и запили нашу клятву, но только майор удер-
жал, чтобы стаканов не бить.

– Это, – говорит, – один театральный фарс и боль-
ше ничего…

Разошлись прекрасно. Я был в себе крепко уверен,
потому что план мой был очень хорош. Холуян в своих
проделках должен быть совершенно одурачен.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Настало завтра и последний день нашей красы. По-

лучили мы свое жалованье, отдали все сполна, кто
сколько был должен Холуяну, и осталось у каждого
столько денег, что и кошеля не надо. У меня было с
чем-нибудь сто рублей, то есть на ихние, по-тогдаш-
нему, это составляло с небольшим десять червонцев.
А для меня, по плану затеи моей, еще требовалось,
по крайней мере, сорок червонцев. Где же их взять?
У товарищей и не было, да я и не хотел, потому что
у меня другой план имелся. Я его и привел в испол-
нение.

Приходим на последнюю вечерю к Холуяну – он
очень радушен и приглашает меня играть.

Я говорю:
– Рад бы играть, да игрушек нет.
Он просит не стесняться, – взять взаймы у него из

банка.
– Хорошо, – говорю, – позвольте мне пятьдесят чер-

вонцев.
– Сделайте милость, – говорит, – и подвигает кучку.
Я взял и опустил их в карман.
Верил нам, шельма, будто мы все Шереметьевы.
Я говорю:



 
 
 

– Позвольте, я не буду пока ставить, а минуточку
погуляю на воздухе, – и вышел на веранду.

За мною выбегают два товарища и говорят:
– Что ты это делаешь: чем отдать?
Я отвечаю:
– Не ваше дело, – не беспокойтесь.
– Ведь это нельзя, пристают, – мы завтра выхо-

дим, – непременно надо отдать.
– И отдам.
– А если проиграешь?
. – Во всяком случае отдам.
И соврал им, будто у меня есть на руках казенные.
Они отстали, а я прямо подлетаю к куконе, ногой

шаркнул и подаю ей горсть червонцев.
– Прошу, – говорю, – вас принять от меня для бед-

ных вашего прихода.
Не знаю, как она это поняла, но сейчас же встала,

дала мне свою ручку; мы обошли клумбу, да на пло-
тике и поплыли.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Об игре ее на арфе отменного сказать нечего: во-

шли в грот: она села и какой-то экосез заиграла. То-
гда не было еще таких воспалительных романсов, как
«мой тигренок», или «затигри меня до смерти», – а
экосезки-с, все простые экосезки, под которые можно
только одни па танцевать, а тогда, бывало, ни весть
что под это готов сделать. Так и в настоящий раз, –
сначала экосез, а потом «гули, да люли пошли ходу-
ли, – эшти, да молдаванешти», – кок да и дело в ме-
шок… И благополучным образом назад оба переплы-
ли.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Откровенно признаться – я не утаю, что был в очень

мечтательном настроении, которое совсем не отвеча-
ло задуманному мною плану. Но, знаете, к тридцати
годам уже подходило, а в это время всегда начинают-
ся первые оглядки. Вспомнилось все – как это начина-
лась «жизнь сердца» – все эти скромные васильки во
ржи на далекой родине, потом эти хохлушечки и поль-
ки в их скромных будиночках, и вдруг – черт возьми, –
грот Калипсы… и сама эта богиня… Как хотите, есть о
чем привести воспоминания… И вдруг сделалось мне
так грустно, что я оставил кукону в уединении прико-
вывать цепочкою ее плотик, а сам единолично вхожу в
залу, которую оставил, как банк метали, а теперь вме-
сто того застаю ссору, да еще какую! Холуян сидит, а
наши офицеры все встали и некоторые даже нарочно
фуражки надели, и все шумят, спорят о справедливо-
сти его игры. Он их опять всех обыграл.

Офицеры говорят:
– Мы вам заплатим, но, по справедливости говоря,

мы вам ничего не должны.
Я как раз на эти слова вхожу и говорю:
– И я тоже не должен – пятьдесят червонцев, кото-

рые я у вас занял, – я вашей жене отдал.



 
 
 

Офицеры ужасно смутились, а он как полотно по-
бледнел с досады, что я его перехитрил. Схватил в
руку карты, затрясся и закричал:

– Вы врете! вы плут!
И прямо, подлец, бросил в меня картами. Но я не

потерялся и говорю:
– Ну, нет, брат, – я выше плута на два фута, – да

бац ему пощечину… А он тряхнул свою палку, а из нее
выскочила толедская шпага, и он с нею, каналья, на
безоружного лезет!

Товарищи кинулись и не допустили. Одни его дер-
жали за руки, другие – меня. А он кричит:

– Вы подлец! никто из вас никогда моей жены не
видал!

– Ну, мол, батюшка, – уж это ты оставь нам доказы-
вать, – очень мы ее видали!

– Где? Какую?
Ему говорят:
– Оставьте, об этом-то уже нечего спорить. Разуме-

ется, мы знаем вашу супругу.
А он, в ответ на это, как черт расхохотался, плюнул

и ушел за двери, и ключом заперся.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
И что же вы думаете? – ведь он был прав!
Вы себе даже и вообразить не можете, что тут такое

над нами было проделано. Какая хитрость над хитро-
стью и подлость над подлостью! Представьте, оказа-
лось, ведь, что мы его жены, действительно, никогда
ни одного разу в глаза не видали! Он нас считал как
бы недостойными, что ли, этой чести, чтобы познако-
мить нас с его настоящим семейством, и оно на все
время нашей стоянки укрывалось в тех дальних ком-
натах, где мы не были. А эта кукона, по которой мы
все с ума сходили и за счастие считали ручки да нож-
ки ее целовать, а один даже умер за нее, – была черт
знает что такое… просто арфистка из кофейни, кото-
рую за один червонец можно нанять танцевать в ко-
стюме Евы… Она была взята из профита к нашему
приходу из кофейни, и он с нее доход имел… И сам
этот Холуян-то, с которым мы играли, совсем был не
Холуяном, а тоже наемный шулер, а настоящий Хо-
луян только был Антошка на тонких ножках, который
все с бесчеревной собакой на охоту ходил… Он и был
всему этому делу антрепренер! Вот это плуты, так уж
плуты! теперь посудите же, каково было нам, офице-
рам, чувствовать, в каком мы были дурацком положе-



 
 
 

нии, и по чьей милости? – По милости такой, можно
сказать, наипрезреннейшей дряни!

А узнал об этом прежде всех я, но только тоже уж
слишком поздно, – когда вся моя военная карьера че-
рез эту гадость была испорчена, благодаря глупости
моих товарищей. Господа же офицеры наши еще и
обиделись моим поступком, нашли, что я будто посту-
пил нечестно, – выдал, изволите видеть, тайну дамы
ее мужу… Вот ведь какая глупость! Однако, потребо-
вали, чтобы я из полка вышел. Нечего было делать –
я вышел. Но при проезде через город жид мне все и
открыл.

Я говорю:
– Да как же, их поп-то зачем же он про свою кукону

говорил, что ей будто можно под предлогом на бедных
давать?

– А это, – говорит, – справедливо, только поп это про
настоящую кукону говорил, которая в комнатах сиде-
ла, а не про ту свинью, которую вы за бобра приняли.

Словом сказать—кругом одурачены. Я человек
очень сильной комплекции, но был этим так потрясен,
что у меня даже молдавская лихорадка сделалась.
Насилу на родину дотащился к своим простым серд-
цам, и рад был, что городническое местишко себе в
жидовском городке достал… Не хочу отрицать, – ссо-
рился с ними не мало и, признаться сказать, из сво-



 
 
 

их рук учил, но… слава богу – жизнь прожита и кусок
хлеба даже с маслом есть, а вот, когда вспомнишь про
эту молдавскую лихорадку, так опять в озноб бросит.

И от такого неприятного ощущения рассказчик
опять распаковал свою вместительную подушку, на-
лил стакан аметистовой влаги с надписью «Ея же и
монаси приемлят», и молвил:

– Выпьемте, господа, за жидов и на погибель злым
плутам – румынам.

– Что же, это будет преоригинально.
– Да, – отозвался другой собеседник, – но не бу-

дет ли еще лучше, если мы в эту ночь, когда родился
«Друг грешников», пожелаем «всем добра и никому
зла».

– Прекрасно, прекрасно!
И воин согласился, сказал: «абгемахт», и выпил

чарку.
Впервые опубликовано – журнал «Россия», 1883.
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